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IR!!iiiii�ll l Cauca nmo en predios de Popayán es saltarín, jugetón, bullanguero. Piedras 
bien lavadas son su juguete predilecto. Cauca niño limpio, allí se entiende por qué 
las aguas de los ríos se llaman dulces. La mansedumbre trasciende el paisaje bien 

IIJi!;'lt!!!!!!!!!!!!!l!lill peinado que contempla su cabello en el espejo. Los pájaros aquí han estudiado ar-
monía. El verde vida de tonalidad mediterránea, y el aire transparente como el secreto de la 
primera novia. Los españoles que venían de mil paisajes hostiles hallaron en el Valle de Pubenza 
no la gracia real de sus nativ_as tierras castellanas y andaluzas, sino la doblada por la hipérbole 
del afectuso recuerdo. La mujer, esa ausencia en la que se cifran todos los dolores de la 
conquista, volvía a llenar de mimos las frentes fatigadas de los héroes de Pizarra. Hubo arru
llos y fueron los varones militares quienes enseñaron a las tiernas indias, canciones de cuna en 
castellano. Nacían así a un tiempo la ciudad y sus primeros hijos. Don Sebastían tuvo por fin 
un hogar, medio morisco y medio cristiano, con lumbre y color donde abandonarse tras la brega 
indecible a la reparación única de la caricia, del canto y del pan. Popayán sería su sede, la 
capital de su provincia o de su reino, si reino le diese el Emperador. Por la defensa de su ciudad 
fulguraría su tisana famosa bajo todos los soles. Por ella y su grandeza surcaría de nuevo los 
mares, se complicaría en las mentidas intrigas de la corte, guerrearía más aún, volvería al 
Perú, sacrificaría sus hombres, quebrantaría su fortuna, volvería a viajar encadenado y mísero 
para hallar tumba tan pobre como fue su cuna, entrambas grande marco de su aventura. iY en 
qué manera los genes del padre se perpetúan en su hechura! La Popayán soberbia, cabeza 
espiritual y temporal de todas las ciudades del occidente colombiano, la cantada por los poetas, 
la envidiada por los guerreros, queda pequeña en su grandeza de semidiosa para que crezcan 
sus hijas, se desprende de todos sus bienes para que se enriquezcan las ciudades que nacieron 
de su entraña, les envía este raudal allá diminuto del río paterno para fertilizarlas y agigantarlas, 

100 mientras ella puede sufrir las carencias de Belalcázar preso camino de Cartagena y de su fin. 

Por Santiago de Cali el Cauca púber tiene los arrebatos de su edad. Los troncos añosos 
navegan en su linfa con infirmidad de pajas. Tierras de sembradura, viviendas huma
nas, extensas dehesas tiemblan a la amenaza de su desbordamiento. Las piraguas 



mantienen un diálogo con las garzas 
blancas. Balsas inmensas bajo hombres 
desnudos y el gobernalle único de la 
débil guadua. Otra de las hijas de 
Belalcázar, digna émula de la ecuato
rial Quito. En ella el paisaje es cerebro, 
corazón, sangre, músculo. ¿Por qué 
esta, amada desde antes, no fue la fa
vorita del mitológico Don Sebastián? 
Languidecían en este valle de maravi
lla los varones más esforzados. Se aba
tían al paso del Cauca potente los más 
robustos árboles de la selva primitiva. 
Un estío embrujador llamaba a la 
molicie y conducía a la muerte. Reino 
maravilloso, nunca antes soñado, su 
sortilegio traía para la tropa el malefi
cio. Popayán hacía pensar. Popayán 
estimulaba la aventura. Cali hacía dor
mir y amar. Las tierras bajas estaban 
señaladas corno el tesoro de la conquis
ta, pero lo guardaban invisibles 
gnomos que siglos después llamaron 
microbios. Los nuevos alcázares y cas
tillos habían de estar situados en la 
eminencia. De entonces quedó graba
do el sello de nuestra civilización 
andina, o continuada esta calidad abo
rigen. Si hubieran preferido nuestros 
tatarabuelos los placeres de las tierras 
bajas, no seríamos. 

La hazaña del señor Marqués Pizarro 
se había iniciado en la tierrabaja, a la 
orilla del mar, del mar Atlántico, del 
mar único que trae en su flujo y reflu
jo todas las civilizaciones. Ojeda, 
Balboa, Nicueza, Pizarro, todos tuvie
ron que abandonar el golfo. Veinticin
co años después de fundadas, Santa 
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María la Antigua del Darién y San 
Sebastián de Urabá eran ya ruinas. Y a 
poco la famosa Panamá no daba ni di
neros ni honra. Fue romper con todo 
lo establecido esto de lanzarse al nue
vo Mar del Sur, a un mar sin historia, 
esto de trazar una raya en la isla del 
Gallo, esto de aventurarse primero a 
fundar la ciudad de los Reyes y dejar 
que de ahí nacieran al mediodía el rei
no de Chile y al septentrión Quito y 
Popayán, Pasto y Cali, Cartago y San
ta Ana de los Caballeros, Santiago de 
Arma y Santa Fe de Antioquia, "la últi
ma ciudad del Perú", que pudiera Ro
bledo, soldado de Belalcázar y este 
soldado del Marqués, volver por tie
rra, cerrando el círculo hasta la aban
donada región del Golfo de Urabá, 
donde tuvo inicio la locura y el hallaz
go del Mar del Sur. Fracaso colosal del 
Darién, escuela de todos los buenos 
sucesos de la América Meridional. Hoy 
Urabá vegeta aún en su tierra cálida, 
tal corno los españoles lo encontraron. 
Ni se habla español por todos. Ni son 
bautizados sus niños. No hay alfabeto 
ni noción clara del calendario. Los 
aventureros fundan aquí y allá explo
taciones de la selva virgen. Construyen 
ferrovías que luego, implacable, la hu
medad nemorosa devora, haciendo de 
las traviesas abono para nuevos árbo
les de la vieja especie. Las hay, y el 
choibá es una, en que los leños son 
duros y adustos corno la roca. Los ár
boles también tienen edad de piedra. 
Hemos pasado ya los cuatro siglos y 
medio desde aquellas primeras 
fundafundaciones de Tierra Firme. La 

101 



UNIVERSIDAD 

PONTIFICiA 

BOLIVARIANA 

costa antioqueña está aún por conquis
tar. El clima no les ha permitido apren
der a hablar español. Las simillas de la 
cuenca mediterránea no han podido 
aclimatarse allí. Los antioqueños, tan 
buenos colonos fuera de su suelo, lu
chan aún por adaptar sus bueyes y ca
ballos. Quizás esta sea nuestra tarea 
para la segunda mitad del Siglo XX, 
pero hasta ahora sólo hemos sembra
do cruces regadas con lágrimas. Porque 
Urabá no es el clima de Popayán, gra
to a Belalcázar y a sus hombres. El del 
hombre blanco del Mediterráneo. El 
que imponen hoy con aparatos de nue
va invención cuando acondicionan el 
aire ambiente. El clima del pensamien
to y de la gloria. 

Los viejos textos de nuestra historia 
patria presentan como fundador de 
Colombia al del Nuevo Reino de Gra
nada. Y siguiendo la tesis obvia de que 
un río es siempre el padre de toda ci
vilización, al Magdalena sólo atribuyen 
tal paternidad. Pero al adelantado 
Don Sebastián de Belalcázar y a la ex
pedición del Perú y al río Cauca y al 
Oceáno Pacífico los dejan injustamen
te en un segundo plano. Quienquiera 
que sepa lo que es hoy Colombia apre
cia cómo el Cauca y el Valle y Caldas y 
Antioquia son el núcleo vital de esta 
sociedad y cómo ellos son obra 
caucana y fundación de Belalcázar y 

1 02 de su teniente y víctima Robledo, como 
---- también lo son en alguna manera Pas

to y Neiva y El Tolima y Córdoba y 
Bolívar y nuestro Chocó, casi tan pri
mitivo aún como Urabá. 

Esto de mirar con parcialidad más al 
Oriente y al Atlántico que al Occiden
te y al Pacífico tiene repercusiones en 
nuestro discurso social y no poco que 
ver con nuestro fracaso colectivo. Bien 
estuvo que mientras la navegación del 
Río Magdalena era la única solución 
lógica de la encumbrada capital para 
su tráfico con el mar y la soldadura de 
nuestros hemisferios, el Atlántico 
constituyera su camino obvio de pro
greso. Mas cuando ya no se trataba de 
navegación fluvial sino de estrechar 
con paralelas de hierro, como largos 
brazos, su vínculo con el país y su lle
gada al océano, resulta poco haber 
construído una vía paralela a la nave
gación que repitiera hoy la peregrina
ción de Quesada, doblando esfuerzos, 
y haber olvidado el Ferrocarril Troncal 
de Occidente, con el túnel de Mares 
que uniera a Bogotá con Armenia, 
!bagué, y Cali y Buga y Bucaramanga 
en tramo más corto y en unión lógica 
con todos los mares, porque el Canal 
de Panamá ya fue hecho, y además con 
nuestros hermanos más de veras, el 
Ecuador y el Perú y Bolivia y Chile y 
mediante él la Argentina, el Uruguay 
y el Paraguay, que esto sí es patria y 
esta sí la visión continental de Pizarro. 
"Respice austrum" y no solamente 
"Respice polum ". Pero también los puer
tos centroamericanos y mexicanos y 
la colosal California deberían tener por 
el Mar del Sur la vía lógica. 

No es que solicitemos el levantameiento 
de los rieles del Ferrocarril del Magda-



lena, llamado hoy Ferrocarril del 
Atlántico. Está hecho y es útil. Levan
tamiento de rieles hubo sí, en el Ferro
carril Troncal de Occidente, en la ruta 
del Cauca, en la aventura de Pizarro, 
de Belalcázar y de Robledo. 

Alzaron las traviesas de Bolombolo a 
Anzá. Dejaron llenar de orín y decla
raron inservibles las locomotoras en 
Puerto Ospina. Abandonaron el trazo 
lógico del río Ca u ca, que necesitaba rie
les por no ser navegable, cuando la 
unión de Cartagena y Buenaventura, 
mejor también de Barranquilla y 
Tumaco e Ipiales era la necesitada por 
la capital de la república y por las dos 
terceras partes de la población co
lombiana, que eso vamos siendo los 
que habitamos en el occidente y se
guimos pagando un tributo demasia
do costoso a la primogenitura en cau
dal del río Magdalena sobre el río 
Cauca, y al hecho de que la expedición 
maravillosa de Quesada haya partido 
de Santa Marta y llegado días antes 
que Belalcázar a la Sabana de los Zipas. 
El ferrocarril de costa a costa es una 
necesidad indudable. Nuestra vía 
interoceánica. 

Gran río de los colombianos es éste. De 
las veinte más populosas ciudades de 
Colombia solamente tres, Bogotá, 
Bucaramanga y Cúcuta, están situadas 
al oriente del río Magdalena. De las 63 
ciudades con más de 30.000 habitan
tes, quince demoran allende el Mag
dalena y aquí 48. Descontada la capi
tal, doce ciudades llegan a cien mil: dos 
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allá, diez acá. El Nuevo Reino de Gra
nada, con toda su gloria y nuestro 
amor, tiene que ceder a los hechos so
ciales. No se trata de menospreciar las 
viejas fundaciones españolas, gloriosas 
desde luego. Frente a la dulzura de la 
ciudad de Tunja, aquí el florecimiento 
de la villa de Medellín. Frente a la se
ñorial V élez, aquí el milagro de Cali. 
Allá la clásica Nueva Pamplona, aquí 
el prodigio de Pereira. Allá el encanto 
de la Villa del Rosario de Cúcuta y aquí 
el empuje de Manizales. El viejo si

lencio de la Villa de Leyva y aquí el 
nuevo bullicio de Armenia del 
Quindío. El sacrosanto recuerdo de 
Ocaña, aquí la tremenda actividad de 
Montería. El maravilloso paisaje de 
Santa Marta y el hervidero indescrip
tible de Barranquilla. El arcaico miste
rio de Santa Rosa de Viterbo y este vi
vir invencible de Palmira. 

¿Nos han de decir que somos malos 
colombianos porque analizamos la ver
dad? ¿Hemos de seguir cerrando 
indefinidamante los ojos a los hechos 
sociales por continuar en un mundo 
de mentira y de engaño, de espaldas a 
la realidad nacional? No. Nosotros 
invocamos planes educativos, planes 
de obras públicas, planes de salud, de 
trabajo y de progreso para la mayoría 
de los colombianos que decidió libre
mente habitar en el occidente de nues
tro territorio, como hasta el siglo pa
sado, también con esa relativa liber
tad de las sociedades, había decidido 
morar de preferencia en la parte orien
tal, y tenemos para todos igual amor. 
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Pedimos caminos para acá donde 
está viviendo hoy el hombre colombia
no porque los caminos son para los 
hombres. Pedimos que se unan las 
cordilleras central y occidental por 
muchas vías. Que haya más puentes 
sobre el río Cauca porque ambas ribe
ras suyas son habitadas por colombia
nos, y en sus afluentes están nuestras 
más grandes ciudades. Pedimos que 
en las escuelas se estudien el río Cali y 
el río de La Vieja, el Otún, el Tonusco, 
el Risaralda y el de Arma, el Porce y 
el Nechí, porque no son simples co
rrientes de aguas puras, sino 
enturbiadas por el sudor de muchos 
colombianos que en estas latitudes es
tán haciendo patria. 

tanto ocurrió cuando la provincia de 
Antioquia, en los albores de la colo
nia, fue desmembrada de la  de 
Popayán. Pero ello era una repetición 
de la desintegración del reino del Perú 
para dar vida a la provincia de 
Popayán, a la presidencia de Quito y 
a aquella provincia de Guayas, man
zana de discordia luego entre los ému
los mayores de nuestra América. 

¿por qué este proceso de desintegración 
desde los días iniciales cuando seres de 
carne y hueso realizaron proezas no 
menores que las mitológicas para que 
nosotros viviéramos y habitáramos es
tas tierras, laderas del Cauca, costas del 
Mar del Sur? 

Cuando el Ca u ca grande se 
dispersó, cuando Cali y 
Pasto, Quibdó y Cartago y 
antes Ibagué y Neiva deja
ron de ser caucanas, cuan
do de la metrópoli 
payanesa nacieron las igle
sias de Antioquia y la de 

P E DIM OS C A M I N O S  
PARA ACÁ DONDE ESTÁ 
VIVIENDO HOY El HOM
BRE COLOMBIANO POR
QUE LOS CAMINOS SON 
PARA LOS HOMBRES. PE
DIMOS QUE SE UNAN 
LAS CORDILLERAS CEN-

¿por qué este sino de la 
división que posee tam
bién a los segundos fun
dadores de América, Bo
lívar y San Martín, que 
vuelven a separarnos en 
las mismas tierras que 
fueron del Inca y de 
Pizarra y de Belalcázar? 

Medellín, la de Jericó y la TRAL Y OCCIDENTAL 
de Santa Rosa de Osos, la de POR MUCHAS VÍAS. ¿por qué este mismo do
Manizales y la de Cali, la de 
Palmira y la de Pasto, la de Pereira y la 
de Sonsón, la de Quibdó y la de 
Istmina, la de Buenaventura y la de 
Tum aco, la  de Palmira y l a  de 
Armenia, y la de Cartago, grandes bie
nes espirutales sin duda se deriva
ron de estas parcelaciones pero en par
te se ha perdido el sentido de unidad 
y la grandeza de común destino. Otro 

lor que ahora comenta
mos de que haya de hablarse de Orien
te y Occidente colombianos con peli
gro para la unidad? 

Ha sido siempre el desconocimiento 
de los hechos sociológicos nuevos. En 
La Española no podían entender que 
Tierra Firme dependiese del Rey y no 
de la Audiencia de Santo Domingo. 



En Panamá no podían entender cómo 
el Perú dependiese del Rey y no del 
Gobernador del Istmo. En la Ciudad 
Real no podían entender cómo 
Belalcázar dependiera del Rey y no del 
Perú. Belalcázar no podía entender 
cómo Antioquia dependiese del Rey y 
no de Popayán, y en Pácora se tajó el 
penacho más enhiesto de mariscal por 
razones de Estado. 

Este el ejemplo maravilloso de nues
tra ciudad materna. Mejor tener cole
gio mayor y universidad que cuarte
les. Cuando Mosquera cede hace casi 
un siglo en Rionegro muchos de los 
atributos de la victoria, logra que la 
Constitución sea Federal y abra el cam
po a la reunificación americana, 
Popayán no lanza su candidatura a 
la hegemonía. Ninguna ciudad preten
derá en los Estados Unidos de Colom
bia, que son un sueño continental, 
hacer pequeñas las demás. El Presiden
te del Estado Soberano del Cauca ejer
cerá desde Bogotá poderes tan limita
dos que permitirán la existencia de 
gobiernos hostiles como el de Berrío 
en Antioquia. Si García Moreno hubie
ra podido convivir con este perse
guidor de la Iglesia, la reunificación 
hubiera comenzado por el Ecuador, 
sin mengua alguna de la dignidad 
provincial, esa que hemos perdido, 
por llamar mentirosamente digni
dad nacional. 

La hegemonía de las capitales va con
tra nuestra idiosincrasia, que es fede
ral. Vengo de una región en que dos 
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jóvenes fueron cegados en luchas te
merarias por los fueros provinciales 
conculcados; la de Jorge Robledo y la 
de José María Córdova. 

Nuestra idiosincrasia, como la de los 
griegos, es federal. No abogo por la 
Constitución de Rionegro, mi ciudad, 
en que tanto se hermanaron el sueño 
payanés de Mosquera y el de la me
moria de Córdova en ese otro clima 
maravilloso de dieciocho grados y en 
ese otro valle de encanto con su parva 
ciudad y sus también "continuas y 
gráciles colinas". La federación radi
cal, con libertad de construir, comer
ciar y portar armas, sin impuestos que 
atentaban, según ellos, contra el sacro
santo derecho de propiedad, con per
secución a la Iglesia por ser un poder 
extraño dentro de la soberanía, con 
ejércitos hostiles y libertad indefini
da de legislar en cada provincia, ya 
fue ensayada y declarada falla en 
nuestra historia. 

Pido para nuestra América una unión 
urgente que en algo calque los acier
tos extraños. Una ciudad capital sin 
anhelos imperialistas como Berna o 
Bonn, que son otras Popayanes o Bugas 
bellas y tolerantes, construida para ser 
capital, sin familias de antiguo solar: 
otras Washington y Brasilia. 

Qué maravilloso es el sueño incaico 
de Miranda, el sueño del habla hispa
na de Bolívar para su congreso 
anfictiónico de Panamá. Santander en 
Bogotá funda el panamericanismo. 
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Pero la idea prístina bolivariana era sin 
participación de los Estados Unidos 
ni del Brasil. Eran los pueblos de ha
bla hispana, los nacidos de España al 
contacto en cópula de gloria con la es
pada americana. 

Esta continuidad de terrotorio desde 
el México grande de entonces, aunque 
ya perdida Florida por venta al Tío Sam 
para hacernos la guerra, hasta �1 Cabo 
de Hornos con la columna vertebral de 
los Andes. Esta unidad de lengua y 
de religión y de historia y de gobierno 
hasta 1810, esta comunidad ya adver
tida en la Carta de Jamaica con pre
cisión jurídica comparable a la de 
Duguit, había de reconstruirse en 
una sola patria después de la victoria 
de Ayacucho y habrá de serlo el día 
en que se cumpla el sueño de los gran
des americanos. 

Carpintero en su juventud, el Cauca 
se labró un tálamo de placer indecible. 
Cantero y escultor en su madurez, 
adéntrase como vena por entre los 
Andes que son la osamenta de la pa
tria. Dicho que el Magdalena es la ar
teria, déjesenos creer que el Cauca y 
sus afluentes son el sistema de las 
venas, aunque resulte menos pura 
nuestra sangre. El Cauca encañonado 
y bravío, con su grito de espuma, está 
cerca como nunca del hombre. Es el 

1 06 Cauca Hondo cantado por Barba 
---- Jacob, el gran padre Cauca que trazó 

la aventura colonizadora única reali
zada por el hombre colombiano sin 
importaciones peninsulares. 

Esas gentes de Rionegro y Marinilla, 
del Retiro y de la Ceja, de Sonsón y de 
Abejorral eran tan analfabetas y tan 
burdas como las que llegaron de 
Vasconia y de Andalucía siglos atrás. 
Comenzaron su peregrinar, apenas 
nacida la patria, apartándose de las 
vertientes nativas que miran al Mag
dalena, y buscando las riberas de la 
Cinifaná y del Poblanco que van al 
Cauca. Fuera del socavón y de las 
marchas interminables de arriería ha
llaron una fuente nueva de ingresos, 
el café, con la cual construyeron a 
Fredonia primero y al Suroeste que fue 
uno de los departamentos de Reyes, 
con capital en Jericó, y, siempre arriba 
llegaron a ese reino de ensueño del 
Quindío y a Sevilla del Valle y Santa 
Isabel del Tolima. 

'1\rriba" es la expresión geográfica 
de los arrieros y de los fundadores. No 
expresa altura sobre el nivel del mar. 
Más arriba que ellos, en sus cumbres 
de Yarumal que otean el otro Cauca 
grande, el de abajo, ¿quién podría es
tar? Los niños de la escuela de hoy, 
familiarizados con los mapas, tienen 
la clara idea de que arriba es el Norte o 
Septentrión. Pero arriba, en el idio
ma de los colonizadores de Occiden
te, son las cabeceras del río Cauca, es 
el Cauca famoso que para ellos tuvo 
la atracción que el Potosí representó 
para los españoles del siglo XVI o es 
el llamado a gritos de la frontera má
gica y movediza para los pioneros del 
Oeste americano. 



Este nudo humano del Cauca Central 
y sus afluentes, que abarca a Cali y su 
río Cali y a Medellín y su río Medellín 
o Porce, es la porción más poblada del 
territorio colombiano cuyo centro ge
neral de gravedad de población es 
Pereira con su Otún. Cuando habla
mos del civilizador de Colombia no 
hace falta remontarnos a la cultura 
quimba ya para comprobar este hecho 
protuberante y grandioso de una zona 
colmada de industrias, rica en café, 
poblada de gentes emprendedoras en 
ciudades populosas y limpias. El 
Cauca hasta ayer navegado, hoy sur
cado de caminos y rieles, vigilado 
desde la cumbre alta del valle de 
Pubenza, donde es cantarín y bullan
guero, musita palabras de amor en 
Cali y en su conjunción con el río de 
La Vieja, levanta collados de alborozo 
a este lado del valle de Risaralda y ora
da rocas en pelea gigantesca entre el 
agua y la piedra allá donde lo apri
siona la mano dura de la montaña en 
gargantas de vértigo. 

Pero el Cauca humano empieza a 
llegar a una vejez tranquila por tierras 
de Caucasia, donde grandes barcos 
pueden surcarlo sin peligro y los pes
cadores y bogas desnudos coquetean 
con la luna y la manigua. Nueva aven
tura apenas se ha iniciado allí hace 
veinte años. El clima deletéreo que 
hizo retroceder hasta Popayán a los 
veteranos curtidos de Belalcázar fue 
hallado intacto por nuestra generación 
en esas anchurosas tierras. El vector 
anofélex y la colección de serpientes 
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representan hoy como entonces las 
deidades indígenas que vigilan la 
inviolabilidad del río y de sus selvas, 
grabadas en rupestre. 

El hombre americano continúa, lenta 
pero firme, la empresa de crear una 
civilización en el trópico. Cauca y 
Magdalena se abrazan por fin no en el 
escondite no visto del bosque oscuro, 
sino a la vista de una país anhelante, 
que unido como ellos, cantando can
ciones de bogas de betún, desea reali
zar un destino histórico. Ríos parale
los, el Magdalena tiene un nombre fe
menino, largo como su cauda armonio
sa, y al padre Cauca, aunque termina
do en a, nadie le dijo nunca la Cauca; 
es de tal reciedumbre en la lucha, que 
representa para los colombianos la mas
culinidad. Unidos en un solo amor a lo 
largo de Colombia, fugitivos de austro 
a septentrión como dos Nilos, no nos 
dividan sino únannos como ellos, no 
nos inunden sino fecúndennos, no nos 
ahoguen sino pásennos a la otra ribera, 
la del amor. 

No dejen los colombianos de pensar en 
el Magdalena, pero no piesen menos 
en su Cauca. No dejen de mirar al At
lántico, el mar de Europa, pero no 
miren menos el Pacífico, el mar des
cubierto por Balboa desde tierra co
lombiana, mar de Colombia, del Perú, 
del Ecuador y Chile, de California y 
México, de toda Centroamérica, y la 
Bogotá que absorbe y la Popayán di
minuta que difunde, dennos un equi
librio cordial para este pedazo despe
dazado de América. 
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