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“Abrense las paginas de La novela del aire para brindar a ustedes
emocion y el romance en cada capitulo”

Mensaje radial

«El habla de la radio es lo tnico existente cuando emite». La radio es el medio sonoro por
excelencia : todo puede ser expresado con palabras o transformado en sonidos. En la
palabra radial se congregan con libertad las ideas, los pensamientos y sentimientos, el acon-
tecer y la vida misma. De una manera contraria a la escritura que condensa légica y racio-
nalmente, en un discurso coherente, claro y distante, la experiencia que el hombre tiene de
la realidad, la palabra hablada tiene el poder de remitirnos inmediatamente a lo vivido (al
mundo vital), es pasion, fuerza, expresa con intensidad nuestros sentimientos y emociones.
No permanece como la escritura, la palabra hablada discurre, lo propio de ella es la fugacidad,
la instanteneidad.

La radio es el dominio de la fantasia’, propicia la ensonacién, el sofiar con los ojos abier-
tos :su dindmica yace en la imaginacién y en la memoria 2. El oido es un sentido atento que
no se cierra y que «invita y propicia la introyeccién hacia un mundo interno, pleno de
experiencias y sensaciones visuales, tactiles, auditivas. El lenguaje radiofénico es flexible y

1. Skarmeta, Antonio. “Reina radio soy tu esclavo”. Nueva sociedad # 100, Marzo-abril 1989. Pag.

2. Bachelard, Gaston. “El ensueno y la radio”. El derecho a sonar. México, Fondo de cultura Econémico, 1985.
Pag. 223, 224.
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permite expresar casi cualquier cosa,
porque apela a la imaginacién y a la
buena voluntad del que escucha»®. El
radioescucha, como un interlocutor,
introyecta los mensajes, escucha, procesa
y resemenantiza lo escuchado, recrea y
evoca (pasea su imaginacion por lugares
ignotos y culturas distantes), usa y hace
cosas con las palabras y los sonidos que
le llegan de acuerdo a sus vivencias, su
experiencia y su historia.

La radionovela es uno de los géneros
radiales mas populares y de mayor
sintonia. A diferencia de la telenovela es
unrelato oral: no tiene el apoyo de la ima-
gen (del lenguaje visual, vertiginoso e in-
termitente de la television), la accién des-
cansa en las palabras del narrador y los
diadlogos de los personajes (en su pronun-
ciacién, acento, énfasis, pausas y silen-
cios) y en los sonidos ambiente y la musi-
ca que contextualiza la accion y la ubica
espacial y temporalmente. Es una histo-
ria de ficciéon basada en la estructura del
relato melodramatico (con su revaloriza-
cién de los sentimientos y el tratamiento
de las relaciones amorosas, familiares y
sociales que le es propio), y fragmentada
en un numero muy amplio de capitulos.

La matriz narrativa de la radionovela
hace referencia al mundo y la vida de las
personas. Es un relato que permite una
facil identificacién. Introduce indicios de

referencia cotidiana para el radioescucha
*que le permiten identificarse con el tiem-
po, la accién, los personajes y el lugar.
Ademas los radioactores en su desempe-
fo dramatico expresan las actitudes so-
cializadas de cada cultura sobre las que
reposa la comunicacion cotidiana y tien-
den a reforzar las posiciones éticas y po-
liticas de la sociedad, y los valores vitales
y las inclinaciones psicolégicas. Es un
género abundante en informaciones de
valor cultural: refleja la cotidianidad lati-
noamericana de la pareja, la familia, la
escuela, el trabajo, las comunidades
barriales, y expresa condensadamente los
conflictos de sentimientos y las reaccio-
nes afectivas ante el acontecer de todos
los dias. La radionovela es vivida como
un universo fragmentado que se incor-
pora ala memoria personal : en un pro-
ceso permanente de comparacién con
la vida cotidiana sobrevive a la emision,
y permanece en el andlisis, las referen-
cias y los discursos que hablan de la
cotidianidad y de la vida familiar.

La radionovela es un lazo que se vuel-
ve,al desenvolversey envolverse de nue-
vo una cinta de Moebius argumental®. En
esa dinamica de anudar y desanudar los
conflictos queda atrapado el radioescu-
cha. Por esta dindmica el publico estable-
ce una fuerte relacién emotiva con sus
personajes y sus relatos. Su estructura

3.Romo, Cristina. «El lenguaje seductor de la radio». Intervenciones en el Primer Congreso Internacional de la

Lengua Espanola (Internet).

4. “Los mensajes de difusién masiva... fundan en gran medida su eficacia en el hecho de reiterar en imagenes
habitos cotidianos... reiteran ante nuestros ojos actitudes relacionadas con las comidas, con el trabajo, con la
diversion, con la familia...” (Prieto Castillo, Daniel. Radiodrama y vida cotidiana. Quito, Ciespal, (sin fecha). Pél'g:‘.L HOT

24. Como la telenovela “es un anecdotario de lo cotidiano, de lo que ocurre todos los dias en la vida de muchos¥: 2, g

hombre y mujeres comunes, que se ven reflejados en los personajes y situaciones que maneja el escritor pat:
contar su historia” (Delia Fiallo. . “Vida y pasion de la telenovela”. Letra Internacional # 36, Enero-abril, 199

5. Cabrera Infante, Guillermo. “Introduccién y allegro”. Letras internacional # 36, Enero- febrero 1995.
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fragmentaria, su dosis diaria de suspen-
so, lo mantiene atado. A través de la con-
tinuidad de los temas y la trama, de las
intrigas secundarias y las historias para-
lelas, la radionovela establece un vinculo
emocional dia a dia con el puablico. El ra-
dioescucha, a la misma hora, con una dis-
ciplina asombrosa y posponiendo tareas
0 compromisos, aguza el oido y sigue la
trama en el episodio del dia : “Los melo-
dramas se transmitian en series que du-
raban hasta dos meses, interrumpiéndo-
se cada episodio en el instante cilmine,
cuando el malvado se disponia a balear
a la heroina, o cuando el joven timido,
que ha sonado hacer el amor durante
anos con la bella del pueblo sin hablarle
jamas se animaba a decirle en la iglesia:
“Susana, tengo algo muy importante que
confesarte”. 'Extasis de violines, timba-
les, 6rgano ! Yo me comia las ufias, y des-
pués de la jornada del melodrama salia a
caminar por el barrio obsesionado por el
destino de los héroes radiales...”®.

La radionovela no es un géneros cam-
biante como la telenovela que incorpora
intertextualidades, que dialoga con otros
géneros, y que introduce en el lenguaje
dramatico y visual, y en su formato y su
estructura narrativa cambios que tienen
que ver con las nuevas tecnologias de
produccién, las nuevas formas de
comercializacién y los sondeos de los in-
tereses del publico y la segmentacion de
la audiencia 7. Es un género mas conser-
vador que la telenovela y aunque admite

cambios, dialoga permanentemente con
el pasado y mantiene los esquemas
narrativos tradicionales.

El género es un modo de comunica-
cion  culturalmente establecido,
reconocible en el seno de determinadas
comunidades sociales. Todo género pre-
senta un conjunto de propiedades textua-
les e intertextuales que permite confi-
gurar un sistema de relaciones estable-
cido de contenidos, formas, papeles
discursivos y actos lingiiisticos tranqui-
lamente identificables por el publico. Es
un sistema de reglas que determina tan-
to la produccién como la recepcién, son
modelos de produccién textual (“mode-
los de escritura”) para los emisores y un
sistema de expectativas (“un horizonte de
espera”) para los destinatarios®. En el pla-
no textual es una estructura profunda o
superficial que esta presente en el imagi-
nario colectivo (como un referente cul-
tural) y determina el sistema formaliza-
do de signos que le son propios: la tema-
tica o las tematicas mas frecuentes, la es-
tructura narrativa, los personajes y su des-
empeno en el relato, los conflictos, el ma-
nejo de la tension y el suspenso, el fondo
social y moral de la historia.

Laradionovelaeslasuma de varias tra-
diciones con sus géneros. Es el “lugar de
6smosis entre el folletin y la tradicion la-
tinoamericana de leyendas y cuentos, en
la que se incorpora una forma de narrar
y de escuchar?®. El folletin, con su re-
dundancia, su dosis de suspenso, su re-

6. Skarmeta, Antonio. Op. Cit. Pag. 189.

7. Mazziontti, Nora. «Creer, llorar, reir». Chasqui. # 46, Julio 1993. Pag. 41, 42.

8. Wolf, Mauro. “Géneros y television” . Analisi # 9, 1984. Pag. 189.

9. Martin Barbero, Jestis. “La television y el “mal de ojo” de los intelectuales”. Comunicacion y sociedad # 29,

Enero-abril, 1997. Pag, 160.
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peticién de personajes y situaciones y
su caracter serial, es una tradicién lite-
raria consolidada que en su estructura
estandarizada condensa el tiempo del
sistema productivo ; la otra tiene otros
antecedentes, otra matriz cultural, y se
forma en la tradicién popular de acce-
so a la cultura de los sec-
tores populares que no sa-
bian leer y que se forma-
ron culturalmente en los
relatos que escuchaban
de otros. La radionovela
“tuvo un curioso antece-
dente en los lectores de
tabaqueria, que para entre-
tener a los obreros les leian
diariamente las novelas
melodramaticas y roman-
ticas mas famosas, siguien-
do las preferencias del au-
ditorio” °.

El patrén textual de la
radionovela es el folletin.
Por esta razén su estudio
debe partir del reconocimiento de este
género de la literatura popular y de sus
esquemas narrativos, y de la evaluaciéon
de su influencia y permanencia. En este
ensayo, vamos a hacer un analisis de sus
caracteristicas mas importantes del
folletin , desde su definicién hasta el con-
tenido social que le es propio. Este ensa-
yo tiene una limitacion: es necesario com-
plementarlo con los aportes que este

génerorecibe de lamodernidad y de otros
géneros mas recientes.

Definicion

El primer problema que se plantea es
la determinacion del concepto de folletin.
Las posibles acepciones del
término son tan amplias
que es necesario precisar
desde el comienzo qué se
puede incluir en esta deno-
minacién y a qué tipo de
forma literaria se refiere. Se
pueden emplear varias de-
finiciones. En el dicciona-
rio de la Real Academia Es-
panola encontramos la si-
guiente definicion: «Escri-
to que se inserta en la par-
te inferior de las planas de
los periddicos, y en el cual
se trata de materias extra-
fnas al objeto principal de la
publicacién, como articu-
los de critica, novelas, etc.». En el Dic-
cionario de uso del espanol, de Maria
Moliner " encontramos otra definicion
que enuncia como folletin todo tipo de
relato sensacionalista sinimportar su con-
tenido: «Como las novelas que se acos-
tumbraban a publicar en esa forma (en
los periddicos) eran de intriga, con suce-
sos y coincidencias muy dramaticas, sor-
prendentes e inverosimiles, se aplica tam-

10. Fiallo, Delia .Op.cit . “El primer novelén fue la radio serial de mediados de los veinte, pero habia un
antecedente mas ilustre, Chales Dickens en el siglo pasado dramatizaba sus novelas ante un publico cada vez
mas creciente al leerlas con “diferentes voces”. Mark Twain, con sus cuentos humoristicos declamados con
acento surefo, fue su equivalente americano. En Cuba, otro antecedente por esta misma época, cuando se
empezo6 a usar el lector de tabaqueria para que leyera a los torcedores las novelas mas famosas de entonces
escritas por Victor Hugo y por Dumas (su Conde de Montecristo dio nombre al mas famoso puro de todos los
tiempos), y mientras el lector leia, los tabaqueros torcian” (Guillermo Cabrera Infante. Op cit.).

11. Moliner, Maria. Diccionario de uso del espanol. Madrid, Gredos, 1970. Latina, 1968. Pag. 9, 10.
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bién el nombre a una novela de estas ca-
racteristicas».

Se pueden determinar las caracteristi-
cas del folletin simplemente designando
dentro de esta denominacién a todo tipo
de literatura mas préximo a la produc-
cién de consumo que a la atencién estéti-
ca. Tiene que ver con la aparicion de una
«masa de lectores que interrumpe du-
rante el primer cuarto de siglo (XIX)
como consecuencia de la creciente
laicizacién de la literatura y de las trans-
formaciones socioeconémicas provoca-
das por el ascenso de la burguesia»'*> que
encuentra en la confluencia de novela y
periodismo su expresioén .

La novela de folletin fue el resulta-
do de una gigantesca operaciéon de
democratizacion de la novela, de una
homogenizacién de la sensibilidad y de
una equivocada utilizacién de los signos
«mads sobresalientes de la llamada cultu-
ra popular». El folletin cre6 un vasto pu-
blico homogéneo interclasista y abarcé
con su estimulante evasion y las posibili-
dades que brindaba de proyeccién psi-
colégica muchos sectores sociales. Fue
un género perfectamente diferenciado y
especializado que con su médico costo,
su racion diaria de suspenso y aventura,
sus intrigas peculiares y sus itinerantes
golpes de efecto, vehiculé contenidos
muy préximos a los del melodrama tea-
tral con la ventaja de una mayor libertad
de accidn, situaciones y personajes.

El folletin no puede ser conside-

rado como una obra de arte en el sentido
estricto que la moderna terminologia es-
tética le otorga a esta expresion. Es un
universo narrativo rico en imaginacion,
en situaciones, en imprevistos y en gol-
pes de escena. Es un universo en cons-
tante sobresalto. Sus personajes no se de-
tienen nunca y su actividad puede llegar
hasta limites insospechados (no nos
presenta personajes inactivos, estos
vacios en la accién tienen muy poca
duracidén). Los personajes raramente
estan quietos, se muestran incansables
en cumplir sus propodsitos, viven en
continuo movimiento, en una accidén
ininterrumpida. Al personaje principal
le suceden durante todo el relato una se-
rie de acontecimientos y peripecias, la-
crimosas o terrorificas, que culminan en
un final que pone a prueba su ingenio y
su recursividad. Posee una trama narra-
tiva que multiplica monstruosamente, ad
infinitum, en una serie continua y
articulada, los momentos dramaticos a
través de una serie infinita de contrastes,
oposiciones, crisis y soluciones. En su tra-
ma lo mds importante es el trafico, la per-
secucion, el encuentro, la huida, la pro-
rroga permanente de la solucién. Su prin-
cipio narrativo es la peripecia continua.

El folletin no se puede confundir con
la novela de aventuras. El folletin es un
fendmeno esencialmente urbano, en tanto
que la novela de aventuras se desarrolla
en el mundo vasto de la naturaleza. La
aventura se origina en el viaje, en cambio

12. Rivera, Jorge. El folletin y la novela popular. Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1968. Pag. 9,10.

13. “La enorme tirada de los periédicos a comienzos del siglo XIX permite la creacién de suplementos llamados
folleton. El mas antiguo data de 1800 y consistia en paginas separables en una popularizacion de la separata... es
una novela por entregas, escrita dia a dia, sin plan preconcebido, amontonando intrigas, y rompiendo la
narracion en el momento de mayor interés, inventando un recurso que ha aprovechado el cine, el suspenso”

(Cabrera, Infante, Guillermo Op. cit).
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el folletin comienza y termina en los ca-
llejones estrechos y mal iluminados, en
buhardillas, en los suburbios malolientes
y descompuestos de la ciudad, en el
submundo urbano.

El folletin no se emparienta con las
obras narrativas de curva constante en las
que los elementos de la intriga se van acu-
mulando hasta permitir en un momento
de tensién maximo el desenlace. Perte-
nece a las obras que tienen una «estruc-
tura sinusoidal»: momentos de tension,
aflojamiento, de nueva tensién, nuevo
aflojamiento... y asi hasta el infinito. La
linea principal del relato no va en ascen-
so, se desarrolla sobre un plano horizon-
tal, con giros laterales en los que caben
pequenos dramas parcialmente resueltos
y abandonados. El autor renueva la aten-
cién del lector en cada entrega atin aban-
donando parcialmente el hilo conductor
del relato y postergando indefinidamen-
te el final con otras historias en torno a
otros personajes, introduciendo a medi-
da que la historia progresa otras intrigas
o falsas tensiones y falsos desenlaces. La
obra aparece como una cadena de mon-
tajes destinada a producir satisfacciones
continuas y renovables.

Los temas de la novela de folletin pue-
den oscilar en su desarrollo en dos extre-
mos sin perder el dramatismo como su
condicién basica: inicialmente la historia
se crea al rededor de «los infortunios de
la virtud» y su restauracion final; poste-
riormente el drama se estereotipa y pier-
de su carga moral y el motor de la histo-
ria es simplemente la busqueda de aven-
turas (laaventura por la aventura: el amor
por el riesgo y el cultivo de la capacidad
de salirle adelante a las circunstancias).

La trama en el folletin se orienta des-
de sus inicios en lo que se puede deno-
minar «conflicto y reivindicacién». La
estructura que se construye es vdlida
para gran parte de las novelas y tiene
como caracteristica su solidez, es un prin-
cipio estructural que admite pocas varian-
tes. : el «malvado usurpa los derechos de
(la) victima, se aduena de su fortuna, ocu-
pa su lugar y la obliga a llevar una exis-
tencia miserable. (El) Héroe resuelve rei-
vindicar derechos de victima e inicia lu-
cha contra (el) malvado. Luego de suce-
sivos enfrentamientos consigue satisfacer
su propdsito: triunfo de la virtud sobre
el vicio, reivindicacién cumplida y apo-
teosis del bien» .

Los personajes

Sus caracteres estan dibujados séli-
damente, sin matices o claroscuros, sin
ambigiiedades. Ante todo el héroe es
inmaculado, posee todo cuanto hay de
bueno y de noble en el corazén del hom-
bre: adora a su madre, es un hijo obedien-
te y respetuoso, aprecia a todo el mundo
y no siente odio ni desprecia a nadie, es
una persona sensible y aprecia cualquier
consejo que le puedan dar. Es de origen
generalmente humilde. Su vida es una
serie de actos heroicos, de acciones de
entrega a los demds. La mujer que lo
acompafna como su sombra (es un com-
plemento) es una buena ama de casa, ins-
truida, caritativa y muy sensible a los pro-
blemas de los desposeidos; no es orgu-
llosa ni egoista.

Los malvados son seres también de
una pieza. S6lo viven para hacer el mal:
siempre estan al acecho de los desvalidos

14. Rivera, Jorge. Op.cit. Pag. 21.
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y de las mujeres indefensas. Siempre es-
tan maquinando algo (fraguando una
conspiracién, urdiendo una trampa, te-
jiendo lo hilos para atrapar a alguien, pen-
sando en como burlar la justicia y salirle
adelante a la ocasién), son incapaces de
un solo pensamiento bondadoso: todo lo
que se les ocurre es malo, perverso e in-
fame como su interior. Siempre tienen
pendiente algo con la ley o la justicia hu-
mana o divina («si existe justicia en este
mundo él debe pagar por lo que ha he-
cho, en este mundo y en el otro»). Son
unos «miserables».

El rostro de los personajes es funda-
mental para descubrir su cardcter. Todos
llevan inscrito en su fisonomia lo que son
en su interior. En sus ojos, su boca, la for-
ma de sus cejas, la angulosidad de su ros-
tro, el color de su pelo, sus ojeras, sus
poémulos, se puede descifrar su persona-
lidad. El lector puede descifrar su pre-
disposicién a la maldad, su naturaleza si-
niestra o perversa, o su generosidad, no-
bleza y valor, su franqueza, lealtad, sim-
patia y bondad, su orgullo y altivez, su
fortaleza interior y su capacidad para ab-
sorber el sufrimiento, por ejemplo.

El héroe del folletin es un personaje
fuera de lo normal, muy pocas veces es
normal y vulnerable. Desconcierta en un
abrir y cerrar de ojos a sus enemigos,
afronta sin ninguna dificultad obstacu-
los insuperables y arriesga su vida sin
dejar por un momento de impresionar.
Esta dotado como protagonista de una
turbadora fascinacioén personal, suscita la
participacion emotiva del lector y provo-
ca en él, estados intensos de alegria y do-
lor. Su personalidad y su figura es una
sintesis ambigua de algunos elementos
que muy pocas veces aparecen reunidos,
es una fusion de muchos factores perso-
nales excepcionales: una profunda ter-

nura hacia los demas (sin distincién de
clase), una enorme capacidad reflexiva
(es un pensador profundo, mas bien
contemplativo), una seriedad y una ma-
nera imperiosa de actuar, una fuerza fisi-
ca y una intrepidez sin limites, un gran
atractivo fisico (de facciones regularmen-
te bellas -incluso extrafias para un hom-
bre-, de color de piel pélido, de ojos gran-
des y profundos, de mirada distante, de
un aire sencillo y de una sonrisa irénica
o enigmatica) y una transparencia moral
privilegiada.

El lenguaje y el estilo literario

En el lenguaje del folletin coexisten
niveleslingiiisticos muy diversos. Coexis-
ten el lenguaje culto, la adjetivacién cul-
ta, el empleo de un léxico anacrénico que
a veces llega hasta la afectacion, el len-
guaje coloquial y pintoresco (en boca de
los personajes populares), el uso de pa-
ralelismos y contraposiciones, de figuras
retoricas, y de frases lapidarias.

El narrador emplea habitualmente un
léxico «libresco», un lenguaje artificiosa-
mente culto. Es frecuente el uso de pala-
bras insdlitas para llamar la atencién del
lector y producir la impresion de un tra-
tamiento profundo de lo narrado. Ade-
mas cuando hay un intento de emplear
un lenguaje popular cae con frecuencia
en la artificiosidad y la incorreccion. Para
ello emplea los elementos mas topicos y
estratificados, como algunos clichés y ex-
presiones populares, sin que, en muchas
ocasiones, sea necesario dramaticamente
para caracterizar algtin personaje. Tam-
bién es comun el empleo de términos de
la época o procedentes de las jergas del
hampa o de los bajos fondos de la socie-
dad. Todos estos recursos se utilizan en
contextos inadecuados o de forma siste-
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matica con resultados arbitrarios. El uso
de términos muchas veces estd precedi-
do de un distanciamiento del narrador:
«Yo si que puedo decir lo del otro...»,
«como dice el refran». El narrador no se
acerca al uso popular de la lengua ni le
cede la palabra a su personajes; las ex-
presiones las «cita» (como se hace de una
obra literaria repre-
sentativa en la tra-
dicién) mantenien-
do la distancia y re-
afirmando la dife-
rencia del lenguaje
libresco desde el
cual é] narra.

No es unlengua-
je enigmatico o her-
mético, como tam-
poco prima en la
expresion la ambi-
giiedad y la profu-
sién de sentidos. El
lenguaje esta lleno
de redundancias y
de expresiones equivalentes. En los dia-
logos se vuelve frecuentemente sobre lo
mismo. La redundancia no aporta nue-
vos sentidos, ni aporta informacién adi-
cional para el lector. Como en la comuni-
cacion corriente, estd en funcién de la
claridad.

La tensién que se crea en los didlogos
tiende a excitar las pasiones. Los parla-
mentos definitivos estdn impostados y
requieren de cierto espacio teatral para
conmover al lector. Los personajes hier-
ven de indignacién moral o de amor pro-
pio, de amor por la justicia, de deseo de
venganza o de rencor ante los atropellos
del poderoso, de compasién. Tienen la
facilidad de llorar y pueden deshacerse
en lagrimas ante cualquier situacién limi-
te o extrema: lloran de miseria, de dolor,

de indignacién, de impotencia, de ver-
glienza, de rabia, de desesperacién, de
amor, de celos. Los sentimientos crecen
como las tormentas y se disuelven
copiosamente. Pero a vecesnoes suficien-
te esta manifestaciéon extrema. Cuando
las descripciones se quedan cortas el na-
rrador inventa metaforas o comparacio-
nes para glorificar el dolor
o la tensién y hacer de ella
un momento memorable:
«expresion de madre»,
«amor de hijo». El persona-
je se convierte en una ale-
goria.

Lasacciones que mueven
a los personajes son extre-
mas, cuando la miseria es
abundante o cuando los
sentimientos son indignos
y obscuros, el narrador
describe las escenas con
patetismo. Este es el tono
estético dominante. El na-
rrador muestra los cuadros
espantosos del dolor, las situaciones
desconsoladoras, los momentos terribles,
las experiencias dificiles de los persona-
jes amplificindolas hasta hacerlas inso-
portables. Su estilo es amplificatorio y en
su afan de ser fiel y hacer notar el senti-
miento que acompana la accién utiliza
una gran abundancia de adjetivos y de
exclamaciones. No hay limite, todo esta
descrito con detalle y aumentado hasta
el maximo.

Ambientacion y descripciones

En el folletin es comun encontrar ex-
tensas descripciones. El autor llena con
su propia sensibilidad el manejo del con-
texto o del entorno en el que se desarro-
lla la accién. No es facil distinguir lo que es
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preferencia del autor o lo que son conce-
siones que €l le hace al gusto del publico.

En las descripciones utiliza modelos
pictdricos o literarios del siglo XVIIL Es-
tos referentes conforman el cédigo
iconogréfico basico que los autores em-
plean y que el publico reconoce. «Los
paseos campestres recuerdan los carto-
nes de Goya; las figuras de los reyes, con
sus brillantes vestidos y sus encajes deli-
cados, o las escenas de bacanal, parecen
de Velazquez; las comidas populares de-
rivan de Brueghel. En la pintura de la mi-
seria, Ayguals utiliza en cambio los blan-
cos y negros del grabado, con préstamos
de Goya» (15).

La ambientacién de la accién es ro-
mantica. Es frecuente que comience en
la noche o en la obscuridad, entre un jue-
go de sombras y de lagrimas, de tenuida-
des y claroscuros. Son ambientes en los
cuales los limites entre la verdad y la apa-
riencia no estan claros. La tensién es muy
alta y los sentimientos estan exacerbados
hasta el limite. En las escenas idealizadas
la virtud y la belleza coinciden como en
un mundo rococé. Estan saturadas de
tantos matices que la realidad se torna
empalagosa . El autor extrema el uso de
la sensibilidad para hacer sentir al lector
la pureza del momento, la belleza de los
personajes o el lujo de las decoraciones.

El narrador

Las novelas son narradas por un hom-
bre concreto, apasionado, que opina y
emite juicios sobre las acciones que des-
cribe, sus personajes y las cosas. Es el

dueno del relato: es una voz omnisciente
que en ningin momento quiere pasar des-
apercibida o confundir entre las muchas
voces de la historia. El es el centro del
relato. Manipula a su antojo la intriga y
juzga a los seres que crea como un dios
omnipresente. Todo lo sabe, todo lo ve,
todo lo puede y todo lo dispone. Nada se
le dificulta, sélo tiene como obstaculos las
restricciones que é] mismo se crea en su
proceso de narrar.

El autor poco disimula o trata de ocul-
tarse, su postura y la ideologia con la que
quiere impresionar al lector son claras. La
relacién que establece entre su vida y sus
obras es muy cercana. Se puede conocer
en las novelas su vida, el nombre de sus
enemigos politicos, sus hazanas y sus de-
bilidades, sus rutinas personales y su
entorno vital. El lector conoce sus propé-
sitos como moralista y hombre politico,
como sus objetivos como escritor. En cada
novela reitera su modo de pensar y sus
opiniones y esto lo asume el lector como
parte indispensable del proceso narrativo.

Es una presencia fisica en sus novelas.
Es frecuente que le transmita al lector sus
propias sensaciones, la impresion que le
causan los hechos desagradables o los
mas placenteros, su fatiga al narrar, sus
dudas personales. El autor establece una
proximidad afectiva y sentimental con el
lector y luego le sugiere que para su pro-
pio beneficio lea con cuidado. «Se consi-
dera a si mismo un «experto» en el tema
de que estd escribiendo y sefnala que sus
conocimientos derivan del producto de
su propia investigacién y estudios, y en
algunos casos de los estudios de otros

(15). Benitez, Rubén. Ideologia del folletin espanol: Wenceslao Ayguals de Izco. Madrid, Eds. José Porrtia

Turanzas, 1979. Pag. 173.
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autores» '®. Este papel con el que se revis-
te le permite asumir la funcién de conse-
jero y validar la autoridad de su opinién
frente a las opiniones rapidas y no fun-
damentadas. El papel de experto en el que
se coloca lo capacita socialmente para dar
juicios, para concluir y sacar moralejas o
reflexiones sobre la ética y la moral. El
auto-narrador asume que lo que narra es
la vida verdadera, con todos sus dolores
y conflictos, y que su objetivo es educar
al lector, hacerle conocer la vida con todos
sus recovecos y laberintos, es sus aspectos
mas sombrios y lagubres. No necesita
crear la ilusion de objetividad, la verdad
estd de su parte y este hecho no se pone
en duda. La existencia «real» del autor le
confiere veracidad a lo que cuenta. Al
establecer esta identidad tan estrecha
entre su vida y sus obras el autor-narra-
dor logra una adhesién completa del
lector. Es el cédigo principal que le da
coherencia a la historia.

El narrador es el guia del lector. Lo lle-
va de una escena a otra, lo conduce a la
intimidad de una casa o al seno de una
sociedad secreta. Tiene una absoluta li-
bertad de movimientos. El narrador en-
tabla un didlogo directo con el publico.
Se dirige a él por encima de la historia.
Es fundamentalmente el qué ordena lo
ocurrido y el qué hace la sintesis y la
reflexiéon después . El dice que es el
bien y en que consiste la mala accién
que se avecina; €l juzga a los persona-
jes y les asigna su destino de acuerdo a
la «intencionalidad» que encierra sus ac-
ciones; él restablece la armonia de las ins-
tituciones sociales y prueba, una vez mas,

su solidez. Su «deber» no es s6lo mos-
trarle al lector los asuntos faciles y di-
vertidos de la vida, asume como parte
indispensable de su actividad mostrale
al lector los actos mas execrables, mas
desgarradores o inmorales. Finge una lu-
cha entre su obligacién y su deseo, entre
el deseo de restringir su poder absoluto
y la obligaciéon de senalar estos hechos.
Todo lo hace por el afan formativo que lo
acompana, por la necesidad de llevar por
el camino correcto al lector. Es frecuente
por esto que le recuerde al lector su sin-
ceridad y su afdn de mostrar la vida tal
como es.

La actitud del autor puede variar: el
tono con el que le habla al lector puede
ser humilde y dulce, puede ser solamen-
te la voz de una persona honrada y ho-
nesta que sin ningunas pretensiones in-
sinda algunas directrices a seguir, o pue-
de ser una persona arrogante, insistente
que censura y condena en el texto la vo-
luntad fragil del lector y lo recrimina por
no tomar el camino correcto. En los dos
extremos el escritor coloca al lector en una
relacién inferior, de subordinacién y es-
tablece una relacién de paternidad. «El
lector es como un nino al que hay que
educar e instruir. Asi hay que explicarle
anécdotas histéricas, historia natural e
interpretarle los hechos. El novelista
acompana de la mano al lector y le guia
como un maestro» .

El narrador se manifiesta en textos di-
ferentes, en comentarios «entre lineas» de
algunos personajes, en las intervenciones
de algtn personaje que por su conducta
podemos pensar que resume la posicion

(16). Andreu, Alicia G. Galdds y la literatura popular. Madrid, Sociedad General Espariola de Libreria, S.A., 1982.

P4g. 38.

(17). Marco, Joaquin. Citado por Alicia G. Andreu Galdds y la literatura popular. Madrid, Sociedad General

Espanola de Libreria, S.A., 1982. Pag. 39.
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moral del autor. Estos textos se integran
a la totalidad de la historia y gracias al
dialogo que provoca el lector puede sa-
ber mas de la historia que los personajes
queintervienen en ella o respaldar o apro-
bar los juicios y comentarios que arras-
tran las acciones principales.

Es frecuente que interrumpa el relato
para hacer un corte en la ficcion , hacer
sentir su voz y llevar por la linea «ade-
cuada» la mente del lector. Sus interven-
ciones son pausas donde
predomina la funcion fatica,
donde se reafirman los pa-
peles de los sujetos que in-
tervienen en el proceso de la
produccién literaria: «He-
mos presentado a nuestros
lectores a Maria, su corazén
tierno y su mente limpia...»;
«es conveniente antes de
continuar, anotar algo im-
portante para el conocimien-
to de nuestros lectores...»;
«para seguir adelante y darle desarrollo a
la accién tenemos que presentar un nue-
vo personaje...». A veces el mismo autor
finge ignorar que es el que habla y se hace
preguntas como desde el lugar del lector,
se interpela a si mismo interpretando las
dudas del lector y dando lugar a la intri-
ga: «Y quién es esa mujer de rostro triste
y palabras huidizas, sefior autor?- Vas a
saberlo pronto, amigo lector». En otras
ocasiones el autor interrumpe el relato
para hacer una reflexién filoséfica, para
llamar la atencién del lector sobre una
gran verdad a la que la marcha de los
acontecimientos lo ha conducido o para
inducir a lector a algtin pensamiento vi-
tal; «el amor es un gran misterio, es el pilar
de la subsistencia, el fundamento moral
de la mujer». Otras veces lo hace para an-
ticipar lo que vendra en la historia crean-

do un clima de expectacion («mas ade-
lante sabremos...») o para aclararle al lec-
tor lo que él mismo personaje descono-
ce, lo que hay en el pasado o en el inte-
rior de su alma que el ignora o ha olvida-
do. A veces restringe su omnisciencia por
motivos estéticos, finge no saber lo que
va a ocurrir o desconocer las causas. Pero
esto es s6lo un rodeo retérico que lo uti-
liza para crear la intriga o el suspenso.

El narrador entabla un didlogo cons-
tante con los lectores, como
si fuera un vecino curioso in-
teresado por la vida oculta de
sus personajes. Los lectores a
su vez viven en la obra, ven
con sus propios 0jos y oyen
con sus propios oidos, y par-
ticipan de la intimidad de los
personajes. Estos estan como
abiertos, tiene una existencia
disponible a la contemplacién
del lector; el narrador le abre
las puertas de su intimidad y
las coloca a disponibilidad del lector. El
lector tiene familiaridad con el personaje
y conoce los lugares que habita, sus ruti-
nas, sus costumbres mas frecuentes y atn
sus conductas siniestras o escondidas de
las cuales es complice. El narrador lo ha
llevado de la mano por todos los espa-
cios, le ha ensefiado todos los objetos y el
entorno que le es familiar al personaje.
Apela a su recuerdo frecuentemente para
desarrollar la accién (la novela esta llena
de sobreentendidos: «Por las senas que
ya reconocerd el lector», «el lector ya ha-
bra adivinado que...», «figtirese, pues, lec-
tor qué triste noche...»).

Esta participacion del lector en las
novelas le permite al autor orientar las
respuestas que exige de su publico. Pero
a veces las preferencias o expectativas del
publico cambian y éstas, por el «acuer-
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do» tacito que existe entre el autor y el
lector, pueden cambiar el rumbo de la
historia. El narrador se convierte en el
intérprete de las expectativas del lector:
«¢Se celebrara el deseado enlace entre...?,
{no habra un nuevo contratiempo que lo
impida?»

El autor incorpora en sus novelas, sin
fundirlos o incorporarlos con la accién
narrada, documentos de todo tipo: des-
cripciones pintorescas, estadisticas, anéc-
dotas, remedios, pdginas del periddico,
descripciones de los monumentos o al-
gunos lugares de la ciudad. Algunos au-
tores establecen un canal de comunica-
cion entre €l y sus lectores. la historia
contada se puede interrumpir a veces
para incluir una noticia imprevista o para
incorporar una informacién de interés
general a sus lectores. La novela es un
vehiculo total: a través de ella encauza
toda una informacién econdmica, social
y politica, toda la informacién accidental
que pueda servirle para algo al lector en
su vida practica y cotidiana. Es una es-
tructura abierta para ser utilizada por
cualquier propdsito. Funciona de una ma-
nera similar a los periédicos.

Enigmas

El folletin es una sucesién de enigmas
que se van aclarando hacia el final. Este
puede estar vinculado con la extrana per-
sonalidad de un protagonista, con el des-
tino o la intervencion de la justicia divi-
na, o con el caracter mismo de los acon-
tecimientos (el personaje recibe una car-
ta o al entrar alguien inesperadamente el
personaje calla 0 muestra una conducta
desacostumbrada). La novela se organi-
za como un acertijo, y el ordenamiento
de la intriga consiste en la develacion del
misterio.

A veces el enigma se da en el plano
del personaje y no en el del lector. El per-
sonaje ignora cosas que el lector conoce
desde antes. Cuando el personaje persis-
te en su error el lector se llena de impa-
ciencia e inicia un didlogo, sin encontrar
respuesta, con el protagonista que lo
mantiene «atado» a la trama. A veces el
autor utiliza con frecuencia algunos re-
cursos para mantener al lector ignorante
de la verdad y confundirlo con las apa-
riencias. Esto le permite al autor encon-
trarle salidas a la trama diferentes a las
previstas o rearmarla segtin sus caprichos
o improvisar soluciones en el sentido en
que las exigencias del publico o de sus
editores lo demandan.

El mundo alrededor de los personajes
esta lleno de enganadoras apariencias.
Este clima de obscuridad y confusion per-
mite la acciéon de los personajes siniestros.
Las cartas sin firma o sin destinatario, las
palabras sorprendidas al vuelo al final de
una conversacion, los comentarios dichos
a medias y mal entendidos, los juicios
dichos al oido, los malentendidos, son
elementos que pueden desatar la trage-
dia. El lenguaje con sus ambigiiedades
contribuye a la interpretacién inadecua-
da delarealidad. La ambigiiedad es esen-
cial al folletin, de ella se desgrana los con-
flictos, la posibilidad de una variedad de
soluciones y el aumento de los capitulos.
En el folletin nada se resuelve del todo,
los hechos son ambivalentes.

El mundo del folletin es un mundo sin
leyes, es un universo en el cual el autor
puede moverse con libertad. Puede trai-

cionar las expectativas del lector, puede. ., ;.4
corregir cuando advierte cierta incon- i

gruencia, o puede mantener en la sems

bra algunos acontecimientos hasta el fi- s

nal. La realidad es siempre ambigua y el
misterio forma parte esencial en ella.
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El suspenso

Cuando al final del capitulo crece el
interés del lector, en el relato se presenta
una deliberada interrupcién cuyo objeti-
vo es mantener el interés del lector hasta
la préxima entrega. Es comuan que al
teminar un capitulo el lector se encuen-
tre con la protagonista o el protagonista,
que sin esconder su ansiedad e impacien-
cia y en un mondlogo dirigido a él, le
exprese sus temores y dudas sobre su
futuro. Y luego, como parte de la fér-
mula retérica el autor complementa
este sentimiento sembrando
mds ambigiiedad sobre lo ocu-

rrido, dirigiéndose al lector e ‘ »

implicdndolo en lo que le ocu-
rre al personaje: «.Quién pue-
de inspirar a la virtuosa Maria
esta ansiedad? ¢Quién puede te-
nerla en tan penosa agitacion?
¢No es Maria un tesoro de virtu-
des? ¢{No es un modelo de per-
feccion? No, lectores, no... No-
sotros, en nuestras ilusiones poé-
ticas, creiamos haber llevado a la cima
nuestro deseo. Querfamos poner un an-
gel en la tierra y los dngeles moran tinica-
mente en el cielo. Hemos apelado a todos
los esfuerzos de nuestra inteligencia para
delinear en Maria el modelo de mujer; he-
mos deseado presentarla perfecta en todo.
{Hay algo en el mundo que sea perfecto?
Maria tampoco lo es... Maria tiene un de-
fecto, pero un defecto muy grave... que le
cuesta ya copiosas lagrimas» .

La demora en decir las cosas o la poca
claridad de lo que se dice dilatan la ac-
cién innecesariamente. El relato es una
serie de complicaciones y se equivocos.

En muchas ocasiones se retrasan los
acontecimientos y se suspende la accion
definitiva por varias paginas. Se llenan
las paginas de dialogos inttiles o de ten-
siones falsas que el tinico objetivo es alar-
gar la historia un poco mas. Pero estos
retrasos en la narracién son casi siem-
pre innecesarios y aportan muy poco a
la tensién inicial o en el desarrollo del
asunto. Son rellenos en la historia que
solo pueden explicarse por la finalidad
comercial.

Es comun que el folletin se empleen
procedimientos de la novela terrorifica.
Pero no son solo los temores me-
tafisicos los que se encuentran es-
tas novelas. El autor proyecta en
el plano narrativo los miedos mas
comunes en la sociedad de la épo-
ca. Es frecuente encontrar revivi-
do el miedo a la privacién econé-
mica, a la miseria, a la mendici-
dad; también es frecuente encon-
trar el miedo a la enfermedad y a
los males que atacan la nifiez. El
mas frecuente es el miedo a pade-
cer la violencia: a ser objeto de raptos vio-
laciones, enganos, torturas, venenos, cri-
menes y a la represion politica; es tam-
bién comun encontrar dentro de esta for-
ma ultima el miedo a la mala justicia, a la
represion politica, a la carcel, al patibulo.
Es un universo de enganos, soledad,
lascivia y vanidad en el cual no existe se-
guridad y la esperanza no exista.

Anticipaciones
En cada entrega suele anticiparse el

contenido de la préxima. El narrador cie-
rra la historia de cada entrega con un gru-

18. Ayguals de Izco, Wenceslao. El palacio de los crimenes (citado por Benitez, Rubén. Ideologia del folletin

espanol: Wenceslao Ayguals de Izco. Madrid, Eds José

Porraa Turanzas, 1979. Pag.180, 181).
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po de férmulas ya conocidas por el pua-
blico: «<En el préximo capitulo veremos...»,
«Qué serd del protagonista? No tardara
el lector en saberlo», «¢Qué pasara aho-
ra?», «Continuara...». Ademas el titulo
de los capitulos suele también anticipar
la accién futura y crear en el lector una
expectativa que a veces no se cumple.
Es frecuente encontrar también antici-
paciones en el didlogo de los persona-
jes: el didlogo lo suspenden, dejan las fra-
ses a medio empezar y le colocan puntos
suspensivos a lo que dicen. Los persona-
jes silencian sus temores y ansiedades, y
dejan un espacio abierto para lo que les
esta por venir.

Los presentimientos de los personajes
anticipan los acontecimientos futuros. El
alma o el corazén les anuncian lo que les
puede ocurrir. Los enfermos adivinan su
muerte, los pecadores su castigo, los in-
felices la proximidad de su felicidad, etc.
A veces estos presentimientos reafirman
el conocimiento del lector y le confirman
lo que el espera, sus vaticinios. Este re-
curso le permite al lector confirmar
orgullosamente su perspicacia.

Los suenos son también un modo
de ver anticipadamente el futuro. Con su
imaginacion y su delirio los personajes se
pueden transportar a un mundo ideal
donde reinan sus esperanzas o a su mun-
do interior dominado por sus temores. A
veces los suenos son momentos de ten-
sién y crean un falso enigma que el na-
rrador no aclara. En estos casos el suefno
cae en la zona del misterio y su sentido
simbdlico se le escapa al lector y el autor
no lo explica en las paginas siguientes.

A veces los suenos son formas que
emplea el autor para complicar la intri-
ga. Un sueno relatado o confesado a otra
persona se puede prestar a equivoco e se
interpretado como no es correcto por

otro personaje. Las ensonaciones de feli-
cidad actian del mismo modo: le antici-
pan al lector sucesos que estan por venir
o contrastan con la dura realidad que no
pueden evitar los personajes. En sus de-
lirios algunos los personajes borran los li-
mites de su realidad y precipitan los acon-
tecimientos hablando mas de la cuenta o
haciendo confesiones ante otros perso-
najes. Todas estas formas crean un sutil
tejido en el desarrollo de la intriga. Son
semejantes a las intervenciones del coro
en la tragedia griega y confirman como
la vida para estos personajes esta llena de
infortunios: sus presentimientos anun-
cian los males futuros o la solucién de sus
expectativas.

Es frecuente encontrar al comienzo de
cada entrega un resumen de la entrega
anterior. Su objetivo es recordar la trama
y sus complicaciones. Cuando las entre-
gas se reinen en un mismo volumen los
resumenes resultan innecesarios y pier-
den su funcién instrumental. A veces en
los resimenes se eluden hechos innece-
sarios 0 acciones que nos son importan-
tes para la trama y que nos es necesario
describir. O a veces son resimenes que
llenan péginas enteras y son un medio
que el autor utiliza para llenar espacio y
asi evitar el trabajo de contar aspectos de
realimportanciadentro del relato. En este
caso el lector se siente defraudado de no
haber asistido a un cambio fundamental
y percibe el resumen como un procedi-
miento falso o enganoso que permite o al
reducir el desarrollo de los hechos o ex-
plicar con detalle transformaciones com-
pletas en los personajes o en la accién.

El contenido social

En el folletin encontramos un concep-
to romdntico populista de la novela. Sus
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propositos, en general, son: «Abogar... por
las clases menesterosas, realzar sus virtu-
des, presentar el vicio en toda su defor-
midad, ora se oculte haraposos en hedion-
das cavernas, ora ostente bordados y con-
decoraciones en los salones del gran
mundo, ora vista sacrilegamente la mo-
desta tinica del salvador»”®.

El autor de folletines trazar un cuadro
de los vicios y la corrupcién de su tiem-
po con el pincel de un moralista e incul-
car en las masas los principios de la de-
mocracia politica Sus propositos son pin-
tar el vicio tal como es, arrancar la mas-
cara de los hipdcritas y decirle al lector la
verdad para que él pueda usar su sobera-
nia. Su finalidad es moralizar al hombre,
ensenarle al lector el camino de la demo-
cracia. El autor procura en sus novelas
adelantar «la feliz aurora en que la hu-
manidad entera respire bajo el amparo de
los evangélicos principios que forman el
santo dogma de la democracia y ahuyen-
te para siempre la esclavitud, a la cual es
mil veces preferible la muerte»®.

Algunos folletinistas valoraron nota-

blemente el marco histérico y lo sefialan
como el eje de la novela. Estos autores
pretenden hacer historia social y consi-
deran fundamental la busqueda de la
«verdad histdrica». Su aspiraciéon es en-
senar 1la historia, alejarla de su «molesta
aridez» y «ataviarla con las poéticas galas
de la fabula». Su propdésito es presentar
los acontecimientos politicos e integrar-
los con algunos incidentes dramaticos de
pura invencion, sin perjudicar la veraci-
dad de los hechos. No quieren darle la
espalda ala realidad: la amenidad, los re-
cursos formales de la novela se pueden
lograr sin perder de vista su objetivo de
ser instructiva y respetable. La invencion
no debe perjudicar la veracidad de los
acontecimientos.

El fin de la novela es actuar sobre el
cuerpo social. Su interés es presentale al
lector una realidad dolorosa y obscura,
la historia de los crimenes y las desigual-
dades, de los excesos politicos, de los abu-
sos de los poderosos. Sus enemigos son
los enemigos de la libertad, la justicia y el
progreso de la humanidad.

(19). Ayguals de Izco. Maria, la hija de un jornalero. Citado por Joaquin Marco. Ejercicios Literarios. Barcelona,

Ed. Taber, 1969. pag. 85.

(20). Ibid Pag. 163



