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Occidente, a diferencia de las culturas orientales, produjo un dispositivo maquínico al que 
dio el nombre de música y que congrega elementos heteróclitos donde prevalecen, por un 
asunto meramente expresivo, los materiales auditivos. Convoca, dicho dispositivo, regíme
nes de signos heterogéneos, que se leen, se interpretan -con otros dispositivos 
instrumentales- y a través de los cuales se lee el mundo, considerado éste como 
agenciamiento colectivo de enunciación.1 

Puede señalarse como un núcleo temático del ensayo la evolución de la tonalidad en Occi
dente, considerada como uno de los grandes relatos de la modernidad: un sistema que se 
busca, se configura, tiene su momento climático y suspende sus máximos, sin salirse de su 
ámbito, ya en los albores del Siglo XX. El final en Wagner no es conclusivo: es una suspen
sión, unos máximos a punto de explotar; es un final en tensión, una cadencia que no resuel
ve. Va ... Vuela ... Va, pensiero, sull' Ali dora ti. 

La fe, esa pasión medieval a ser defendida, precisaba de la reiteración, de la fijación de las 

1 El texto que aquí se configura no pretende ser un relato histórico exhaustivo, ni siquiera argumentativo; 
pretende, solamente, poner en palabras unas líneas que emergen de la combinación aleatoria de unas lecturas de 
textos mixtos y dentro de los cuales es necesario señalar: de Mil Mesetas, de G. Deleuze y E Guattari, el capítulo Del 
Ritornelo; y con él toda la maquinaria deleuziana. De Eugenio Trías, su texto: Lo Bello y lo siniestro; El libro post
serie-de-televisión: La música del hombre de Yehudi Menuhin, corno testimonio de un artista que padece los efectos 
y los afectos de la música. Además los textos: Del canto gregoriano: Tercera Misa para el día de Navidad. De Perotin: 
Sederunt príncipes (Siglo XIII). De Guillaurne de Machaut: ]e suis trap bien (siglo XIV). De Josquin Desprez: Pange 
Lingua (Siglo XV). De Claudio Monteverdi: Acto IV de Orfeo. De Vivaldi: Sonatas para celia. De Bach: El clave bien 
temperado. De Mozart: La flauta mágica. De Beethoven: Sonata Apassionata, Sinfonias tercera y novena. De Schubert: 
Líeder. De Berlioz: Sinfonía fantástica y Harold en Italia. De Paganini: Caprichos para viola. De Brahrns: Cuarta sinfonía. 
De Chopin: estudios y nocturnos. De Verdi: Va, Pensiero . .. De Wagner: Obertura de los maestros cantores. 



materias expresivas de unos cantos que 
se repiten, que actúan como un cercado, 
que devienen máximos de expresión que 
prometen escaparse en la búsqueda de un 
absoluto que se insinúa divino. 

Las comunidades configuradas en torno a 
la fe con los cánticos en ritornelo, mante
nían un hábitat seguro para una llama en 
asenso3 contenida en las moradas: mora
das fabricadas con paredes de cantos 
judaicos, de responsorios hebreos que 

Un territorio demarcado: comarca medie- traían consigo la severidad -necesaria a 
val donde se esculpen las trazas de los rit- la disciplina civilmente protectora- del 
mos en el pupitre del monje. Surgen tex- Dios único. Materiales heteróclitos acu-
tos que reproducen el cosmos, dían en la conformación del 
el caos ordenado, que repre- "La fe dotó a la música de es- territorio El canto llano má-
sentan la intermitencia del há- critura Y de reglas armónicas quina de identidades qu� uní
lito de vida: las neumas ampliamente aceptadas" 

fica un vasto territorio donde 
fosilizadas en el manuscrito explotan y se se derrumba el panteón romano, "el culto 
desdoblan en el acto de lectura cuando la cristiano es el lento flujo de muchas voces 
máquina de canto -fuelle diafragma, ac- al unísono". 
tivación de los resonadores óseos, cabe
zas tonsuradas, el silencio- padece la.re
verberación de las catedrales y nuevos 
desdoblamientos devienen otros textos 
más volátiles que se siguen expandiendo 
como coloide traslúcido a los cristales de 
la ojiva. Relaciones geométricas que se re
producen tangencialmente hasta un límite 
impuesto por la normativa resultante del 
entramado. "La fe dotó a la música de 
escritura y de reglas armónicas amplia
mente aceptadas". 2 

La música ocurre cuando se ha establecido 
una ronda infantil y los gatos y los ratones se 
esgrimen de lo múltiple y devienen unos en 
otros en la permeabilidad de la frontera: las 
paredes, formadas por los cuerpos frágiles 
de los niños, resultan porosas. Los maullidos 
y los chillidos se resumen en un aliento, en 
un soplo, batir de fuelles, vibración sutil, fre
cuencias imbricadas, resonancia, huesos, lí
quidos ... Es la voz, el agenciamiento fuelles
resonadores, en fuga permanente y, en ese 
afán de límite, expande y fabrica las posibili
dades de instrumentación. 

La máquina: textos escritos para ser leí
dos por medio de inst alaciones 
instrumentales, donde priman los mate
riales auditivos. Funciona, durante la 
prevalencia del canto llano, de la siguien
te manera: una fórmula idiomática, una 
consigna, un marcaje de territorio, 
inflexiones de voces desterritorializadas 
que se congregan y, al unísono, se articu
lan al suceder cadencioso de la respira
ción humana. 

La Schola Cantorum, año 600, Gregario 
el Magno, taller que persigue un sistema 
de notación musical mientras ejerce la ac
tividad misionera: proceso de selección de 
un conjunto de cantos que controlen la 
norma, que se expanda lo que se institu
ye, períodos de honiologación, de valo
res de igualdad y confraternidad. Euro
pa es entera una comunidad cristiana y 
las amenazas vienen en el 622 por la 
intromisión al territorio de materiales de 
guerra mahometanos, que enarbolaban la 
bandera de Alá y su afán conquistador. 

2 Este y los demás entrecomillados son citas de algunos de los textos referidos en la bibliografía. 
3 Efecto y acción de asentir más que de elevar. 
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Llegaron hasta el centro de El nuevo milenio prometía la El unísono, y, como efecto de 
Francia. La máquina lubrica devastación, la fragmentación suspensión en el tiempo, pa
sus bielas y en 200 años pro- que dejaría en ruinas la cuida- rece abrirse a, para volverse 
duce un rey coronado por Su dosa selección de los saberes que a cerrar, y mientras tanto 
Santidad León III y apodado había conjurado las prácticas unas partículas fijadas con la 
Carlomagno. musicales en sentido amplio y ayuda del sistema incipiente 

había legitimado sólo aquellas de notación crean canear-
La magnanimidad es entonces susceptibles de escritura. dancias, normativas para un 
transportada al ámbito de la nuevo andamiaje musical: es 
civilidad; las comunidades configuradas el órganum, la protoescritura, un deseo-
en torno a la fe expulsan de las moradas nacido, una fuga al infinito negativo me-
las llamas que a su vez son recogidas por dieval, siniestro y diabólico, que aparecía 
las cortes que pululan, mientras surgen tras los cristales apartados de la catedral 
juglares y saltimbanquis que combinan la de Notre Dame. 
música con la cocina y que viajan en las 
comitivas de nobles y de príncipes. Todo Los grupos humanos transportaban sus 
esto es narrado por la habilidad caligráfica creencias en hábitats protegidos por can-
del monje de pupitre, quien ha seguido tos, unísonos que provienen y devienen 
trazando las afecciones de su aliento. en polifonías: unos ejes topológicos traza-

ban las cartografías con líneas definidas de 
El nuevo milenio prometía la devastación, saberes oficiales: Roma, Jerusalén y San-
la fragmentación que dejaría en ruinas la tiago de Compostela, deberían ser visita-
cuidadosa selección de los saberes que ha- das para adiestrarse en los habitares de la 
bía conjurado las prácticas musicales en eternidad; pero los caminos siempre resul-
sentido amplio y había legitimado sólo taran confusos: los cánticos de los cristia-
aquellas susceptibles de escritura. El Apo- nos se entremezclaban y conjugaban las 
calipsis profetizado no desató los aconte- más heterogéneas temporalidades. "La ca-
cimientos esperados y una fe renovada tedral de Santiago se construyó, fue des-
emprendió las Cruzadas. Y volvemos al truida y reconstruida". 
comienzo. La máquina auscultada desde 
la ampliación del rango. Nuevas voces Las voces aparecen como hilos que se super-
son convocadas tras los choques produ- ponen, imbricando a su vez territorialidades 
cidos por el sondear de las Cruzadas: en y temporalidades que acontecen y que la voz, 
esta lectura, de rango ampliado, los in- el hilo, sólo transporta como una disposición 
tersticios de la univocidad -la única voz lineal de sus complejidades; hay, sin embar-
de la multiplicidad- se muestran, las go, una voz cantante en la cúspide de la pi-
voces superpuestas trazan andamiajes de rámide:esunavoz extraída deun continuum 
yuxtaposición: la univocidad se puede lo- de vestigios asignificantes que toman senti-
grar pero tras la norma de relación entre do en la composición del texto musical. Esa 

7 6 los elementos de la yuxtaposición; son las voz conducente es el can tus firmus que se 
----- voces, las bases de la armonía, el nuevo actualiza tras al reiteración. Las voces con-

territorio de civilidad occidental contado, cuerdan legítimamente con el cantus firmus: 
o cantado, por la preponderancia de ma- no es necesario que concuerden entre sí. Es 
teriales auditivos en un proceso de lectu- el ritornelo platónico que se canta con ins-
ra y escritura. trumentos. 



'Va, pensiero, sull'ali dorati" AllegroAssai 

Pero mientras el diafragma retiene el aliento 
en las catedrales góticas y el aire puro pone 
en vibración las cuerdas vocales que resue
nan en una atmósfera etérea, las voces agre
gadas por yuxtaposición encuentran su có
digo y son recogidas en los procedimientos 
nómadas de los goliardos que danzan las 
melodías obscenas y cantan baladas 
irreverentes. Las fronteras nacionales inten
tan su territorialización, acuñándose en los 
moldes de las fronteras culturales estricta
mente delimitadas. La música texto puesta 
en notación está en capacidad de registrar la 
máquina civilizatoria que se desata. Una ava
lancha del adherente social que se derrite 
caldea las verdades petrificadas en los 
monolitos de catedrales y manuscritos. 

El cantus firmus desterritorializado pro
voca en las estepas medievales los cantos 
sensuales, con los que los caballeros cor
tejan a sus damas: es el código caballeres
co que ha instaurado un territorio desde 
las ruinas del canto llano, el latín 
banalizado, puesto al servicio de las hues
tes de bárbaros que amenazan el derrum
be de las estructuras feudales y anuncian 
con voces de metales en fanfarria el triun
fo del hombre, de los burgos, de la mo
dernidad. 

nicos en perspectiva y que son aceptados 
como consonantes. La pirámide social 
desterritorializada, devenida temporalidad, 
complejidad de escenarios ideales con una tie
rra devastada por la peste. 

El hedor de los cuerpos insepultos ha con
vertido los cantos cortesanos en una "ron
da de las rosas", creación necesaria para 
otorgar valor estético a las heridas abiertas 
de los enfermos y fundar un lenguaje de 
simulacros con aromas que desvíen los olo
res de un pasado reciente y putrefacto. La 
fe, esparcida por el territorio, puede ahora 
devenir una fuerza arrolladora: el progre
so, el motor de la máquina moderna. Los 
cantos adquieren su consistencia desde los 
bulliciosos estertores de los moribundos: la 
muerte tematizada, en y a través del arte, 
de la música, de las cadencias, de los textos, 
como antes lo fuera el amor, el cortesano. 

La música -parte de la maquinaria y de
bido a su naturaleza leve, volátil, etérea
está otra vez dispuesta a ampliar el ran
go; hecho que se manifiesta y se registra 
por notación, gracias a lo cual ahora lo 
leemos: una nueva relación armónica es 
aceptada como consonancia: el intervalo 
de tercera. Un armónico más se suma al 
sistema de perspectiva numérica: el 
andamiaje armónico que va a sustentar 
toda la construcción de la tonalidad está 

Los poemas de Petrarca a la Laura divina son 
reterritorializaciones que se obran en los al
bores del Renacimiento. Un cantus firmus ahora trazado. Se aceptan como canso

Los cantos adquieren su con- nantes -el oído lo hace por 

sistencia desde los bulliciosos ser parte del sistema de la na

estertores de los moribundos: turaleza- los intervalos de 

devenido una lectura diáfana, 
protegida por una reflexión 
geométrica que se abre paso en 
Occidente, una cantiga de amor 
cortés que abandona lo terreno 
para instalarse en volátiles esce
nas enmarcadas en relaciones 
precisas de armonía con marcos 
límites de un cielo azul mediático, 

la muerte tematizada, en y a 
través del arte, de la música, 
de las cadencias, de los textos, 
como antes lo fuera el amor, 
el cortesano. 

octava, quinta, cuarta, ya 
aceptados desde el medioevo 
y ahora el de tercera. Estos 
sonidos confluyen en los 
tiempos acentuados, en los 

entre dos mares tenebrosos, mediterráneo. Un 
sonido fundamental que genera unos armó-

tiempos fuertes, en el dar, en 
la tesis, en la expiración. Las disonancias 
se encuentran en los tiempos débiles, en 
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el alzar, en el arsis, en la inspiración. Una 
disonancia puede penetrar el territorio de 
la expiración pero ahora no será 
nominada como diabulos sino que tende
rá a resolverse, retardando algo que debe 
ocurrir, retardo del acontecimiento que se 
llena con lo contingente. La música occi
dental es un invento, una maquinaria de 
modernidad, un gesto, alzar y dar, 
enmarcado en relaciones cósmicas de per
fecta simetría. 

La música occidental es un texto que se escri
be y que, mientras se produce, genera un sis
tema de escritura que hace posible el reco
nocimiento de otras temporalidades, 
de otras territorialidades, de otros 
devenires; la música escrita jalonó 
la construcción de la máquina 
Gutemberg, como cualquier 
otro tipo de texto que desata 
procesos de democratización 
de los saberes, del encuentro 
con el otro a través de sus crea
ciones. Es el Renacimiento, es 
el primer tiempo del pensamien
to moderno, que define un punto 
de partida y otro de llegada y que con 
escritura de por medio busca la instauración 
de dos puntos referenciales: uno objetual y 
otro subjetivo: la carrera hacia la consolida
ción del sujeto se ha iniciado. 

La máquina música que se había puesto 
en movimiento empezó a transformar los 
sonidos en lo que se dio en llamar música 
humana y natural y para ese procedimien
to se arriesgaban métodos de tanteo que 
agudizaban el sentido analítico y, una vez 
consumida su intención, dejaba moldes a 
ser reutilizados tras una transmutación de 
las leyes del valor, ahora discutidas por 
las nuevas y siempre renovadas mentes 
racionalistas que acuñaran en dichos 
moldes las concepciones sobre el mundo; 

y esa agudeza de análisis, ese proceder 
metafórico y esas nuevas metodologías, 
sugirieron el advenimiento de un pensa
miento unificado y unificador, basado en 
principios naturalistas y racionalistas fuer
temente amalgamados, que constituiría el 
discurso, retórica de la ciencia. 

El desafío a lo establecido vino por medio 
de la misma Iglesia: Martín Lutero, 1517. 
Una reforma expandida por los himnos 
devueltos al pueblo, a la formación gue
rrera. La innovación pertinaz amenaza 
con el vacío de morada. Lo antiguo re
moto como posibilidad: lo griego que de

vuelve el crisol extraviado en los 
años de oscurantismo, donde se 

alean los simulacros de la re-

Renacimiento se adelantan -el 
ámbito de modernidad incipiente 

permite el uso de la palabra-, con su 
tema con variaciones, a la profusión de 
formas que se desatará en ese estado de 
cosas que hemos llamado Barroco. 

Música y palabra propenden por unas 
nuevas nupcias que permitan el goce de 
la música desterritorializada que late en 
los planos convocados por la lectura de 
los trágicos griegos. El ricercare territo
rial permite las alternativas, anticipa la 
ópera; el cantus firmus ha devenido tema 
de la variación del tema con variaciones. 

Roma responde a las amenazas de la esci
sión. Los cantos luteranos se enfrentan a 
la pluma-espada de Palestrina contrata-



"Va, pensiero, sull'aIi dorati" AlIegroAssai

da por el Vaticano. La Reforma desplaza
hacia Venecia el poder que exhibe sus ca-
ras, política y artística, conjugadas. La
confluencia de ritornelos facilitó nuevas
configuraciones. Las voces se unían no
para formar el andamiaje: el territorio es-
taba plenamente demarcado, el ritornelo
era ahora colorístico, las intensidades se
insinuaban por la conjunción de armóni-
cos añadidos, no consonantes, acciden-
tales, conjugados y que eran producidos
por los instrumentos. Los temas, atribui-
dos a un instrumento, proliferación de las
máquinas instrumentos que representa-
ban, como en un escenario, los temas.
Venecia inicia la impresión de partituras
en 1501.El camino, al final del XVI, esta-
ba despejado para la aparición de
Monteverdi, de Vivaldi, del Barroco.

De cada acorde plácido y místico de
Palestrina surgió, arrebatada mente, una
profusión de voces retenidas y que reso-
naban estrepitosamente para buscar la
salida pasional de Caria Gesualdo, prín-
cipe de la Venosa, y sus madrigales de
muerte que expandían los límites de la
armonía a territorios inusitados que ha-
cían tambalear los mismos límites: cosmos
dispuesto a explotar, a diluirse en el caos
desordenado: lanzarse en labúsqueda cie-
ga de un absoluto positivo. Por encima
de la tierra flota un mundo que ha vio-
lentado sus asideros, los ha hecho huir y
ahora los persigue configurando sistemas
numéricos que doten de coherencia al
centro lanzado al infinito.

La regularidad leída desde el sol y las
estrellas cede su prevalencia a la máqui-
na reloj, que determina las nuevas rela-
ciones cósmicas con proyección al infi-
nito. La disolución en el caos es inmi-
nente y surge la necesidad de un
ritornelo de norma que imponga la mé-

trica arbitraria de la medida, la
homologación: los tribunales resuelven
las discordancias entre los humanos, las
disonancia s se resuelven como la vida
en la muerte; son las disonancias las que
se resumen en los acordes, en la conso-
nancia que pierde, ante el proceso que
la posibilita, todo interés.

Losotrora poderosos estados italianos han
quedado grabados en material auditivo-
sonoro, tras un agenciamiento poderoso
llamado ópera: fiasco ventajoso al tratar
de "reinventar" la tragedia griega. Los
estados debilitados conformaban maqui-
narias de ficción que arrastraban escena-
rios y ponían en escena la vida como tea-
tro y los seres humanos como personajes
en el desarrollo de un papel. El mito de
Orfeo actualizado en la ópera de
Monteverdi desterritorializa un espacio
del arte; las diferentes temporalidades
humanas convergen en escena, sin inmis-
cuirse las unas en las otras, sin estorbarse:
el autor de la obra dirige los hilos desde
un infinito acotado. La escritura música
precisa de un sistema de moradas para
cada una de las temporalidades: los múl-
tiples territorios interactuando bajo un
sistema de cadencia postergada: se insi-
núa ya la tonalidad como sistema.

La máquina ópera puebla de teatros, de
compañías, de cameratas protorquesta, de
divas y de primadonas, de la muchedum-
bre representada, de losdecoradosy lostex-
tos, la producción del espectáculo,que des-
bordaba ya el ámbito de los principados e
insinuaba la aparición de una nueva forma
de Estado. Monteverdi al mismo tiempo
componía una obra teórica donde daba
cuenta de ese otro territorio flotante que
fundaba un sistema.Laópera insinuabaotro
escenariodelafuera,donde seexhibíanunos
actores socialescon sus adecuados vestua-
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rios: la morada había devenido pública, la 
urbe inspiraba los pensamientos. La ópera 
establecía las consonancias y las disonancias 
de temporalidades humanas superpuestas 
en los dominios urbanos: la tonalidad per
mite los trasvases. 

Desde el foso surgen las voces de los ins
trumentos que van configurando la or
questa moderna. De los acontecimientos 
operísticos surgen los per

Lulli italiano, al entrar en órbita en la cor
te del sol, se transforma en el francés Lully 
y la ópera incluye los jardines, los mur
mullos y los acontecimientos sociales que 
se intercambian en los jardines de 
Versalles. 

El sistema orbitante, fundamentado en el 
desplazamiento, dirigido desde un telos 
lejano pero posible, legitima las empresas 

de colonización y las em-
sonajes que enseñan ya la Las ciudades estado entran en ebulli presas misioneras que, 

junto con la Biblia, las 
modas y las concepciones 
de mundo reeditadas, 
movilizaban los moldes 
de pensamiento a través 
de un sistema de elemen
tos del ámbito auditivo 

subjetividad construida. 
La sonata y el concierto 
enmarcan las voces que se 
erigen desde la multiplici
dad. Un infinito organiza
do, un todo concertado. 
Las trompas y clarines afi

ción y sus materias expresivas empren
den el viaje en busca de órbitas esta
bles y permutables alrededor del Sol: 
la Tierra, descentrada del Universo, 
inspira los círculos, y la música de las 
esferas es otra vez audible. 

nan sus recursos técnicos y las válvulas 
aparecen ampliando los mecanismos que 
van a permitir el tránsito entre tonalida
des. La Tierra, al mismo tiempo, perdía 
su estatuto de fijeza y emprendía, con 
todas las consecuencias de la herejía, un 
estado en movimiento permanente: el in
finito existe positivamente y sólo es nece
sario el telescopio para auscultado. 

Las ciudades estado entran en ebullición 
y sus materias expresivas emprenden el 
viaje en busca de órbitas estables y 
permutables alrededor del Sol: la Tierra, 
descentrada del universo, inspira los cír
culos, y la música de las esferas es otra 
vez audible. El torbellino de músicos am
bulantes demarca las órbitas que va a ne
cesitar Luis XIV, el rey sol, para 
implementar su sistema teledirigido: la 
música de la época racionaliza un siste
ma de centros tonales intercambiables y 
que forman como moradas, de donde se 
puede salir y entrar con un proceso lla
mado modulación. El sistema solar resue
na en las primeras partituras tonales. El 

que permitía la comprensión a escala de 
todos los modelos aceptados. Los órga
nos devienen armonios portátiles y el ha
bitar construido por desterritorialización 
de la catedral gótica reproduce su estruc
tura de circunstancias, de entramado: un 
foso ambulante de donde surgen las nue
vas voces tras los agenciamientos con los 
ritornelos encontrados en ultramar. 

El mundo, una vez conquistado y coloni
zado, exigía una nueva etapa de consoli
dación de los conocimientos adquiridos y 
de las batallas ganadas. Venecia entrega al 
norte el último de sus paladines: Antonio 
Vivaldi, cuya música traduce sin media
ciones la emoción a la melodía. El violín 
viajero de las sonatas y los conciertos van 
cediendo su lugar de primacía al teclado, 
que se perfilaba como un instrumento de 
síntesis, un instrumento laboratorio, don
de se ensayaba el pensamiento y los temas 
eran ya ideas musicales dispuestos a fu
garse: la construcción de una fuga de Bach 
combina la absoluta rigurosidad y el más 
atrevido de los ingenios: un tema se pasea 



por diferentes registros y tonalidades 
metamorfoseando su naturaleza de acuer
do a los nuevos entramados; episodios, 
verdaderos acontecimientos, aparecen 
como mesetas en el amplio devenir de los 
contrapuntos que convocan estratos leja
nos pero cohesionados por el infinito sub
yacente, ahora positivizado. La cadencia, 
siempre postergada, promete la resolución 
de las disonancias en el más allá: es el vivir 
muriendo de los místicos españoles. La 
fuga registra los procesos de pensamien
to: comparaciones, analogías, retornos, 
inversiones, reversibilidades y paralelis
mos, comparaciones, ángulos y velocida
des. Los temas perdían importancia ante 
el procedimiento magnánimo de construir 
una forma predeterminada. 

"El clave bien temperado" es la obra que 
sella definitivamente el proceso de bús
queda iniciado a conciencia desde el Re
nacimiento; es la resolución del ricercare, 
el establecimiento definitivo, el acta de na
cimiento del sistema tonal que había ve
nido preparándose, procesándose, a tra
vés de siglos. La inteligencia humana es
taba entonces preparada para contrade

"Va, pensiero, sull'ali dora ti" Allegro A.sai 

teclas blancas y cinco negras: doce soni
dos a una distancia entre unos y otros de 
medio tono, distancia igualada y que an
tes era diferente. Temperar el clave con
sistió en igualar esos semitonos y permi
tir así a los temas su desplazamiento en
tre las tonalidades, libre, pero tras el ri
guroso proceso de la modulación. 

La máquina Bach se instala entre lo eter
no y lo cotidiano; entro lo sagrado y lo 
temporal: es un punto medio artificio
so que horadó los sistemas numéricos 
del límite y lanzó la sonda al infinito, a 
la posibilidad de un cosmos compren
dido por entendimiento, a la necesidad 
de mediaciones por el concepto y por 
la norma. Las melodías del clave bien 
temperado están matizando las diferen
cias para promulgar las nupcias entre 
significado y forma. Los corales de Bach 
en el seno de la iglesia luterana abogan 
por la tolerancia, por una humanidad 
"bien temperada". 

Todo el Barroco rebulle en el clasicismo. 
Un nuevo territorio se ha levantado por 
encima de la auscultada tierra griega. De 

cir lo considerado natural, 
por medio del artificio. Y es 
el recurso técnico, artificio
so, del temperamento 
igual, lo que facilitó la am
pliación del rango de pen
samiento. El teclado mo
derno es la máquina de la 
escala temperada. Una es

De las laderas de lava de los vol-
las laderas de lava de los 
volcanes en erupción 
emergen las estepas 
mozartianas que colorean 
paisajes demarcados en
tre las barras de compás 
determinantes: la músi
ca, un asunto de determi
nación que emprende 

canes en erupción emergen las es
tepas mozartianas que colorean 
paisajes demarcados entre las ba
rras de compás determinantes: la 
música, un asunto de determina
ción que emprende vuelo por en
tre los territorios volátiles. 

cala es la sucesión de notas que se contie
nen entre un sonido fundamental y el 
sonido producido como su primer armó
nico -una octava- y que, según dicen 
los físicos, tiene exactamente el doble de 
frecuencia del primero y presenta las mis
mas características. En el teclado, en una 
octava, entre un do y el otro, hay siete 

vuelo por entre los territorios volátiles. 
Pero Mozart vive en el lodo y en la luz; 
lanza al mundo el grito de creación 
mediante el cual el caos se organiza; el 
artista asume el  lugar del Dios 
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Una flauta milenaria es capaz de restable
cer el orden en el caos y, al mismo tiem
po, de crear un mundo caótico del cual 
hay que escapar permanentemente: es la 
Reina de la Noche, un asunto de tramoya 
que se derrumba en escena al triunfo in
evitable de la luz, del saber ilustrado, de 
la masonería frente a los oscuros manejos 
de María Teresa de Austria. Son los últi
mos bastiones del poder musulmán que 
se diluyen en las serenatas a la turca del 
genio de Salzburgo. La máquina Mozart 
se instala a medio camino entre la luz y 
las tinieblas; garantiza la coordinación 
dentro de la complejidad. 

El vértigo de la creación se fue instalando 
en los vericuetos del recorrido, vaciando de 
significación los temas insuflados. La habi
lidad del compositor era recorrer trayectos 

nes auditivas surgen y se plasman desde 
un mundo interior, donde sólo se necesi
tan la mano y la visión: es un asunto de 
escritura; la sordera como peñasco del 
Cáucaso donde se regenera el héroe 
prometeico. El grito romántico clama por 
la tierra, el territorio y la tierra. El caos 
organizado ha dejado espacio para lo sub
terráneo, para el timbal que reproduce los 
poderes ctónicos. El héroe que funda: 
Fausto desafiando a Dios. No se trata ya 
de imponer una forma, sino de hacerla 
surgir del material más recalcitrante. La 
máquina Beethoven transmuta la 
insignificancia de la pluma que piensa en 
la magnanimidad del hombre que es ca
paz de surgir de las deyecciones de la 
misantropía, a las elevadas cumbres del 
Elíseo, en un poema de Schiller, en lo su
blime kantiano. 

inusitados y habitarlos, pero 
siempre regresar por caminos 
diferentes: el sistema se asume 
como natural, como algo de lo 
cual se puede hacer abstracción 
para emprender los vuelos de 
absoluta libertad, pero que 
subyace, que impone territorios 
de determinación. Termina el 

Las imágenes auditivas sur
gen y se plasman desde un 
mundo interior, donde sólo se 
necesitan la mano y la visión: 
es un asunto de escritura; la 
sordera como peñasco del 
Cáucaso donde se regenera el 
héroe prometeico. 

La sordera de Beethoven sir
ve para legitimar la escisión 
del artista y su mundo. El ar
tista romántico vive el territo
rio, pero vive en él como ex
traviado, exiliado, rechazado 
por los medios habitados por 
el artista del clasicismo. La for
ma musical del romanticismo 

siglo XVIII, las colonias inglesas se 
independizan y el discurso por los derechos 
humanos derriba la monarquía francesa. 
Papá Haydn es aún un músico de corte, 
pero debajo de sus pelucas empolvadas se 
fraguan las semillas de devenir expresivo 
que habrían de actualizar el arte de lo so
noro; mientras, al mismo tiempo, desde 
Koenisberg, se levanta el acta al estatuto de 
lo romántico, a la era del individuo. 

La sordera de Beethoven se instala defi
nitivamente en ese otro mundo donde se 
crean mundos con lo audible sin ser con
dición la posibilidad de oírlos. Las imáge-

es el intermezzo, el entre dos, la máquina 
romántica instalada en el abismo, en el 
desfase entre la tierra y el territorio, entre 
la muchedumbre y el individuo, entre dos 
temporalidades. La forma no se descom
pone en sus partes: es una forma siempre 
en desarrollo, la materia en variaciones 
continuas. La materia de contenido ha 
devenido materia expresiva. Una nueva 
relación con el peligro, con la locura, con 
los límites. 

La máquina Schubert produce diariamen
te una docena de lieder. Cada lied es en sí 
mismo un ritornelo: convoca las formas 



devenidas fuerzas de la tierra y funda un 
territorio donde las circunstancias adver
sas configuran lo heroico en un 
entramado que carece de pueblo. Es la 
unión música palabra perseguida por la 
ópera y que se logra en la soledad, en el 
aislamiento de un corazón sensible que 
compone con sorprendente facilidad y se 
hace sospechoso de ser visitado por las 
musas que se disponen a salir del reino 
de Hades por los vericuetos del infierno. 
Lentamente, se va preparando la escena 
de los bohemios, que habría de brillar con 
los destellos de la época victoriana, que 
amoblaban acontecimientos lejanos a la 
realidad; de donde bullían los espectros 
que adornarían las muñecas animadas de 
Hoffman y servirían de modelos a los fu
turos enfermos del diván. El trino del ave 
se había convertido en plegaria. 

El Siglo XIX, tormenta y tensión, levanta
mientos políticos, transformaciones cul
turales y liberación personal. En una cale
sa por las vías imposibles, ante la mirada 
de una dama aristocrática, un loco se atre
ve a descorrer las cortinas para armonizar 
con lo intrincado del camino los arreboles 
dorados de un cielo apocalíptico. El alma 
del loco se impresiona con la ayuda de los 
fantasmas de Helicón y la experiencia ter
mina representada en los lienzos de Turner 
que anticipan el cine. Una locomotora 
arrastra sus vagones de madera mientras 
dos funcionarios alimentan la caldera: el 
vapor, bomba de tiempo, motor de la mo
dernidad; la orquesta es ahora un campo 
de batalla donde las fuerzas se ponen a 
prueba; microcosmos magmático de don
de surge la voz de sujeto resaltada por el 
instrumento de la melodía. 

Con Berlioz, las ideas se tornan fijas: fijas 
a las circunstancias; los artistas inspira
dos, alucinados con opio, convocan las 

fuerzas de la tierra y los valses imposibles 
1 son danzados por los espectros de una 
!sinfonía fantástica. El Dies Irae de la misa 
•de difuntos, con toda su solemnidad, hace 
¡contrapunto con los murmullos de los de
�monios en aquelarre en un escenario sub
' terráneo. La guillotina se insinúa, ruedan 
las cabezas, en un ambiente sombrío de 
místico recogimiento. La orquesta desbor
da los límites impuestos y se prepara ya la 
escena a los banquetes wagnerianos y a la 

)filosofía de Mahler. La viola, relegada a un 
¡relleno de armonía, emerge en su papel 
solista en el Harold en Italia, sinfonía 

koncertante dedicada a Paganini. 

Paganini, que seduce los nuevos públicos 
con su aspecto cadavérico, es una máqui
na publicitaria con el eslogan del demonio 
encarnado. El pacto infernal delineaba en 
su rostro las tonalidades de la tragedia. La 

¡suya era una imaginación técnica que no 
�tenía precedentes: de los sonidos reales 

,., Jhacía emerger otros artificiales, resultado 
de su pacto con el diablo, y que reprodu
cían orquestas enteras con sonidos 
sibilantes y ensanchaban el marco de lo 
sonoro a configuraciones inusitadas que 
amenazaban con la pérdida del centro 
tonal que estaba aún por venir. Y su cuer
po, deshecho, se arrastraba por entre los 

�arrabales empeñando su Guarnerius para 
'pagar las deudas de juego en las casas de 
lenocinio. Es el héroe romántico que des
lumbraba a los auditorios con efectos im
posibles y se reservaba sus Beethoven para 
las horas de soledad, de aislamiento. 

La máquina de vapor ha desatado la pro
ducción industrial; el subsuelo de carbón 

,es asunto de la poesía. La maquinaria 
sinfónica, en manos de Brahms, incluye 
el traqueteo rítmico de los ferrocarriles y 
el pitar de los buques de vapor en los 
puertos relega las escenas bucólicas al 
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dominio de la nostalgia. La cultura urbana 
palpita en unas sinfonías depuradas tras un 
proceso de construcción impecable. La or
questa se asemeja a los talleres industriales 
donde se producen los suntuosos pianos, 
verdaderas máquinas de modulación 
enarmónica: notas separadas de sus con
textos originales y transportadas a otros, 
anticipando la pérdida del centro tonal. 
Chopin, mecanismo metafórico que modi
fica los significados, mientras Liszt enloque
ce a los auditorios de París homologando 
con el piano al Paganini del violín. 

Las huestes napoleónicas encendieron en 
la Europa del Siglo XIX la llama nacio
nalista. Dos naciones luchaban 
desaforadamente por nacer: Alemania e 
Italia, cuyas trazas eran dominio de los 
imaginarios nacionalistas y eran valores 
intercambiables desde que circularon las 
dos versiones de ópera que hoy conoce
mos como la ópera italiana y la ópera ale
mana. La primera sabía crear la muche
dumbre para el solaz de la aristocracia, 
que se congraciaba con los dolores a que 
sometía al pueblo. La segunda prescin
dió del pueblo fundando un territorio, 

asediado por la voz solitaria, que no se abre 
sobre el pueblo sino que se entreabre al ami
go ausente o a la amada muerta. Las luchas 
por la nacionalidad fueron luchas musicales 
y los personajes de vanguardia, en cada uno 
de los ejércitos, fueron Verdi y Wagner. 

Nabucco, ópera de juventud de Verdi, trae 
a escena el pueblo hebreo en el exilio en 
busca de patria y, mientras el coro cantaba 
el Va, pensiero, sull' ali dora ti, el público 
devenía manifestación que se devoraba el 
escenario y se tomaba la plaza. Mientras tan
to la Alemania de Wagner clamaba por la 
unificación. En el exilio, en el viaje iniciático 
desde el taller de los maestros cantores de 
Nuremberg, contacta los mitos germánicos 
y sella el compromiso de liberar a su raza 
de la influencia extranjera y ser coronado 
de laureles ante el altar de la honra y el ho
nor. Ya poco importaba la cohesión centra
da del sistema tonal. La coherencia venía 
dada por las temporalidades heterogéneas 
que se enfrentaban, los leitmotiv que arras
traban contextos heteróclitos y que estaban 
dispuestos a desdoblarse tras el desvaneci
miento del centro gravitatorio iniciado por 
Chopin y sus procedimientos enarmónicos. 
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