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El padre, un encuentro en 

El día señalado 

áscar Alfredo Muñiz Gil 

«Un psicoanálisis es encontrare/ momento y el lugar posición subjetiva. En el Edipo el padre reclama la 

donde se produce un encuentro que nos ha educación de la pulsión. 

moldeado de la misma forma como Jo hemos 
moldeado; un encuentro con el que nos 
enfrentamos a todo Jo largo de nuestra vida .. . y este 
encuentro es primero con el padre» .. 

Freud en su texto «Los dos principios del suceder 

psíquico», escrito en 1911, plantea la hipótesis 

sobre dos tipos de pulsiones, unas ligadas a la 

supervivencia del individuo denominadas 

pulsiones del yo o de autoconservación, las otras 

Introducción son las pulsiones ligadas a la supervivencia de la 

Advierte Osear Massota, en el prólogo sobre el especie, denominadas pulsiones sexuales. 

texto de La Familia, de J. Lacan, que: «La función 

del padre no puede ser confundida con la fuerza 

de la amenaza paterna»1• No puede «ser 

confundida con la fuerza de la amenaza» porque, 

necesariamente, un padre es aquel que vincula al 

sujeto a la Ley por la vía de la culpa, sin necesidad 

de contar con su presencia. 

El psicoanálisis enseña que con el complejo 

paterno el sujeto entra a la estructura edípica, en 

donde hace una elección que lo implica en una 

Las primeras se caracterizan por ser educables por 

la realidad, ya que si una persona siente el empuje 

pulsional de una necesidad, solo se extingue este 

impulso si se recurre al objeto de satisfacción 

adecuado, a la fuente que le dio origen. Otra de 

las características de estas pulsiones es que el 

objeto de la satisfacción se encuentra en la realidad 

exterior. Esto trae como consecuencia la educación 

de la pulsión, ya que si el individuo no responde al 

impulso buscando en el mundo exterior el objeto 
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adecuado para satisfacerlo, el individuo muere. El 

ejemplo más palpable es el impulso hacia el objeto 

que produce el hambre. 

La segunda por satisfacerse desde el principio 

autoeróticamente para su satisfacción no necesitan 

un objeto del mundo exterior y no depende de 

éste la supeNivencia del individuo. Estas pulsiones 

se pueden satisfacer con cualquier objeto y lo que 

buscan es la reproducción del placer. En ese sentido 

la realidad no las educa, tal como lo muestra el 

chupeteo del niño prolongando la satisfacción 

alcanzada en el amamantamiento y, haciéndolo, 

con cualquier objeto. O la masturbación del púber 

que se satisface autoeróticamente, imaginando 

una escena sexual, sin necesidad de recurrir a un 

objeto exterior determinado. 

Son estas pulsiones, no educables por la realidad, 

las que son tratadas por la estructura del Edipo, 

haciendo posible que el sujeto pueda arreglárselas 

con ellas y hacer lazo social2• 

Freud en ese texto dice que primero son los padres 

los que tratan de educar la pulsión, luego le 

suceden en ese lugar los maestros y todas las 

personas de autoridad que puedan ubicarse en 

ese lugar del educador en la cultura, es por eso 

que decíamos que es en el Edipo en que el padre 

reclama la educación de la pulsión, pero, tal como 

lo afirma Lapeyre: «Aún suprimida, gracias al Edipo, 

la pulsión no puede ser domada: ella permanece 

activa, sigue trabajando en silencio; su empuje 

persiste como estrago, a fin de cuentas uno puede 

escoger: hay que tener en cuenta la pulsiónl>3• Lo 

que este autor nos enseña es que no es suficiente 

con una posición defensiva frente a ella, el 

desgaste es inútil, eso retorna. 

Por esto la propuesta del psicoanálisis enunciada 

por Michel Lapeyre es: «devolver a un ser humano 

la responsabilidad de su posición. Es decir, hacerle 

conocer su relación con la pulsión; lo que significa 

volverlo capaz de cumplir con sus deberes frente 

a la pulsión, sin aceptar ahora permanecer 

constantemente en su posición defensival>4• 
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El Edipo es normativo, reduce la pulsión a las leyes 

de la cultura a la cual el sujeto se sujeta, pero no 

todo puede ser normativizado, siempre por 

condición de estructura determinado por malos 

encuentros, hay algo del goce que no pasa por la 

norma. Este rasgo de libertad no se expresa del 

lado del sujeto como tal, ya que en ese lugar surge 

la dominación del super yo que es obscena y feroz. 

Por eso la salida que propone Michel Lapeyre es: 

«Pasar del sujetamiento a la subjetivación, del 

sometimiento frente al padre ideal, a la 

responsabilidad frente a la posición subjetival>5. 

Entonces, si bien podremos ver cómo ciertos 

encuentros determinan en la estructura el 

condicionamiento de la existencia del sujeto y su 

posición subjetiva, se llama al sujeto a que se 

responsabilice de esa posición, entendiendo que: 

«Lo que define la responsabilidad es la respuesta. 

Responsabilidad es la posibilidad de responderl>6. 

El Caso 
La novela «El día señalado)) comienza revelando y 

anticipando una versión del padre. 

«Los brazos de la cruz señalan este letrero: José 

Miguel Pérez. diciembre de 1936 - enero 1960. 

Entre las dos fechas hubo una vida sin importancia. 

Nació porque un hombre dijo a una mujer que 

lavaba ropa en el río: 

_¿Te irías conmigo a cualquier parte? 

Y porque la mujer bajó los ojos jugando nerviosa 

con los dedos. Su resistencia fue apenas una 

invitación a que el otro la venciera)) 7• 

Una mujer que quedó sola educando a su hijo 

porque el «forastero que la invitara años atrás no 

volviól>8. 

Dos fechas, una vida sin importancia, pero entre 

ellas, se conjugan la paternidad y la violencia. La 

paternidad reducida a la resistencia de una mujer 

y a  lo que ella pudo haber transmitido de ese padre, 

y la violencia, que truncó su vida animada por su 

único deseo causado por el objeto del que fue 

despojado por un puro capricho de la llamada 

autoridad legítimamente constituida. 



Relación entre violencia y paternidad es el tema 

central que no podemos eludir en este intento de 

caracterización del padre en la novela de Manuel 

Mejía Vallejo «El día señalado». Para llevar a cabo 

tal tarea nos apoyaremos en el trabajo ya realizado 

sobre una lectura crítica de la obra que hacen Luis 

lván Bedoya y Augusto Escobar. Caracterización 

de la figura del padre, la relación a la mujer y 

algunos ideales y valores propios de la época de la 

«Violencia en Colombia» serán elementos que 

contribuyan a la comprensión de nuestro 

presente. 

Un presente diferenciado por la caída del padre 

como regulador del lazo social9, el 

padre y su declive en la sociedad 

contemporánea como producto del 

discurso imperante y ordenador del 

lazo social. Lazo social que se regula 

en la copulación del discurso de la 

ciencia y el capitalismo que ataca 

todo vínculo, dejando como única 

salida la relación al objeto de 

producción 10• 

Al padre lo encontramos representado en dos 

personajes centrales en la novela, el uno, el clásico 

gamonal del pueblo encarnado en el personaje 

de Heraclio Chútez, quien rodeado de la 

complicidad del alcalde, del sargento Mataya y de 

un grupo de matones ilegítimamente manejan el 

poder a su capricho y antojo, utilizando métodos 

que apuntan a la generación del terror. 

En nombre de la legítima autoridad hacen uso y 

abuso del poder. Por eso se presentan ante el cura 

diciendo que «era necesario ser implacables con 

los asesinos, que la autoridad legítimamente 

constituida ... »y luego, en el diálogo, Heraclio dice, 

hablando de los guerrilleros: «Están fuera de la 

Ley. Capturarlo es nuestra obligación», a lo que 

responde el padre Barrios, «¿Por qué suya, don 

Heraclio?», «colaboro en el mantenimiento del 

orden», responde Heraclio. Ya esto el padre Barrios 

le recuerda que hay orden en el cementerio y 

que visitó la tumba de José Miguel, a quien 

mataron las fuerzas del orden injustamente, 

después de robarle el caballo. 

Heraclio Chútez, el padre, quien abandonó a su 

hijo a muy temprana edad dejando una profunda 

marca de dolor en la madre, que se refleja 

claramente en la siguiente reflexión del hijo 

vengador: «Nunca la ausencia de aquel hombre 

dejo de llenar el rancho, nunca una alegría sin 

mancha llegó a nuestra mesa gris»11• 

Un padre terrible que se sobrepone a la Ley, 

representado en el gamonal del pueblo, institución 

típica en el ordenamiento social de la época de la 

violencia, Heraclio Chútez quien, según 

Luis lván Bedoya y Augusto Escobar, 

«reúne en sí el poder político y el poder 

económico, basado en la intimidación 

violenta. Además logra controlar a las 

autoridades civiles: el alcalde y las 

fuerzas del orden: el sargento Mataya y 

sus soldados» 12• Para quien el terror fue 

el arma para dominar la población. 

«Entonces supimos que don Heraclio 

Chútez era el jefe. Y cuando el cuerpo de Juancho 

Lo pera colgó de la rama del tamarindo, al cuello el 

ojal de alambre de púas y nadie trató de taparle el 

camino»13• El jefe, una de las formas del padre, quien 

se acompañaba de la extorsión por bandas de 

matones y el silencio cómplice del alcalde para llevar 

a cabo los despojos de todo orden. 

La falta de moral no sólo fue incorporada como 

método para adquirir las tierras a bajo precio, sino 

que también para abusar de la esposa del alcalde 

que pasivamente soporta la ofensa. 

La violencia intimidatoria y la usurpación de tierras 

a los campesinos le permitió acumulación de 

riqueza y poder, pero a costa de un 

cuestiona miento moral que, al ser confrontado 

por el padre Barrios, quien reclama por los 

derechos de los campesinos sin protección que 

han sido despojados de las pertenencias de las 

montañas, don Heraclio responde: 

«-Pagué por sus propiedades». 

9 Colette Soler 
1 O MUÑIZ, O. A, DASUKY, A 
S, ORTEGA, J, (2004): E l  
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-»El precio que le impuso», dijo el cura. Fatalidad y terror de un 

- «Nadie más les habría comprado», responde pueblo y la rabia de una 

Heraclio. mujer burlada están 

-«Porque ustedes manejan la violencia», replica asociadas a la violencia 

el cura»14. desatada en la imagen de 

El gamonal es un antecedente de mafioso que se 

sostiene en todas las formas de abusos, con la 

complicidad de las autoridades y apoyado en una 

banda de matones que se ocupa de unos de los 

negocios históricos de la mafia: la venta de 

protección. 

- «Lo que ocurrió, por ejemplo, al dueño de la 

cabaña», dicen los matones. 

-«Lamentable». 

-«No quiso dar las cuotas, no pudimos protegerlo». 

-«Hirieron a su mujer». 

-«Pero logró salvar dos taburetes y un molinillo de 

maíz». 

«Algo es algo». 

-«Si en otro incendio no los pierde». 

-«Tal vez podamos protegerla ahora». 

-«Y ¿Cuál es la cuota de esta semana?». 

-«Cincuenta». 

.. . «Cada rato vuelven los pandilleros a pedir 

cuota». 

-«¿Cuotas para qué?». 

-«Dizque para el mantenimiento del orden, para 

acabar con los enemigos del gobierno, para . . .  Si 

no les damos dinero y licor hacen las del diablo». 

-»¿Y el alcalde lo sigue permitiendo?» 

-«Padre Berrios, ¿Todavía no sabe qué cosa es la 

autoridad en nuestro pueblito?>>15. 

La autoridad ilegítima en manos del gamonal y el 

la campesina a quien le 

abren el vientre con un 

machete, le sacan el hijo y 

le meten un gallo vivo. Se 

recuerda así:« .. . le abrieron 

el vientre con un machete, le sacaron el hijo. El 

hijo se retorcía en el polvo{ . .. } Le metieron en el 

vientre un gallo vivo dejándole fuera la cabeza, y 

cosieron el tajo del vientre con una cabuya 

ensartada en una aguja de arriero. { ... } El gallo 

estiraba el pescuezo a todos los lados mientras la 

mujer se retorcía cuando el gallo le clavaba las 

garras y las espuelas, bregando por salir ... ». 

Por eso coincidimos con el comentado de Luis 

Bedoya cuando dice que: «No se trata solo de ver, 

por ejemplo, en la riña de gallos y en la violencia 

de los galleros una mera alegoría de la violencia 

social, política y económica, sino que hay que 

leerlas como elementos en juego en el destino 

de las personas»17• Es evidente que en el deseo de 

venganza del hijo extranjero «la fuerza de 'los 

machos' y la tradición de los gallos están ligadas 

en su rabia y en su violencia desatada»18• 

La identificación al padre está presente desde el 

comienzo en el relato, y la rivalidad y competencia 

imaginaria son su testimonio y su límite, dando 

cuenta también de la falla de la función paterna 

que es simbólica. 

alcalde, totalmente debilitado, representando una De la rivalidad se expresa magistralmente en el 

autoridad legítima totalmente deslegitimizada por capítulo dos de la novela: «En Tambo se reunirán 

la evidente permisividad frente a los abusos del los mejores galleros. 

gamonal y su pandilla. A esta situación se le suma 

una tradición que es representada en la figura de -En Tambo lo encontrará. 

la gallera y los gallos, que hace del pueblo «un 

pueblo de hombres'guapos' en donde la violencia A veces trataba de olvidar que buscaba a un 

se toma como alma y destino de la vida»16• hombre para matarlo. Sin embargo, seguía de 

pueblo en pueblo, de hacienda en hacienda, con 

un odio que ya me cansaba los ojos. 
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-Se necesita querer mucho a una persona para «De ahí en adelante la vida fue espuelas, crestas, 

buscarla tanto -opina alguien. picos, plumas.{ ... } Al verme adiestrándolos mi 

-Tal vez odiarla mucho -Dudó otro. Y a mi pregunta madre pronunciaba un '¡igual al otro!; Con vaivén 

respondían. . .  de cabeza. Ignoro si se refería a mí o al gallo de 

-A la feria de Tambo irán los mejores galleros -dijo turno»26. 

alguien. Y cuando tuve la seguridad de que allí 

encontraría al que debía morir, con la yema de mi El gallo, instrumento de su venganza, metáfora 

pulgar probé largo rato la punta de mi cuchillo». de su metamorfosis «Sabía que alguien torció 

-. . .  Los mejores galleros. nuestro camino, que nosotros torcimos el de 

alguien, con o sin culpa», se reconoce la 

Desde pequeño me despertaban los cantos de programación que deja la violencia vivida 

los gallos. Entre ellos crecí, ellos me fueron tempranamente que sella el círculo que la 

enseñando el camino del hombre. Mi madre les reproduce. «Porque yo estaba marcado como los 

echaba maíz como si alimentara recuerdos»19. gallos que nacen para matar o morir peleando, 

dice el forastero al reflexionar sobre su destino de 

indudablemente la identificación imaginaria al hijo de gallero fugitivo27• 

padre es evidente. Se encuentra presente desde 

el comienzo, en un principio no parece hostil pero Él imaginaba su venganza con estas palabras:« . . .  

luego se vuelve violenta y ya no se sabe si esa Espuelas, plumas, gallos ... A u que entrecerraban 

identificación se sostiene en el odio o en el amor. los ojos, en el cielo sin fin que ellos formaban 

En lo imaginario estas dos emociones son las caras aparecían las espuelas del primer Aguilán clavadas 
'de una misma moneda. en el muro junto a las del hombre que debería 

morir, y el alma de mi madre fija en ellas, en las 

Relación imaginaria mantenida en el tiempo por 

el deseo de la madre, quien no dejaba de 

«alimentar el recuero» de aquel hombre que un 

día le dijo: «Mañana volveré. No hay uno igual». 

{ . . . }«Pero que nunca regresó por su gallo. Nunca 

regresó por ella»20. Esa madre que «Toda ella 

parecía irse al mirar por la ventana»21 donde ese 

hombre dejó sus espuelas, su Aguilán, la voz, y 

aquellos pasos de regreso que nunca escuchó. 

Esa madre que «lloró y cortó las espuelas y las 

clavó en la pared, junto a las del desconocido»22 

cuando el «tiempo se arrastró, y Aguilán no atacó 

más su sombra, y se mellaron las espuelas, y perdió 

las plumas negras de su cola roja, y una mañana el 

pico amaneció clavado en el polvo». Aún así 

sostenía su esperanza. -Algún día vendrá por 

ellos»23. Al referirse a otros gallos hijos de Aguilán 

que cantaron en los corrales que, al decir del hijo 

vengador «mi madre los crió empecinada»24• 

Deseo de una madre que sostiene a ese hombre 

quien, al decir de su hijo, «había dañado su destino, 

había dañado el mío»75• 

rodajas dentadas ... »78• 

Círculo reproductor de la violencia, alimentado 

por el deseo de vengar el dolor de su madre 

sentido. Lo indica su forma de recordarla: «Sus ojos 

que se apagaban al hablar y una sonrisa dormida, 

hacia algo que ya no veía y trataba de ser olvidado 

definitivamente, recuerdo su bondad silenciosa, 

la aplicable manera de defender su soledad, su 

frente donde se arrugaba el pensamiento que la 

hizo sobrevivir a ese pasado fugaz que fue su único 

presente. Yo sufría desde niño»29. Una vida 

habitada, primero, de la esperanza del retorno y, 

después, del encuentro. Ruido de la tormenta 

transformado en ruido de pasos de caballos, de 

espuelas en el corredor donde «Viento, lluvia, 

duendes caseros relámpagos en noches de 

tempestad. Nunca el desconocido. Ni él ni su 

mirada». Aterradora vivencia de la ausencia de un 

padre para una madre abandonada con su hijo. 

«Quizás la sombra de las espuelas» que siempre 

las soñó. «Espuelas de gallo rojo, espuelas con 

rodajas dentadas». Espuelas y botas se mezclan 

1 9 1bid. pp. 42-43 
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con los espolones del gallo de pelea siempre 

dispuesto a acabar con el otro. Transmisión de una 

tradición violenta en la marca que «desde pequeño 

oía en el brillo de la noche, firmes las patas 

niqueladas en las botas. Pasos sobre la tierra 

apisonada. Pasos sobre las piedras. Pasos sobre la 

madera del corredor. Pasos sobre los tablones de 

un cuarto con ventanas al camino»30. Evocación 

del padre, alimentada por el dolor de una madre. 

Identificación transmitida en ese dolor. Él, niño 

quería probarse esas botas con espuelas. Ella 

responde: «Cuando crezcas, hijo», respondía con 

ese dolor noble que tienen los ojos de 

los perros heridos»31• El hijo vengativo, 

reflexiona: «Tal vez ella pensaba que 

eran espuelas para andanzas sin 

retorno. Únicamente pude calzarlas, 

dice después, cuando el tiempo de la 

venganza se hizo caminos. Uno de 

ellos me llevó a Tambo»32• Donde se 

encuentra con su padre, el Cojo 

Chútez, de quien al verlo, meditó: 

«Algo cojeó en mí al comprender que 

era el desconocido a quien busqué durante 12 
años, a quien aguardó mi madre desde una 

ventana más honda cada día contra el camino sin 

pasos de regreso». Deja aquí ver Manuel Mejía 

Vallejo la fuerza vengativa del dolor no reparado, 

y continúa: Mis manos se volvían puño bajo el 

poncho. Todo en mí era venganza en acecho. Un 

sentimiento de odio total me sofocaba: odiaba al 

hombre, odiaba su voz, sus ademanes, su cojera, 

el zurriago nudoso, la atmósfera de que se 

rodeaba; odié las botas, el paso trunco, el pueblo 

que lo veía día y noche. Me odie a mí mismo por 

odiarlo, odié a mi madre por haber sido su víctima, 

y porque nunca dejó de esperarlo. Cojo y alto. 

Para encontrarlo, una vida entera»33. 

Un niño que frente al dolor de su madre tomó 

como destino la venganza, una madre en la que 

«se había vuelto gris su sonrisa triste. De tanto 

mirar por la ventana, de tanto mirar sus recuerdos, 

la mirada cayó». Juré de niño, declara, que «el día 

señalado nos veremos frente a frente, y morirá». 

Mientras amolaba despaciosamente espolones y 

cuchillo, creo «recordar el brillante sonar de las 

espuelas de mi padre sin figura»35• 

El forastero describe a otro de los personajes ligado 

al sufrimiento del abuso encarnado en la persona 

del sargento Mataya, Heraclio y el 

alcalde. Es el enterrador, de él dice 

« ... le ardió la mirada. Le vi en los 

ojos otros odios tan grandes, que lo 

creí tuerto. Hasta su nariz en gancho 

se aferraba a una oscura intención. 

Hasta sus dientes incompletos. 

Podría ser peligroso como tantos a 

quienes la violencia ha obligado a 

• � ser doble, para vengarse . . .  »36. 

El enterrador, padre de Daniel, que se entra en 

escena así: «Dos ojos asomaron por una hendija 

horizontal del muro. El viento del páramo los fue 

enrojeciendo, los hizo contraer hasta el dolor». 

Los ojos de Daniel contemplaban con una mirada 

fascinada a quien representaba al agresor que 

cuatro semanas antes había cortado, de un 

machetazo, la mano de su padre, y en la víspera, 

dispararon so.bre su madre que cayó al suelo de 

tierra pisada y dijo dos o tres palabras que se 

murieron en la boca junto con la respiración que 

dejó de mecer los pechos magros. «Nunca la vieja 

barraca del Páramo había sentido avidez igual en 

una mirada de niño. Ni tanto terror ante ese caballo 

de sombra y viento»31. 

Se encuentra en estas escenas «un aspecto muy Se lamenta el padre de no tener cuatro velas para 

importante en el proceso de la violencia colombiana, alumbrar la muerte de una mujer sin historia. Hacía 

el cual si bien hunde sus raíces en la historia social, apenas un año atrás que él le había dicho: «Hay 

política y económica, también tiene que ver con la sitio en las tierras altas del Páramo», y recuerda 

psicología de unos hombres frente a la vida, que «los cuatro ojos viraron hacia la cordillera, con 

entendida como reto a la fuerza,. a la capacidad de tanta esperanza que parecía sostenida por ellos». 

violencia, a la religión de un coraje de sangre»34. Esperanza, que se reforzó al construir la casa de 
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barro y cañas cruzadas, al sembrar papas y 

hortalizas, al encauzar el agua para la poceta y 

organizar sus víveres entre viento y chamizas. Sin 

historia, apenas un año, tener que regresar a Tambo 

dejando el Páramo donde a la distancia otros 

ranchos ardían, sonaban los disparos, los caballos 

de viento galopando en el terror y el niño tiritando 

con sus diez dedos regados en la cara y viendo 

sobre la silueta de la cordillera, contra el cielo 

plomizo, los caballos de viento38• 

El golpe repetido de una piedra contra la tapa del 

cajón acompañaban las palabras del padre ¡Cuatro 

velas siquiera! Mientras «la piedra seguía clavando 

en la oscuridad de adentro. En ese cajón de tablones 

yacía una voz que días antes hablaba: -Daniel, traiga 

leña para este fogón» ... «Dentro había una voz 

muerta que días antes le daba pabilos de yuca, 

algunos huesos, cualquier sobra:-Toma Guardián», 

el perro, que ahora estiraba el hocico y daba vueltas 

al derredor del cajón. Los clavos clausuraban 

definitivamente aquella voz y «los diez dedos se 

apretaron más contra el rostro al oír que el hombre 

arrastraba el cajón hacia la puerta donde yacía «esa 

voz de mujer que se había apagado en el cuerpo 

rígido». Con una mano y su muñón se puso el 

féretro al hombro, «El niño seguía contra la pared, 

bregando por atajar el grito. Sus manos crispadas 

formaban también parte del rostro. El hombre volvió 

su cuerpo, tallando la nuca en los bordes del cajón, 

para llamar, definitivamente: 

pensamos que el padre se encuentra desdoblado 

en la novela de Manuel Mejía Vallejo, entre un 

padre feroz que se permite el goce de todo sin 

someterse él mismo a la prohibición que la Ley 

impone, como lo es la persona de Heracles Chútez 

o un padre que, movido por la venganza, sólo deja 

como salida la muerte del otro, su rival, 

representado en el enterrador. Sólo si esta división 

encuentra un tercer antagonista podremos pensar 

la figura del padre ligada a la cultura. 

Las acciones del padre Barrios están claramente 

orientadas a lograr el triunfo de la razón sobre los 

comportamientos pulsionales violentos, que de 

no ser porque provienen de humanos, podría 

decirse que son de naturaleza instintiva. En el 

prólogo a la novela aquí comentada, Óscar Callazos 

dice que: «De allí surge el elemento civilizador 

contenido en la conducta del padre Barrios, que 

lleva al cultivo de la cultura a los diversos 

personajes del pueblo, en ocasiones otorgando el 

perdón, como lo hace con la prostituta Otilia, quien 

con su vergüenza denota el compromiso de su 

ser frente a las palabras y la presencia del padre 

Barrios, en otras ocasiones frente a Chútez y el 

Alcalde, a quienes quiere desnudar de su 

sentimiento de mezquindad de l uno y de 

negligencia homicida en el otro. Trata de actuar 

sobre la conciencia de los personajes como 

también lo hace sobre lo estético al exigir la 

siembra de árboles. Su comportamiento es la vida 

misma. Pone a Otilia ante el espejo de su miseria, 

- Andemos muchacho. y ante la posibilidad de redención; pone a Chútez 

frente al espejo de su abyección; pone al sargento 

El niño se desprendió dolorosamente del rancho Mataya ante una realidad que no será modificada 

para seguir al hombre. Junto a él cojeaba el perro. pero que da por aceptada la lógica del terror: se 

Tres disparos de fusil vinieron desde la colina»39. trata de matar o ser matado»40. 

El destino los encontró en Tambo: el uno, para 

vengar a su madre burlada y abandonada, el otro, 

acompañando con dolor de la ausencia de su 

madre, el deseo de venganza del enterrador, su 

padre. 

Por ningún lado la función del padre ligada a la 

Ley, la culpa, y por consecuencia la cultura como 

forma de organización superior a lo social. Sólo si 

Su misión evangelizadora se opone, de una 

manera radical, a la casi natural conducta violenta 

de los habitantes de Tambo, oponiéndole la justicia, 

no solo la divina, también echa mano de la 

humana, es una conciencia profundamente 

cristiana, un alma campesina que busca desde el 

sentido de la justicia introducir el sentido de la 

vida a esas criaturas afectadas por la violencia y la 

barbarie41• 
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El remordimiento del padre Barrios por el sinsonte 

que mató de niño, se opone básicamente a la 

cultura de las peleas de gallo representada en las 

espuelas, del gallo y del hombre, del primer 

Aguilán y Heracles Chútez, colgadas en la casa de 

la mamá del forastero vengador. Cultura de la 

violencia que somete a un pueblo a la «fatalidad y 

el terror» y a una madre a la burla . . . .  »Cuatro ojos 

se detuvieron en ella, dos se retiraron para ver las 

espuelas del hombre y de gallos clavadas en el 

muro.» .. . «Espuelas, plumas, muerte, gallos . . .  

Aunque entrecerrados los ojos (mirando las 

estrellas), en el cielo sin fin que ellos formaban 

aparecían las espuelas del primer Aguilán clavadas 

en el muro junto a las del hombre que debería 

morir, y el alma de mi madre fija en ellas . .. »42. 

Por otro lado, el padre Barrios, representante de la 

contraparte, no sólo de Heraclio y sus cómplices, 

a quienes con gran tacto y valentía confronta 

constantemente, sino también contraparte de la 

Iglesia y sus ministros comprometidos en la época 

con la violencia y sus agentes. Ese padre Barrios, 

quien llega al pueblo con un aliento moralizador y 

renovador frente a la descomposición de las 

instituciones y las personas que se hacen cargo 

de ellas. Tal como lo dice Luis lván Bedoya y 

Augusto Escobar: «El padre Barrios es un 

desarmador de espíritus hipócritas como el de las 

mujeres notables del pueblo (esposa del alcalde, 

esposa del señor juez, etc. ) y no ahorra esfuerzos 

en demostrar su entendimiento de la conducta 

humana»43• Representa la fuerza regeneradora 

como cura del pueblo logrando «acaudillar con su 

bondad y su aliento humano la regeneración de 

muchos espíritus y el emprendimiento de obras 

para el bien común»4\ inscribiéndose de esta 

manera en la memoria del pueblo. 

El padre Barrios ha fracaso en su espíritu 

Tambo. Luis lván Bedoya dice de éste en su texto 

que Manuel Mejía Vallejo ha perfilado la figura del 

padre Barrios «en la exploración de su infancia y 

especialmente en la memoria de la imagen de su 

padre, en donde alanza un nivel de ternura y de 

frescura apenas comprable al aire infantil en ciertas 

obras del maestro Tomás Carrasquilla»45• 

La imagen del Padre Barrios cultivando la tierra y 

las almas de un pueblo que se suma a su trabajo, 

refleja esta otra versión del padre que remite 

inmediatamente a su infancia. Esta vez cargada 

de paz y tranquilidad. «Al oír las voces de los 

escolares, el sacerdote regresó a su niñez, «donde 

pasaba los fines de semana» para descansar de 

sus feligreses, de su edad, de sus complicaciones. 

Con tal fin había idealizado los más pueriles 

detalles de su infancia porque sólo el lejano pasado 

podría ser remedo anunciador del paraíso futuro»46• 

Una manera poética de enmarcar lo que será su 

novela familiar, esa construcción que ha hecho de 

un padre, de los vínculos allí establecidos, en 

definitiva, de los cimientos sobre los que se 

construye una historia. 

Él dice «Contrarrestaba las horas claudicantes con 

el regreso a los primeros años. Y en cada una de 

las parroquias formaba coros infantiles . . .  ». «Era 

entonces su propia infancia la que entonaba 

aquellos villancicos de fresco retozo . . .  » «Vamos 

envejeciendo hacia atrás cuando las cosas no 

envejecen con nosotros», decía, recordando a su 

padre. La sombra del padre oscilaba en el 

recuerdo, y la de su madre, en la faena doméstica. 

El olor de los rincones, y las matas de la huerta, y 

los tiestos florecidos en los pilares, y las voces de 

sus hermanos, y las palabras tan pegadas a la tierra 

como los retoños»41• 

moralizador con el sargento Heraclio, el alcalde y Mientras el padre con sus feligreses cultiva las 

sus secuaces, pero no cesa de trabajar en pos de almas cultivando la tierra y reflexiona sobre su 

la moralización de las costumbres de las víctimas dulce infancia, se contrapone la imagen de don 

del pueblo. Acoge a Otilia, la prostituta ejemplar Heraclio y el de bigote ahumado que al salir de la 

del pueblo, develando el aparato de mentiras que cantina apagando espasmódica mente la risotada 

sostiene las apariencias de dignidad y bien en que traía, dice: «¿Están abriendo su sepultura ?»48• 
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La novela juega constantemente con la división 

del padre entre el que transmite la vida como un 

don divino o el que se ocupa de la muerte y el 

abuso negado del otro. El uno, el alfarero, quien al 

ser comparado con el Creador por crear a partir 

del barro, dice: « ... Mala greda es la del hombre, 

padre Barrios. ¿Quién es capaz de manejarla?» 

Aquellas simples verdades junto al olor a tierra, 

evocan en el padre Barrios la voz labriega de su 

padre, quien también era un hombre simple, con 

simples verdades. «Sufrirán esos retoños de maíz», 

«pasarán las lluvias» o «el buen tiempo calentará 

las matas», decía éste mientas congregaba a sus 

hijos para que aprovecharan 

recibiendo las primeras gotas del 

chaparrón sobre la cara. Especie de 

ritual, que observaba la madre, 

mientras se decía o decía a su hija 

mayor: «los hombres .. . », e iba a sacar 

la única muda de la cómoda olorosa • 
a membrillo49• 

Palabras del padre que transmitían 

valores por medio de «parábolas de ingenua 

filosofía ... » ¿Ven aquellas ramazones? ¿Observan 

que son más hermosas las que se explayan? En 

esas ramas tendidas cantan los pájaros. Porque los 

pájaros no cantan en almas ambiciosas»50. No lo 

era para nada, era un labriego, comprometido él y 

su familia con la creación. «Tú ayudaste a sembrar 

el café», le decía a uno, y a otro «tú, Pablo, 

sembraste los colinos de plátano» y así les 

recordaba la pequeña contribución de cada uno 

con la creación hasta concluir que: «Es sabroso 

saber que a uno lo hicieron de tierra».ldentidad 

en la creación con el alfarero y el labriego. 

Imágenes del padre creador de vida quienes al 

igual que Dios lo hicieron a partir de la tierra. «Su 

padre, nadie como él, dice el relator del papá del 

padre Barrios, tan hombre y tan de la tierra. Su 

mujer, sus hijos, su maizal, sus matas de café y 

cabuya, el perro, el macho, hacían de su mundo 

un mundo bueno51>>. Imagen familiar en que «la 

tarde se metía en el silencio impregnado de resina, 

convertido en música sin pretensiones como 

aquella vida al acecho de los primeros retoños»52• 

Todo esto evocado en la casa del alfarero, donde 

se crean las condiciones para que el padre Barrios, 

respetado y respetuoso, posibilite a Otilia, la 

prostituta, salir de la segregación más brutal a la 

que había sido sometida, posibilitándole redimirse 

de sus faltas. Ella, Otilia, «se sienta, dice el alfarero, 

y amasa barro, por amasarlo o por formar una 

cabeza de niño»53• 

Estas imágenes se oponen en el texto a la que 

sigue inmediatamente después, que es la del otro 

padre, Chútez. Quien es buscado por su hijo desde 

hace doce años para matarlo. 

El siguiente diálogo expresa la 

oposición marcada: «-¡Doce años! Ni 

gitano que fuera», dice la muchacha, 

quien se encuentra con el extranjero. 

-»Busco a un hombre». 

-»Debe quererlo mucho para buscarlo 

tanto». 

-»0 aborrecerlo -Apreté el cuchillo- Lo 

voy a matar». 

No le sonó esto, a la muchacha que pensó: «Harto 

de odios vivía Tambo para hablar de nuevos odios». 

[ .. . ]«La muerte venía en las espuelas del Aguilán, 

venía en mi cuchillo. La muerte de otros. La mía 

podría acercarse a una bala, en otro cuchillo»54• 

Conclusiones 
El padre Barrios y el extranjero vengador, los dos 

con pasados distintos y opuestos, los dos llegan a 

Tambo como ocasión para mostrar que en la 

familia, ese nudo de afectos y devenir, se transmite 

lo que un padre y su vínculo a la madre importa en 

el destino de un sujeto, de la cultura. De allí 

depende, de la responsabilidad del sujeto frente 

a su posición. 

La pregunta que se nos plantea sobre el padre en 

Antioquia la tratamos de responder a partir de la 

referencia a la teoría freudiana que reposa sobre 

el complejo de Edipo y la teoría de J. Lacan, 

centrada sobre la pregunta del padre con relación 

a un entorno cultural, que si bien cambia mucho, 
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para el caso pareciera estructurado por las mismas ENTREVISTA CON PÉREZ, Rosa, (2008): Mediación 

líneas de fuerza que hoy lo estructuran. en un conflicto de familia, mayo 25, 
Medellín. 

Se reconocen importantes cambios en el modelo 

de organización familiar. Según lo trabajado en la LAPEYRE, Michel. El más allá del Edipo, en: TRAZOS, 

novela de Manuel Mejía Vallejo, pareciera que esos (1999): Lazo social y el síntoma. Vol. 2. 
cambios no son responsables de la patología que 

se está viviendo en el lazo social. Pareciera que MEJÍA VALLEJO, Manuel, (2000): El día señalado, 

n o  son causas sin o consecuencias de una Medellín, Biblioteca Pública Piloto, Décima 

organización social, que si bien tienen como octava edición, enero. 

modelo la familia, se extiende a un ámbito más 

amplio. Ya Freud mostraba «cómo la psicología NOMINÉ, Bernard, (2008): La angustia y el síntoma, 

colectiva le debe mucho a la organización del yo, Medellín, Editorial UPB. 

que se construyó, para cada uno, a partir de su 

modelo familiar». En ese sentido hay 

comportamientos colectivos que se comparten, 

pero, por otro lado, tenemos que miembros de 

una misma familia o sujetos que viven 

acontecimientos similares en distintas familias se 

comportan de una manera diferente. Eso nos lleva 

a considerar, dice Bernard Nominé, «que la familia 

de que se trata no es una realidad social, es una 

realidad psíquica, es decir, es una formación 

esencialmente imaginaria y fantasmática». 

Freud nos dice que cada uno construye su novela 

familiar, y es el modelo de esta novela la que cada 

uno transporta a su vida social, y es esto lo que la 

novela nos muestra de una manera ejemplar. 
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