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LA HERIDA QUE NO CIERR A : 
TERRITORIO, MEMORIA , Y DESAPARICIÓN

Antes de leer esta edición, es menester que el lector tenga 

presente cuáles son las principales temáticas que serán abordadas por 

los relatos. Con esto en mente, la revista Pensamiento Humanista tiene 

muy claro que reducir estos temas y sus problemáticas a la racionalidad 

y la filosofía abstracta volvería a la población de La Sierra en meros 

objetos de estudio. Esta no es la forma en la que deseamos operar, ya 

que en Pensamiento Humanista sabemos muy bien que la filosofía es, 

antes que un ejercicio racional, un ejercicio humano.

Sin embargo, no buscamos caer en la falsa dicotomía de 

sensibilidad-racionalidad, por el contrario, apuntamos a hacer un 

uso apropiado de la filosofía, sirviéndonos de esta para expandir y 

profundizar en estos fenómenos que nos permean y constituyen como 

personas. Siendo así, este apartado tiene como función hacer un 

abordaje teórico previo de cuatro temáticas principales de la presente 

edición; de esta manera buscamos darle al lector unas bases más 

amplias para que reflexione sobre lo que ésta busca transmitir.



19

Territorio
En primer lugar, vamos a adentrarnos en el concepto de territorio, 

que suele ser relegado meramente a un espacio material o político, pero 

que en realidad va más allá de esto. En el capítulo segundo de su obra, 

Ser y Tiempo16, Martin Heidegger indaga en las características ontológicas 

del mundo para construir una idea o concepto de mundaneidad. Es 

importante recordar que en Heidegger el mundo no es igual al planeta 

tierra: mientras que la tierra es el planeta de la vía láctea en el que 

habitamos, el mundo es este horizonte de significación compuesto por los 

campos lingüísticos, históricos y experienciales en los que el ser se mueve. 

Esto es precisamente lo que nos permite gozar como humanos 

del modo de ser del Dasein17, el ser que está siendo ahí. A la hora de 

desmenuzar esta oración llegamos a lo siguiente: cuando se dice que el 

ser está siendo, se habla de una forma del ser que conlleva el comprender 

o pensar su propio ser de una u otra manera; del mismo modo, cuando 

Heidegger dice que ese ser está siendo ahí, le está asignando una 

estructura ontológica, este ser que está siendo ahí es un ser particular, 

se remueve la universalidad para situarlo en un mundo concreto, es 

decir, se mundaniza.

Dentro de estas cualidades ontológicas que hacen el Dasein, se 

encuentra la de estar-en. De la misma manera que se hace la distinción entre 

16.Martin Heidegger, Ser y tiempo, trad. Jorge Eduardo Rivera (Santiago de Chile: 
Escuela de Filosofía, Universidad ARCIS, 1997). 
17.“El Dasein tiene, más bien, en virtud de un modo de ser que le es propio, la 
tendencia a comprender su ser desde aquel ente con el que esencial, constante e 
inmediatamente se relaciona en su comportamiento, vale decir, desde el mundo”. 
Sobre esto: Heidegger, Ser y tiempo, 26. 
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tierra y mundo, Heidegger hace una diferenciación entre la característica 

espacial material de estar-ahí en un espacio y la característica existencial 

comprensiva de estar-en un mundo. No es lo mismo el agua que está ahí, en el 

vaso, ni el vaso que está ahí, sobre la mesa, que la persona que está en el mundo. 

Mientras los objetos simplemente están, el ser humano habita, vive y se 

familiariza con su entorno. Por eso, no es un ente que solo ocupa un lugar en 

la tierra, sino un ser que se mueve dentro de un mundo que le es significativo. 

Este estar-en el mundo, además de estar-ahí en la tierra, es la base 

filosófica y conceptual que buscamos exponer al lector, pues nos permite 

diferenciar entre un mero pedazo de tierra y un territorio. Esta noción de 

territorio como un mundo construido por los individuos es precisamente la 

base, o plano, que permite la construcción de una comunidad, de un grupo 

o colectivo social que habita, vive y comprende no sólo la tierra, sino el 

mundo erguido sobre esta. Ya con una comunidad que construye y comparte 

un mundo, se puede hablar de la posibilidad de una interpretación sobre 

este y, por ende, de la construcción de una identidad. 

Memoria
Si se ha leído la nota editorial dedicada a la relación entre 

esta edición y el Foro de Memoria y Derechos Humanos de La Sierra, 

se podrá reconocer con facilidad la importancia temática que la 

memoria tiene dentro de este proyecto. Debido a la amplitud de un 

tema como este, se decidió enfocar su estudio hacia el papel de la 

memoria colectiva en la interpretación, y consecuente representación 

en la historia e identidad de la comunidad. 

La herida que no cierra
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En el capítulo 3. Memoria personal, memoria colectiva del libro 

La memoria, la historia y el olvido18, Paul Ricoeur se lanza a la empresa 

de estudiar y poner en tela de juicio la tradición de la memoria como 

una acción o facultad personal, privada y subordinada a la imaginación. 

Dándole, de esta manera, una importancia crucial al concepto de 

memoria colectiva. Para esto, se sirve del autor Maurice Halbwachs y 

su libro La memoria colectiva, en donde argumenta que, contrario a 

lo teorizado hasta ahora, no es la memoria personal la que posibilita 

una memoria colectiva, sino la memoria colectiva la que hace posible la 

memoria individual19.

La conclusión primordial que extrae Ricoeur de Halbwachs, es 

que el proceso mnemónico, el acto de recordar, nunca es individual, ya 

que este siempre opera desde un marco que se construye en sociedad. O, 

dicho de otro modo, las representaciones colectivas constituyen la base 

desde la cual se explican las memorias personales, junto a sus lógicas 

propias de una determinada visión de mundo.

Esta afirmación la sostiene Halbawchs, según Ricoeur, cuando 

argumenta que, para poder recordar, o en el camino de la rememoración, 

se nos presentan los otros, y en ese encuentro atravesamos la memoria 

de estos otros. El ejemplo clave de Ricoeur son los recuerdos comunes, 

que están inherentemente ligados a otros y a lugares en común, 

precisamente porque se alimentan de las reconstrucciones de los otros, 

o en palabras del propio Ricoeur “accedemos así a acontecimientos 

reconstruidos para nosotros por otros distintos de nosotros”20. 

18.Paul Ricoeur, La memoria, la historia y el olvido, trad. Agustín Neira (Madrid: Ed-
itorial Trotta, 2003).
19.Paul Ricoeur, La memoria, la historia y el olvido, 158.
20.Paul Ricoeur, La memoria, la historia y el olvido, 159.
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Es gracias a esto que Ricoeur habla de recuerdos que tenemos en 

cuanto somos partícipes de un colectivo, de un grupo. Lo característico 

de estos recuerdos es que conllevan un desplazamiento del punto de 

vista individual. En el camino del recuerdo nos movemos de grupo en 

grupo, de lugar en lugar, “reconocer a un amigo en un retrato es situarse 

de nuevo en los ambientes en los que lo vimos”21. 

Este desplazamiento que emprendemos a la hora de recordar 

es lo que constituye el marco donde se puede hablar de una memoria 

personal. Muchos de los recuerdos que conllevan gran importancia y 

que consideramos esenciales en nuestra formación como individuos, 

por ejemplo, los de la infancia, toman lugar en espacios socialmente 

densos. Ya sea en una casa con alto flujo de familiares, en una guardería 

o colegio donde nos encontramos con nuestros compañeros, estos 

lugares y sus participantes forman el marco donde se da la memoria, ya 

sea el marco familiar o el marco escolar. 

Hablar de un marco donde se producen nuestros recuerdos es 

aquello que lleva a Halbwachs y a Ricoeur a descartar la idea de que 

nuestras formas de recordar, e incluso de pensar, se dan de forma 

espontánea, en solitario. Es gracias a las coincidencias que encontramos 

entre nosotros, y a una realidad que nos excede, otorgada por los otros, 

que podemos interpretar el mundo y reconocer una identidad, tanto 

propia como colectiva.

Otro autor que también leyó con detenimiento a Halbwachs 

es Pierre Nora, quien explora puntos similares a los que recién vimos 

con Ricoeur, pero añadiendo ciertos matices. Nora plantea que nos 

encontramos en un momento bisagra, en el que vemos una ruptura 

21.Paul Ricoeur, La memoria, la historia y el olvido, 160.
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con el pasado que produce un desgarro en la memoria, lo que genera la 

necesidad de una encarnación de la memoria.

Cuando la historia no reconoce, reconoce a medias o, mediante 

su racionalización arranca, deforma o cuantifica un recuerdo, la 

memoria corre en búsqueda de un polo a tierra, de una forma de anclarse 

en este mundo y esto es lo que Nora denomina lugares de memoria22.

Al igual que Ricoeur, Nora argumenta en contra de una memoria 

que funciona con base en la espontaneidad, en cambio la memoria 

(sobre todo en esta época donde se encuentra desgarrada) funciona 

gracias a su ritualización junto al otro. De aquí la necesidad de actas, 

archivos, aniversarios, conmemoraciones y lamentos. Si la memoria no 

es espontánea, estas operaciones no serán pues naturales dentro del 

proceso mnemónico. La palabra ritualización es clave, ya que nos permite 

pensar que estos lugares de memoria no son necesariamente un espacio, 

sino que también son todo aquello que nos permita anclar y condensar la 

memoria en el mundo, y eso incluye objetos, símbolos o incluso eventos. 

El lector puede haber notado que estas operaciones cargan lo 

residual de la memoria, mas nunca la memoria o el recuerdo en sí. Por 

esto, los lugares a los que se pueden vincular estos procedimientos no 

llevan un sentimiento vivo, sino que “los lugares de memoria son, ante 

todo, restos”23. Esto es importante porque entendemos que la memoria 

no se sostiene por sí misma, sino que necesita estos lugares, estas huellas, 

no solo para poder mantenerse, sino también para hacerse reconocible. 

22.Pierre Nora, Los lugares de la memoria, trad. Laura Masello (Montevideo: Ediciones 
Trilce, 2008).
23.Pierre Nora, Los lugares de la memoria, 24.
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Podemos hablar de que estos lugares hacen la memoria 

reconocible en tanto que son seleccionados cuidadosamente, lo que 

implica que transforman y ordenan el recuerdo de forma específica 

y premeditada. En comunidad se decide el qué y el cómo ha de ser 

representada la memoria, estos lugares no se dedican a mostrar el 

recuerdo tal como fue, sino como una comunidad necesita recordarlo. 

Estar inscrito en las narrativas y lógicas que premeditaron la 

construcción de un lugar de memoria es lo que permite reconocer la 

propia memoria y el recuerdo.

La última consecuencia que extraemos de Nora es la importancia 

que tienen estos lugares de memoria. Al concentrar narrativas compar-

tidas y ofrecer continuidad a la desgarrada memoria se crea una red de 

símbolos compartidos, espacios significativos y narrativas reconocibles, 

que forman el núcleo de una comunidad. Por eso, hacer parte de una co-

munidad es experimentar sus lugares de memoria, habitar un lugar (un 

territorio) tiene una dimensión mucho más simbólica que material.

Desaparición
Una de las razones por las que nos extendemos al hablar de 

la memoria es que comprender las condiciones que la hacen posible, 

así como los medios que utiliza, resulta fundamental para entender el 

impacto que tiene en ella la desaparición de un miembro de la comunidad.

En primer lugar, hablamos del factor de reconocimiento 

que acompaña al proceso de la memoria. Recordar es reconocer. La 

memoria necesita apoyarse en los otros, en espacios y en símbolos, al 

reconocer busca una coincidencia, la afirmación objetiva externa de que 
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efectivamente algo ha ocurrido. Siendo así, la desaparición rompe estas 

condiciones del reconocimiento, ya que se le arranca a la memoria ese 

agente externo, al otro que puede ser reconocido. Esto no solo lleva a 

un desgarramiento aún mayor de la memoria, sino que también rompe 

la red de interpretaciones y por ende la identidad que se forma de una 

comunidad. Una desaparición es así, un arrebato a la memoria, un 

arrebato a la identidad de una comunidad.

La memoria se consolida a través de narrativas: en el seno 

de la comunidad, los recuerdos se organizan y adquieren una lógica. 

La memoria no trata los hechos en sí mismos, los dota de sentido, los 

convierte en recuerdos en cuanto les da una secuencia, los narra y así 

los hace comprensibles a través del relato. La desaparición nuevamente 

elimina esta posibilidad y eso puede ser lo más doloroso del caso. Una 

desaparición erradica cualquier tipo de respuesta. No hay cierre, no hay 

final verificable. Se crea un vacío en la memoria porque el acontecimiento 

no tiene conclusión. El recuerdo queda suspendido en la indeterminación, 

al punto de que el tiempo mismo pierde su capacidad de clausura24.

El autor colombiano Alfredo Molano, en su obra Desterrados: 

crónicas del desarraigo, si bien no tiene la problemática de la 

desaparición como tema central, recoge testimonios que permiten 

reconocer lo que hemos desarrollado hasta ahora: un hecho forzado 

y violento, no como concepto, sino como un habla quebrada, como 

historias y recuerdos que se interrumpen, volviendo sobre sí mismos sin 

nunca encontrar una conclusión.

24.El lector también puede indagar en otras consecuencias de la memoria y narrativas 
en: Ricoeur, “2. El olvido y la memoria manipulada”, en La memoria, la historia y el 
olvido. 
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En estas crónicas no se trata la desaparición como 

acontecimiento, sino como ausencia continua, “en el pueblo todo era 

desconcierto y miedo, un miedo que enmudece y no deja mirar a los 

ojos, que no deja hablar”25. En el libro vemos cómo, ante esta ausencia, 

no se reconstruye el recuerdo, se rompe la narrativa y se pierde en una 

dispersión de escenas y heridas abiertas sin pronta sutura.

En este punto vale la pena hacer un pequeño inciso sobre algo 

que el lector pudo haber notado, y es que una de las problemáticas de esta 

dispersión es la fragmentación del recuerdo, de la memoria y por ende de 

la identidad dentro de la comunidad y su territorio. Ricoeur menciona 

esto brevemente al hablar de cómo una memoria afectada y manipulada 

puede ser fácilmente susceptible a una intervención ideológica, pero 

también “muestra fracturas creadas por la controversia misma”26. 

Esto tiene peso, ya que vemos otra dimensión más de lo que genera 

la violencia y la desaparición. Cuando ya no se puede articular una identidad 

continua, emergen formas dispersas, multitud de relatos que no alcanzan a 

reunirse en una sola figura. Allí donde la memoria ya no puede organizar una 

identidad, la comunidad se difumina, el territorio, los lugares de memoria 

y las operaciones simbólicas necesarias para esta identidad pierden su 

continuidad. Se pasa de un lugar de pertenencia a una superficie marcada 

por ausencias y vacíos, siendo así, la fragmentación de la memoria no solo 

rompe la narración de la comunidad, la dispersa, difumina las coordenadas 

desde las cuales se podía situar en el mundo para así comprenderlo.

25.Alfredo Molano, Desterrados: crónicas del desarraigo, (Bogotá D. C: El Áncora 
Editores, 2001), 53.
26.Paul Ricoeur, La memoria, la historia y el olvido, 584.
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En este sentido, la desaparición no constituye sólo una forma de 

violencia en los individuos y sus cuerpos, sino sobre toda una comunidad 

y su identidad. Esta violencia altera, tuerce y desarraiga la memoria; 

mientras esta exige reconocimiento y narración, la desaparición la anula, 

la desgarra y deja en su lugar silencio e incertidumbre. Esto implica que 

la relación entre la memoria y el olvido se difumina, no se trata de algo 

que se desvanezca con el tiempo, se trata de algo irrecuperable, que no 

se puede fijar en el recuerdo.

Sin embargo, Molano nos deja una conclusión vital para pensar la 

presente edición, y es que, a pesar de lo irrecuperable, de la ausencia que 

se vive tras la desaparición, las voces que emergen y cuentan estos relatos 

no se pierden. Sin importar que estas voces no resuelvan la fractura de la 

desaparición, hablan desde ella, gritan en un gesto de resistencia, gritan 

en el inextinguible dolor que se da entre la imposibilidad de una narrativa 

en la memoria, y la necesidad de seguir nombrando y recordando sin 

cesar. Esta resistencia no restituye la memoria y su orden, pero impide 

su disolución, no cierra la herida, pero se niega rotundamente a dejarla 

desaparecer. “Hemos resuelto dejar de huir, decidimos resistir. Sin armas, 

sin sed de venganza, pero sin perder lo que nos une a todos, que es esta 

tierra que entre todos trabajamos y entre todos hicimos. … El brazo nos lo 

cortan, pero no lo daremos a torcer”27. 

- Juan Andrés Ramírez Bustamante 

27.Alfredo Molano, Desterrados: crónicas del desarraigo, 71.
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