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La fascinación de la Mirada

Hay miradas que aterran, que suscitan fascinación, 
miradas que petrifican o que, en última instancia, 
matan. Ni los griegos ni los romanos fueron ajenos 
a esta atracción por la mirada; como señala Pascal 
Quignard en El sexo y el espanto: “para los antiguos, 
el ojo que ve arroja su luz sobre lo visible”.2 Aquel 
que mira impregna con su aura lo visto. Si la mirada 
tiene una noble intención, lo visto se ennoblece; pero 
si está cargada de maldad, ¿qué sucede? En el Fedón 
95b, Platón pone en boca de Sócrates el concepto βασκανία  (fascinación, sortilegio, hechizo, 
envidia) para referirse al mal de ojo3 . Sin embargo, 
el sustantivo βασκανία (baskanía) es ambiguo, ya 
que también significa aquello que preserva del mal de 
ojo. Βασκάνιον es el objeto revestido de un poder 
apotropaico, un amuleto que rechaza la mirada 
envidiosa o que pretende hacer mal.

Muchos son los hallazgos arqueológicos de este 
tipo de objetos: colgantes obscenos, cinturones, 
collares, gnomos burlescos… todos con forma 
priápica, de oro, marfil, piedra o bronce,4 que 
conjuraban el mal de ojo o buscaban desarmarlo, 
por sus formas grotescas, mediante el sarcasmo.
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En la literatura de los griegos y los romanos se 
registran estas miradas maléficas, aterradoras, 
petrificantes. En Bucólicas3, de Virgilio, el pastor 
Menalcas lamenta la situación de su ganado como 
si éste hubiese sido hechizado, al decir: “nescio quis 
terneros oculus mihi fascinat agnos” (No sé qué mal 
de ojo hechiza mis tiernos corderos).5

Apuleyo, en El asno de oro IV, 14, de manera 
lapidaria, sentencia: “inviwdiae noxios effugit oculos” 
(Nada escapa al ojo nocivo de la envidia), pero no 
es solo el ojo envidioso el que puede ocasionar mal. 
En la misma obra de Apuleyo VI, 5, la bella Psique 
busca refugiarse en una oscura noche para huir de 
la mirada de la Gran Venus; huir del rapto amoroso 
y el abandono en que se anegan las miradas:

quorsum itaque tantis laqueis inclusa vestigium 
porrigam, quibusque tectis vel etiam tenebris 
abscondita magnae Veneris inevitabiles oculos 
effugiam?

¿A dónde he de dirigir mis pasos? ¿Qué refugio, 
qué tinieblas pueden ocultarme para escapar 
de los inevitables ojos de la Gran Venus?6

Este ardiente deseo espanta a Psique, pues, en la 
obra de Apuleyo, está vinculado a la muerte. Y si 
es terrible la mirada de la Gran Venus, ¿qué decir 
del espanto que suscita la de la Gorgona? Como 
señala Jean-Pierre Vernant en La muerte en los ojos: 
figuras del Otro en la antigua Grecia:
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Fig. 3. Amuleto en el que se aprecia
el gesto apotropaico de la higa.

The Metropolitan Museum of Art.

5. Virgilio, Bucólicas/Geórgicas (Madrid: Alianza, 1981), 36.
6. Apuleyo, El asno de oro (Barcelona: Círculo de lectores, 1978), 236.
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La máscara monstruosa de Gorgo expresa 
la alteridad extrema, el horror pavoroso de 
lo que es absolutamente otro, lo indecible, 
lo impensable, el puro caos: para el hombre 
significa enfrentar la muerte, esa muerte que 
el ojo de Gorgo dispensa a aquellos que se 
cruzan con su mirada, que transforma a todo 
cuanto vive, se mueve y ve la luz del sol en 
piedra inmóvil, congelada, ciega y sumida en 
las tinieblas.7

Máscara híbrida y caótica que aterra y fascina, 
que encanta y petrifica, que alberga el mal y puede 
evitarlo, cabeza apotropaica que está en la égida de 
Atenea y en el escudo de Agamenón, máscara con 
la cual los antiguos alejaban el mal de ojo. Por esto, 
se la representaba de manera frontal. Su carácter 
monstruoso y fascinante, donde las clasificaciones 
usuales se pierden y se invierten —lo masculino 
y lo femenino, lo joven y lo viejo, lo humano y lo 
bestial, lo celestial y lo infernal, lo exterior y lo 
exterior—,8 suscita el horror y el espanto, pero, 
al mismo tiempo, la fascinación, como si fuera 
imposible separar la mirada de aquello que aterra 
y puede ocasionar la muerte.

Los griegos y los romanos estaban cargados de 
gestos conjuradores (véase fig. 3), se cargaban 
de ἀποτρόπαιος —,apotrópaios—, es decir, de 
amuletos de todas las clases para alejar el mal de 
ojo o para desarmarlo, como decíamos más arriba, 
mediante el sarcasmo y devolvérselo al remitente, 
como hizo Perseo, sirviéndose de su escudo, con la 
mirada de Medusa.9
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Fig. 4. Terracota de la gorgona
ca. 580 - 570 a. C.
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