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RESUMEN

El miedo se encuentra en todas partes, se
halla en medio del progreso, ocupa tormento-
samente los lugares de la imaginacion y, como
si se tratase de una oscura necesidad, hace
presencia en momentos en los que, voluntaria
o involuntariamente, una senal de peligro
natural o provocada, por ejemplo, pone en
riesgo la vida. Hay en éste un particular y
ambivalente contenido que hace interesante,
aunque no facil, preocuparse por su sentido,
caracteristicas y fuentes, asi como por sus
formas de manifestacion en los sujetos y las
sociedades a lo largo de la historia.

EXGLUSION™

«Muchas cosas son pavorosas; nada, sin
embargo, sobrepasa al hombre en pavor»
(Séfocles).

ABSTRACT

Fear is everywhere, it is amid the progress, it
occupies the places of imagination stormily
and, as if is a dark necessity, it makes
presence in moments in those that voluntary
or unwittingly a natural or provoked sign of
danger, for example, puts in risk life. Fear
has an ambivalent content that makes
interesting although not easy, to worry about
its sense, characteristics and sources, as well
as, for their manifestation forms in individuals
and societies along history.
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¢{Qué entender por miedo?

Al miedo! esta dedicada la presente reflexion
preparada con motivo de la conmemoracion
de los diez afnos de la Facultad de Psicologia
de la Universidad Pontifica Bolivariana, evento
académico al que sus directivas tuvieron la
generosidad de invitarme. La disertacién
abordara, ademas de los planteamientos
centrales de la nocién del miedo, el modo
como algunos de ellos, particularmente el
procedente de el otro -mirado como el
extrano, como el peligroso-, han suscitado
histéricamente un rechazo, intensificado,
hasta tomar alcances desproporcionados, hoy
traducido en preocupantes problemas
generadores de la exclusion, la intolerancia y
la muerte.

Ahora bien, cuando se intenta adelantar una
reelaboracién conceptual de tal talante, se
confirma que no son escasos los autores para
quienes el miedo ha sido motivo de
preocupacién y profundizacién tedrica.
Aristoteles sobresale como uno de los
pensadores que dedicd parte de sus trabajos
de corte filoséfico y, en particular, ético, a
examinarlo como una caracteristica de todos
los tiempos y civilizaciones.

Al comienzo de la Etica Nicomaquea,
Aristételes concentra en varios paragrafos sus
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consideraciones acerca del miedo, al cual
ubica en el mundo de las pasiones, frente a
las que declara: «Liamo pasiones al deseo,
la colera, el temor, la audacia, la envidia, la
alegria, el odio (...), y en general a todas las
afecciones a las que son concomitantes el
placer y la pena (Aristoteles 1992: 21). Para
el caso y entendido lo planteado por el autor,
el miedo es, ademas de una pasion, una
afeccién que al experimentarse ocasiona
displacer. Al ubicar el miedo en el contexto
de las pasiones, debe tenerse presente que
éstas son materia de virtud moral, razén que
las lleva a presentar exceso, defecto y término
medio, por tanto, tener miedo o expresar
audacia, asi como llegar a sentir cualquier
otra pasién, tiene sus mas y su menos.

Con lo anterior se expresa que una pasion es
menester experimentarla, sélo bajo circuns-
tancias debidas, es decir, bajo la presencia
de una causa justa, y cuando ello ocurre, se
da el término medio que viene a representar
lo mejor. Siguiendo a Aristoteles, y atendiendo
a que lo mejor se entiende como lo propio de
la virtud, entonces ide qué lado esta su
opuesto y como pasa a constituirse en el
terreno de las pasiones? Desde [uego que la
antinomia de lo mejor es el mal y éste es el
causante del miedo. Segln parafrasis
obtenida del autor, a lo que mas tememos es

! Cuando se guiere profundizar acerca de la nocion y sentido de una determinada acepcién, como es el caso del miedo, lo mas

indicado es iniciar por el examen del vocabulario y posteriormente procurar una aproximacién conceptual que se adapte al
propésito que se tiene con fa acepcién en mencién. Es asi como cuando se consuita el diccionario de dofia Marfa Moliner, la
voz miedo remite a su raiz del latin «metus» que se hace equivaler en lengua castellana a expresiones como «medrosos,
«meticuloso». Posteriormente asi define miedo: «Estado afectivo del que ve ante si un peligro o ve en algo una causa posible
de padecimiento o de molestia para él. Miedo cuyo sindnimo es «temors, significa creencia de que ocurrira o puede ocurrir
algo contrario a lo que se desea» (Moliner 1883: 411).

Acerca de la misma acepcion el diccionario de la Real Academia define el miedo como «perturbacién angustiosa del animo
por un riesgo o mal que realmente amenaza o que se finge en la imaginacion» (Diccionario de la lengua espanola 1970: 875)
Nocion que se complementa, refiriéndose al miedo como el «recelo o0 aprensién que uno tiene de que le suceda una cosa
contraria a lo que deseas (fbid).

Como dato curioso en las dos fuentes aparece el «recelo a que suceda algo opuesto a lo que se deseax. En sintesis estas dos
fuentes al definir miedo se refieren a hechos subjetivos propios del sentimiento que se tiene cuando se esta en peligro; en este
sentido puede entenderse el miedo como un estado interior que caracteriza el comportamiento individual o colectivo ante
situaciones de inseguridad manifiesta de manera visible por el temor.
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a las cosas temibles y en tanto éstas se tienen
como los males, el miedo en consecuencia,
«se concibe como la expectacién del mal».
Lo sensato entonces, es temer a todos los
males, «tales como la infamia, la pobreza, la
enfermedad, la privacién de amigos, la
muerte» (/bid.: 36), frente a éstos no se llega
a ser totaimente valiente. Es necesario estar
prevenidos frente a aigunos, la propia
seguridad y la autoconservacion asi lo
demandan. Segln lo acabado de presentar,
y sin abandonar la voz de El estagirita, hay
momentos en que sentir miedo es noble, de
lo contrario es afrentoso.

Conducen las dltimas lineas a la necesidad
de meditar acerca del punto medio relativo
al miedo y a la condicién de no sentirlo, pues
al respecto, manifiesta el pensador que «quien
se excede en no temer no tiene nombre»
(Ibid.: 37). Merece en consecuencia llamarse
insensible, y no osado, sino demente a quien
nada teme, asi fuese la peor desgracia de la
naturaleza. Es temerario quien sobrepasa la
osadia y cobarde quien lo hace frente al temor;
temiéndose en tal sentido por lo que no debe
y como no debe. Falta también, por defecto,
en la osadia; pero su exceso de miedo lo
vuelve cuidadoso, conspicuo en palabras de
Aristételes. De igual manera, por el temor a
todo, el cobarde raya en la desesperacion,
en tanto que el valiente a razén de su misma
intrepidez, obra Ilamado por la buena
esperanza, es el «indicio del osar».

En las circunstancias que provocan miedo u
osadia, la valentia es entonces, segln
Aristételes, el término medio y, en tal sentido,
el valiente es virtuoso, mientras las afronta,
sufre y enfrenta en condiciones no extremas.
Mas aln, dado que el valiente obra como tal
por defender la vida, todo hecho desen-
cadenado en muerte le acarrea, inevita-
blemente, dolor, pues seglin palabras del
mismo filésofo, «mientras mejor posea la
virtud completa y mas dichoso sea, mds se

I —

entristecera por la muerte» (Ibid.: 40Q). Pese
a lo que se cree, no es menor la afliccién
para quien frente al miedo obra con valentia;
no obstante, esto no lo lleva a ser menos
decidido, pues, segun ensefianzas del
maestro, el ejercicio de las virtudes tiene su
cuota de desagrado, la que paga el valiente,
en tanto va en procura de la blsqueda del fin.

Ademas de presentar una clara definicién de
la nocién de miedo, entendido y bien ilustrado
como el temor a todos los males, es
importante hacer notar el caracter moral a
partir del cual se adelanta dicha construccion
conceptual. Se mantiene esta referencia como
fundamental para la comprension del
concepto a lo largo de la historia, dado que
no son pocas las representaciones y
fabulaciones que encontramos sobre |a
escenificacién del miedo y de eventos afines,
pese a los desenlaces patologicos y hasta
punitivos que suelen devenir de tales
situaciones para quien las padece y para
quien, frente a ellas, llega a obrar como
espectador. No obstante, la popularidad actual
del espectaculo de miedo, rayano con el de
terror, evidencian la fascinacion que el miedo,
el riesgo y la crueldad ejercen sobre los
publicos reales o virtuales.

El ser humano ha pasado su existencia
enfrentado «fisicamente a bestias temibles»,
ello explica que nuestra condicion de sujetos
con miedo tiene sus raices en «una herencia
filogenética y adaptativa y de ahi el miedo
natural a la oscuridad, que convertia al
hombre en presa facil de depredadores
nocturnos» (Gubern 1994: 147). Motivo por
el cual, aun sin tener experiencias dolorosas
frente a los lugares solitarios y abandonados
o frente al «cuarto oscuro», el nino o el adulto,

llegan a sentir miedo.

Es comun que la mayoria de las experiencias
sensibles incluyan el miedo como sustancia
fundante. La tragedia griega, por ejemplo, se
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trataba de una experiencia estética que
requeria del contenido del miedo (phobos)
para cumplir con su caracter artistico. Y
aunque las representaciones artisticas
actuales estan mediadas por intereses de
rentabilidad -para nada presentes en los
tiempos clasicos,- un problema de corte
tedrico da cuenta de la presencia del temor y
hasta de la crueldad en la vida real y en la
ficcién: no otra cosa y claro testimonio de
esto, es la desproporcionada acogida de los
reiterativos reality shows por parte del publico.
Esta situacién radica en estimar el miedo e
incluso la crueldad como remanentes de
nuestra condicién animal, aunque no esta
de mas considerarla, hoy seriada, como parte
de una de las perversiones culturales y
morales del particular instinto de sociabilidad,
el que deleita en tanto hace del peligro de!
semejante un espectaculo. Es, sin mas, una
realidad que, pasada por el «filtro» de la
ficcion, escenifica el temor ajeno para disfrute
del espectador, quien a su vez, desde una
cémoda posicién, se ubica cerca del antiguo
espectador del Coliseo. Hoy, lo pavoroso
individual o colectivo no viene necesariamente
de la oscuridad o de la soledad s(bitas, éstos
salen gozosamente y hasta premiados de las
pantallas. Caracteristica que torna obsceno
el contenido del espectaculo, y por qué no,
del miedo por éste provocado.

Los silencios frente al miedo

El miedo, entonces, es una omnipresencia,
estd en todas partes, acelera sus latidos
cuando menos se lo espera, imposible
emanciparse de éste, ni el tiempo ni la historia
lo permiten, pues el miedo esta ahi porque
nos constituye, es natural -expresa Jean
Delumeau-, y se lleva «haya o no mas
sensibilidad ante el miedo en nuestro tiempo,
éste es un componente mayor de la
experiencia humana, a pesar de los esfuerzos
intentados por superarlo. (...) Esta con
nosotros (...). Nos acompana durante toda

nuestra existencia» (Delumeau 1989: 21).
Es una pasién como senalara Aristoteles que
ha estado de nuestro lado, pero razones
extranas, tal vez relacionadas con la
verglienza han llevado a mantenerla en
silencio, en una reserva casi escondida que
so6lo ha sido liberada y tardiamente por tres
discursos: el histérico, el literario y el
cientifico. Antes de éstos, el miedo no podia
nombrarse aunque se sintiera. Es asi que,
cuando se intenta una revision de la nocién y
de la presencia del miedo en culturas como
la de Occidente, se esta frente a un hallazgo
unanime: el del silencio que frente a éste ha
prolongado la historia, no obstante los
testimonios de tradicién oral, mitologicos y
artisticos son visibles y se dejan leer en medio
de unos indicios de realidad que permiten
constatar su presencia permanente y total.

El miedo que siempre ha estado y que esta
ahi, sera especialmente predileccién de la
literatura, su presencia se convierte en ésta
en elemento sustancial para la fantasia, via
por la cual se alerta la memoria acerca de la
insoslayable presencia del temor, pues aunque
se viva en medio de la certeza prometida por
un mundo como el actual regido por la ciencia,
el miedo, burlador inigualable, sabe filtrarse
por lugares impensables para imperar con su
realidad de escalofrio en territorios a los que,
inevitable, logra entrar.

Aunque en Occidente el miedo empez6 a ser
expuesto libremente después de la Revolucién
Francesa, la presencia del temor como algo
que es preferible mantener bajo resguardo,
ha sido fuente de obras magistrales de la
literatura en todos los tiempos. Es el caso de
Don Quijote, quien construye su existencia
sobre la conviccién de que el miedo es un
sentimiento vergonzoso. Varios son |los pasajes
que pueden leerse en la obra y que presenta
la mencionada persuasion; uno lo trae don
Quijote cuando quiere intervenir en beneficio
del ejército de Pentapolin contra el de
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Alifanfarén, Sancho Panza le expresa
timidamente que de lo que se trata es de un
rebafio de carneros. Y en consecuencia
recibe, como tantas, otra paliza de palabras
por parte del Caballero: <El miedo que tienes
—dijo Don Quijote- te hace Sancho que ni
veas ni oyas a derechas, porque uno de los
efectos del miedo es turbar los sentidos (...)
y si es que tanto temes, retirate a una parte y
déjame solo; que solo basto a dar la victoria
4 la parte 4 quien yo diere mi ayuda»
(Cervantes 1963: 88).

El pasaje anterior confirma el reproche que
para el momento ocasionaba el hecho de
asumir o mostrarse proclive al miedo; también
merece atenderse en estas lineas la
preocupaciéon por la que velan uno y otro
personaje, puesto que la antigiedad
presentaba frente al miedo y la valentia una
vision que merece destacarse dado que esta
explicito en el pasaje; se trata de reflejar dos
universos: el de los caballeros y su valentia
individual y el de los pobres reflejando desde
si mismos, el miedo propio y el colectivo.
Otro rasgo del caracter de los personajes
retrata desde una circunstancia moral algo
interesante y que puede resolverse como la
ausencia de valor cuando se vive en
condiciones serviles, y la sobreestimacion del
mismo para el caso contrario.

Sirve el ejemplo anterior para destacar que
desde antiguo y hasta el Renacimiento, el
discurso literario se dedico a exaltar |a valentia
de quienes estaban destinados a dirigir la
sociedad. Después de varios siglos, y ya como
uno de los efectos sociales de la Revolucién
Francesa, los llamados villanos conquistan
su derecho al valor, pero atendiendo al
examen adelantado por Delumeau; el discurso
de las mentalidades del momento procura
mantener la tendencia de ocultar el miedo
con la intencién, en este caso, de exaltar el
heroismo de los humildes. La particular
timidez de la época para impedir dejar al

LOTRO: MOTIVO DE MIEDO COMO EXPRESION DE EXCLUSION

descubierto el miedo, sugiere la necesidad
de conocer las civilizaciones en tal materia,
de conocer sus comportamientos frente a éste,
para explicar mas alla de las palabras los
miedos de hoy, que bien pueden ser
actualizaciones de los antiguos y en tal
sentido una forma de corroborar lo expresado,
lo ya reiterado en cuanto que el miedo siem-
pre ha estado en el hombre y en su historia.

La literatura, entonces, se ha encargado de
develar los alcances ocultos o visibles del
miedo, asi como de mostrar el surgimiento
de nuevos miedos, como el que el hombre
tiene de su propia conciencia. Es un temor
que también se consigna en la ficcion y para
el caso lo traen Cervantes y Shakespeare:
Don Quijote entre sus convicciones guarda
unay es que su enemigo es quien lo habita;
a Hamlet lo sobrecoge el temor de llevar a
cabo su venganza y Macbeth teme a su
ambicion, pues sospecha y hasta sabe a
dénde lo llevaran las consecuencias de sus
actos. La sospecha obra en términos de
ataque y se traduce en miedo exento de
inocencia por parte de quien lo padece, dado
que la responsabilidad de los comporta-
mientos acarrea, sin espera, consecuencias
diversas, siendo infaltable la del temor.

Puede notarse que es la novela moderna y
no el discurso de la ciencia la encargada de
poner al hombre de cara a si mismo,
haciéndole ver que esta solo y que su
condicién pavorosa lo mantendrd abando-
nado, a la suerte, en el comun de los casos,
de sus aterradores designios. El hombre
moderno, proclive al temor procedente del
mal, podra, libre de censuras, expresar el
miedo, los miedos que lo abaten y a los que
daré salida por la palabra, la artistica palabra
que sin temor alguno puebla esa despre-
venida casa que es la novela.

De modo que desde el siglo XIX el hombre,
conocedor de los mas insospechados
desastres naturales y humanos, ha descu-
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bierto en el arte y con éste, en la literatura,
el mejor escenario para exponerse y confesarse
como sujeto con miedo. En tal sentido ha
aprovechado la pagina para escribir o para
pintar acerca de esa pasion que siempre ha
estado ahl, dispuesta a asaltar en el mas
inesperado momento y bajo las mas diversas
manifestaciones que pueden representarse en
el temor a la violencia, a la guerra, a la muerte,
al vecino extrano, a la inseguridad que
promete la ciudad en su majestuosidad de
asfalto, a la soledad y a la multitud entre la
que hay que despejar el camino para poder
avanzar, como lo hace Agnes, el personaje
de Kundera en La inmortalidad. Tratamos de
abrirnos paso entre una multitud que nos lo
impide y no cede, pues prefiere conservarse
en su ensimismamiento agresivo en medio
de sus miles rostros, creyéndose lnica, asi
esté asediada por camaras que no hacen algo
diferente que vigilarla para saber si trae el
mal, si es peligrosa, si hay que declararle el
miedo y, por tanto, rechazarla.

Los miedos, entre los que esta el de la guerra
en su generalizado terrorismo, se han
instalado en la ciudad sensible a ataques
cada vez mas sofisticados y mas bien
pensados. Ahora no se esta libre ni en una
calle de Madrid al comienzo del dia, ni en el
sexualmente dividido metro de Ciudad de
México, ni en una escuela de jovenes en
Estados Unidos, ni en un estadio de Londres,
ni en un centro comercial de Medellin; el
miedo esta alli y su explosiva incursién puede
darse en el mas inesperado momento, sus
consecuencias son también inimaginables.
No obstante la calle, el metro, la escuela, el
estadio y el centro comercial siguen abiertos
para que el ciudadano, antes agredido y luego
restablecido de su temor por motivos
amnésicos o de costumbre, vuelva a arrojarse
a los mismos lugares como una manifestacion
de que le ha tocado adaptarse al miedo,
entonces, después del desastre, convive con
él, lo ha vuelto su aliado; no tiene otra salida,
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pues el miedo y el peligro se mueven en
simultdneo y en su ambivalente obrar que
oscila entre atacar y salvar, conservan en
alerta a quien en determinado momento
pueda ser asaltado por sus terribles y
desastrosos pasos.

Dejar hablar al miedo

Al parecer, estar exentos del miedo, es algo
que se nos ha negado, la presencia de este
sentimiento se da en circunstancias siniestras
o gloriosas, si no es exagerada la expresion,
pensada en particular para los casos de la
creacion artistica, ambito donde sus
protagonistas iquién lo creyera! se asumen
sin remedio, sobrecogidos por la circuns-
tancia de temor habitual en el momento de
iniciar la obra. No hay duda que con esta
compania se cuenta hasta la conclusion de
la misma. Marguerite Duras no escatimé en
palabras y verdad para confesar en poema;
lo que estaba de su parte, a «su favor» en el
momento de iniciar una nueva pagina:

«Tengo miedo.
(...)
Escribir da miedo.

Hay cosas como ésa que me asustan» (Duras
1998: 41).

Lo préximo, lo que se convierte en razon de
vivir, lo que suele ofrecer la dicha, esta
inevitablemente cruzado por el miedo. Escribir
es obra del miedo, la palabra llega a la pagina
empujada por esa pasién de la cual bien sabe
dar cuenta quien ha pasado instantes o anos
de cara al desasosiego impuesto por la espera
del papel, por el |apiz cada vez mas apretado
por los dedos, por la urgencia de dibujar con
palabras lo que se estrecha en la garganta.
Si, escribir es rozar el fin, es «como un miedo
inmediato de la muerte» (1998: 31).

Dificil nombrar el miedo de |a escritura, dificil
explicar la forma inesperada cédmo, a medida
gue progresa la pagina, éste se va desvane-
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ciendo, es menos sélido aunque se impone
su caracter de innombrable, pues como bien
se sabe, no hay dificultad mayor que hacer
palabra, designar lo que acontece en medio
del miedo. Lo que se apodera especialmente
y a cada momento del escritor no es la ilusién
para colmar la obra, sino el miedo que
también produce su término. Los testimonios
son frecuentes y hasta donde puede
constatarse, el temor obra como una especie
de sintoma crucial para conservar el deseo
por la escritura. Rosa Montero relata en La
loca de la casa (2003) su encuentro con la
oscuridad tras el cual sintié lo que puede
nombrarse como verdadero miedo.

Una noche conoci la oscuridad. Fue
después de cenar; yo estaba todavia
sentada a la mesa, que ya habia sido
despejada; sola en el cuarto, contemplaba
aburridamente la televisién. Y entonces,
sin ningdn aviso previo, sucedi6. La
realidad se alej6 de mi, o mas bien yo me
sali de la realidad. Empecé a ver la
habitacién como algo ajeno a mi,
fisicamente distante, inalcanzable, como
si estuviera contemplando el mundo con
un catalejo (eso, luego me enteré, se llama
el efecto tunel). De repente yo estaba fuera
de las cosas, me habia caido de la vida.
Inmediatamente senti, como es natural,
un terror panico. Creo que jamas habia
experimentado tanto miedo en mi vida. Me
castafieaban los dientes y las rodillas me
temblaban de tal modo que apenas si
podia ponerme en pie. No entendia nada,
no sabia qué me pasaba, s6lo podia pensar
que estaba loca y eso acrecentaba mi
horror. Y ademds era incapaz de explicar
lo que me sucedia: cémo, diciendo qué, a
quién, si los demas se habian quedado
todos lejos, muy lejos, al otro lado del tunel
de mi mirada. Era una situaciéon que
rompia todas las convenciones expresivas,
una pesadilla diurna e inefable. Yo, que
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siempre habia vivido en un nido de
palabras, me habia quedado atrapada en
el silencio.

La sensacion aguda de ajenidad se pas6
en unos minutos (...). Volvid, por supuesto:
en los meses siguientes tuve alguna crisis
mas, sola en mitad de la calle, o en una
clase de la universidad, o mientras estaba
con amigos (...). Dejé de ir al cine y a
sitios publicos grandes y ruidosos, porque
fomentaban la sensacién de extranamiento.
Y seguia sin poder hablar con nadie. En
mi época y mi clase social, ni se me ocurrié
ir a un psicoélogo, y por supuesto no tomé
ningin medicamento. Mi madre, que me
veia fatal, me recomend6 que dejara de
tomar café, cosa que hice. Fue un consejo
sensato, después de todo, aunque no
sirviera de gran cosa. Poco a poco, con el
tiempo, regresé a la normalidad. Entretanto
habia decidido estudiar la especialidad de
psicologia en la universidad (...).

De modo que estudié psicologia y, en
efecto, llegué a entender lo que me habia
pasado. Habia tenido un ataque de
angustia, el desorden psiquico mas
habitual (...); volvi a tener una época de
crisis en torno a los veintidés afos y otra
mas, la Gltima, en torno a los treinta, pero
las Gltimas fueron bastante menos agudas
que la primera. Terminé perdiendo miedo
al miedo y aceptando que la vida posee
un porcentaje de negrura con el que hay
que aprender a convivir.

(...) Durante mucho tiempo crei que
escribir podia rescatarte de la disolucion y
la negrura, porque supone un sélido puente
de comunicacién con los demds y anula,
por lo tanto, la soledad mortifera: por eso
necesitas publicar y que te lean (...)

{...) Con todo, sigo pensando que escribir
te salva la vida. Cuando todo lo demés
falla, cuando la realidad se pudre, cuando
tu existencia naufraga, siempre puedes
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recurrir al mundo narrativo. Ahora que o
pienso, tal vez no sea casual que mis crisis
de angustia desaparecieron poco después
de empezar a publicar mis novelas,
completando asi un circuito de comu-
nicaciéon con el mundo (...). (Montero
2003: 183-192).

Se trata de un relato real a través del cual se
presenta, ademas de una aproximacién a la
nocién de miedo, toda una experiencia con
una emocién, repitase con Aristételes, con
una pasion, que segun pudo constatarse
trascendio los limites hasta tocar la angustia.
Se confirma, ademas, la salida que por la via
de la produccién narrativa y de la publicacion,
fue dada por la escritora a quien desde joven
se le presentd el temor como sintoma de
soledad, manifiesto en términos de un miedo
incontrolable y con los alcances ya descritos.

Mientras algunos escritores han narrado la
pasion del miedo, otros la han convertido en
reflexion para llegar a nuevas conceptua-
lizaciones. Sobresalen autores que remiten a
profundizaciones teodricas no lejanas de la
psicologia y del psicoanaélisis, con sus
planteamientos capitales como Maupassant,
Simenon y Bataille. El primero en los Cuentos
de la Becasse, «lo describe como «una
sensacion atroz, una descomposicién del
alma, un espasmo horrible del pensamiento
y del corazon cuyo solo recuerdo proporciona
al alma estremecimiento de angustia»
(Maupassant citado por Delumeau 1989:
22). Sus efectos, como los describié Rosa
Montero, son, sin lugar a dudas, desastrosos,
ocasionan estragos en el cuerpo y el alma,
los cuales no desaparecen con la finali-
zacion de la crisis, sino que pueden revivirse
por la rememoracién.

De otra parte, estd Georges Simenon
aproximandose a una de las formas de miedo
planteada desde el titulo para esta disertacion
y que se desarrollard posteriormente, como
es la del miedo al otro, entendido en términos

"7ELOTRO: MOTIVO DE MIEDO COMO EXPRESION DEEXCLUSION™ =

de rival y peligroso, quien acerca de tal
acepcion, declara del mismo modo que «el
miedo es un enemigo mas peligroso que
todos los demas» (Simenon citado por
Delumeau 1989: 23). Es quiza esta una de
las explicaciones mediante las cuales se
asocia el miedo con la enfermedad, pues lo
impredecible de su desenlace conlleva a
considerarlo un padecimiento peligroso en
términos individuales y colectivos, de los que
dan cuenta miedos pasados y miedos
contemporaneos expresados de manera
especial en torno a los inmigrantes o a los
portadores de una enfermedad; unos y otros
contagiados «del mal», frente al que hay que
estar expectantes, como lo dijera Aristételes.

Para concluir este breve recorrido en torno a
la nocién del miedo y su posibilidad de
sacarlo del silencio como bien lo promete la
literatura, se cita a Bataille quien, en una
obra de reciente traduccion, define esta
expresion como «la situacion en la cual ante
una dificultad ya no tenemos la posibilidad
de organizarnos; la situacién en la que nos
escapamos, la situacién de la derrota, y de
la plegaria también» (Bataille 2002: 138).
Suele venir con el miedo la sensacién de
desamparo que estimula la invocacion, la
suplica y hasta acudir al amuleto como
sucede de manera frecuente en los tiempos
actuales, en los que por doquier los hombres
van con talismanes, mostrandose asi
diferentes de los animales; pero la mirada
del autor pide superar «la plegaria» y a cambio
esperar lo que venga con el miedo, asi sea la
muerte, la que se recibe sin temor, y refleja,
en cambio, la sabiduria, como ocurrié con
Socrates o Epicuro, portadores, segin el
pensador francés, de una sabiduria mas
humana que la de los que tienen miedo a la
muerte. Se trata de saber morir sin miedo,
sin recurrir a la suplica en procura de la
exoneracién de lo que se ha determinado para
un individuo inocente o no: morir, inminencia
frente a la que Bataille contindia su defensa
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de la sabiduria para declarar en tono
categorico: «En todo caso, los hombres que
mueren en la guerra para defender valores
para los otros, no tienen miedo de morir»
(2002: 139). iSera cierto? Podria conside-
rarse que se trata de lo contrario, pues al
pensar en los ejecutados, hoy fotografiados y
pasados por las camaras una y mil veces,
luego de anunciarse la forma de su fin,
también una y mil veces para goce de oidos
y miradas, [0 que se viene a una mente
sensible a toda forma de asesinato, maxime
cuando es siniestra, no es que el ejecutado
carezca de miedo a morir, sino que también
se le ha impedido expresar qué siente al
saber que va a morir. Aqui no opera la
sabiduria por mas socratica que sea, opera
otra logica, la del terrorismo precedida de
altas dosis de miedo. Entonces iqué mas
esperar de la victima?

Miedos contemporaneos, miedos de antes

El miedo tiene su historia, pensar en ésta a
partir de los temores pasados y actuales,
permite, segun Georges Duby, «discernir las
diferencias, pero también las concordancias
entre lo que les infundia miedo y lo que
nosotros tememos nos puede permitir encarar
con mayor lucidez los peligros de hoy» (Duby
1995: 9). Reiteran las palabras de este
historiador que el miedo nos constituye vy,
aunque roce lo terrible y lo sublime, Ia
humanidad no ha hecho algo diferente que
representarse en el transcurso de la historia
a partir de éste, pues las sociedades siempre
han estado inquietas, bien por lo inesperado
que viene del futuro, bien por la imposibilidad
de abandonar lo pasado, dos actitudes
frecuentes acerca del tiempo que han
reflejado la angustia que éste genera y que,
ademads, muestran la evolucién de las
mentalidades en materia de miedos y bajo
definidas circunstancias temporales.

Una manera de notar las recurrencias del
miedo en una sociedad es a partir de la forma

" ELOTRO: MOTIVO DE MIEDO COMO EXPRESION DI
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decidida como se vuelve a la memoria, en el
afdn de conmemorar los hechos de los
hombres y del mundo. Se trata de una
inclinacién a la rememoracion en procura de
una blsqueda, pues el «apego al recuerdo
de los acontecimientos o de los grandes
hombres de nuestra historia también ocurre
para recuperar confianza» (/bid: 13). Hay una
inquietud, una angustia de perder lo creado
o lo vivido y una incertidumbre ante lo que
vendra, y la forma mas frecuente de
expresarlas es a través de manifestaciones
de miedo, las cuales mantienen al hombre
en estado pavoroso, bien por lo que puede
hacer a causa del miedo, o por lo que se
padece a consecuencia del mismo.

Pese a las miradas reservadas que se
conceden al miedo, éste goza de una
ambiguedad benéfica para la naturaleza
humana, lo que indica que su presencia es
una especie de muralla protectora, de tal
manera que el temor puede ser una garantia,
un reflejo que circunstancialmente permite
vencer la muerte. En un sentido similar, el
miedo, extendido entonces a toda especie
viviente, ha sido causa de sobrevivencia. Se
explica asi por qué éste, como constante en
la historia de la humanidad, ha permitido
pensar y representar el modo de ser de las
sociedades en las cuales tiene vigencia su
forma silenciosa o abierta de operar; una vy
otra, constituyen, a la postre, maneras de
ver y de pensar el mundo.

Seglin lo anterior, puede, entonces, no haber
muchas diferencias entre los motivos
generadores de miedo en el pasado y en el
momento actual. Un analisis como el realizado
por Duby a situaciones frecuentes de temor
en el ano mil permite apreciar que se traté
de miedos similares a los contemporaneos.
Por ejemplo, y sin el animo de ser exhaustivos,
podemos destacar tres temores que guardan
vigencia: el miedo a la miseria padecido por
los habitantes del ano mil no radicaba tanto
en la penuria venida de esta situacion, dado
que las relaciones de solidaridad y de
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fraternidad del momento hacian posible la
distribucion de la escasa riqueza, lo que para
la época llevd a que fueran diferentes la
soledad y el abandono del miserable actual.
Pese a esta divergencia, el de la miseria fue
un miedo que cultivdé un lugar para la
exclusion, la cual, en la concepcion del
historiador, «Concierne, en primer lugar, a las
comunidades judias, muy importante en las
ciudades del ano mil y hasta el siglo X!li (...).
En este caso la exclusién era radical. Y valia
también para otra categoria de hombres y
muijeres, los leprosos, que, como los judios,
eran situados en un sector lateral de la
sociedad, aislados de las demas personas;
se les distinguia por la vestimenta y por la
matraca que agitaban» (/bid: 44-46).

Se trata de un miedo que provocé otro, el
portador del mal, frente al que habia que
estar expectante, a salvo, seglin lo indicado
por Aristételes en su concepcion del temor.
De ahi que no es nueva, ni mucho menos
contemporénea, la propagada exclusién de
hoy, la que no se concentra (inicamente en
los grupos mencionados; sus manifestaciones
datan del medioevo (siglo XIV), luego de que
la guerra de los cien afos ocasionara una
afluencia enorme de gente del campo a la
ciudad. Hecho que segun paréfrasis de Duby
despert6 en los ricos el miedo a los pobres, a
causa de quienes se sobrepasé el umbral de
la tolerancia a la miseria, produciendo asi el

«fenémeno del rechazo».

El otro, quien en los tiempos del aflo mil era
mirado como extranjero —y también en épocas
remotas como las del imperio grecorromano,
donde era barbaro quien era extranjero y por
tanto habia que temerle-, desperté motivos
de aprensién a causa de las invasiones de
pueblos que se dedicaban al pillaje. Por un
tiempo prolongado, el recuerdo venido de
estas incursiones conservo vivo el recelo a la
repeticion o reanudacién de las mismas. Se
invadia como sucede hoy y por motivos
similares aunque con leves diferencias: «para
saquear pueblos, robar mujeres y ganado»
(Ibid:54). Se sabe que las actuales»ocupa-
ciones» a poblaciones -como ocurre en
Colombia-, estan orientadas, ya no exclusiva-
mente a robar ganado, sino, entre otras, a
secuestrar y a asesinar en forma indiscri-
minada; pero ante todo a sembrar el
desasosiego entre los pobladores.

El desplazamiento forzado, fenémeno cargado
de matices entre los que se cuentan
circunstancias sociales, y también politicas,
se intensifican cuando los Estados se
debilitan, y en lugar de fortalecerse de manera
civilizada, intentan recuperar su potencia
soberana por la via de la fuerza o de las
fuerzas, independiente de si esto acarrea
victimas que pierden, ademas de la vida, su
morada, la confianza en si mismas y en los

2 Los testimonios citados respetan el ienguaje utilizado en la narracién original.

3

Sobre el fenémeno del desplazamiento, asi se expresa el profesor Pio Eduardo Sanmiguel: «Consideremos ahora el
desplazamiento social, es decir, el fendémeno siempre actual que obliga a uno o a muchos individuos, a un grupo o a un
conglomerado social a abandonar su tierra y su trabajo, tal vez sus amigos y familia para intentar establecerse en otro lugar,
extranjero siempre. También aqui habremos de constatar que es forzado, es decir que nadie emprende dicho desplazamiento
si nada lo obliga» (Sanmiguel 2001: 188-189). Cabe anotar que tal circunstancia conlleva la pérdida de la morada convertida,
por razones de la fuerza y la amenaza, en lugar de terror, y éste como bien se sabe «es la aniquilacién de todo sujeto, desde
Ayax (...) y hasta nuestros dias; el desplazamiento es su Unica salida. Aqui lo publico parece coparlo todo y lo privado se
resume en el silencio con que se asume la huida. El sujeto ha sido privado de lo publico» (ibid), despojo al cual subyacen dos
rasgos que le han ocasionado una fisura: el de la desposesion de su territorio, hecho por el cual el desplazado padece una
division intema que ademas de dejarlo sin lugar, lo condena a una desterritorializacién espiritual, a través de la cual se
proscribe su persona, y el de la marginacién de la posibilidad del didlogo; su apariencia sospechosa ante el invasor, su miedo
visible, e incluso su pobreza material, son entre otros algunos de los aspectos de su vida que lo condenan a una circunstancia
monoldgica. Su mutismo revive el tercer discurso del héroe tragico antes mencionado, que sin voz adelanta la patética
despedida del mundo.
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demas. Los testimonios? en tal sentido son
constantes, las victimas del desplazamiento?
confirman su miedo y su impotencia en esta
época del ano dos mil, no del mil:

Hombres armados y uniformados llegaban
a las veredas vecinas y asesinaban a varios
de estas veredas. Luego dejaban razén que
todo el mundo teniamos que salir de alli
porque nos iban a masacrar o a quemar. A
mi me dio mucho miedo y a mis hijos y a
mi esposo y nos vinimos para Chigorodd
para donde una hija y alli asesinaron a mi
yerno y alli nos quedamos acompafiando
a la hija. Pero no nos aguantamos porque
asesinaron a varios del barrio El Bosque
(...).no encontramos mas alternativa sino
desplazarnos a esta ciudad sin saber qué
hacer. (...). Por alla esa gente hace y
deshace y se pasea libremente. Hay
testigos pero quién sabe si hablan porque
el miedo es mucho» (Mujer de 51 anos,
desplazada con su esposo y dos hijos, del
municipio de Dabeiba a Medellin).

Los miedos permanecen, las victimas también,
cambian las formas de ocasionarlos, y al
parecer son mucho mas lesivas las actuales,
agudizadas por el predominio de un silencio
impuesto, y donde lo pavoroso se extiende a
lo largo del territorio dominado por la
impunidad, hecho que torna mas dramética
la indefensién de las victimas.

El extranjero de antes ya era el otro
caracterizado como invasor, a quien se le
miraba de manera distante, pues su presencia
engendraba temor y, en consecuencia,
rechazo, comportamiento que hoy se repite,
casi sin variaciéon alguna e incluso a través

' ELOTRO: MOTIVO DE MIEDO COMO EXPRESION DE EXCLUSIO!
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de acciones «legitimadas» como las estable-
cidas por las llamadas «politicas de segu-
ridad» impuestas por ciertos gobiernos* e
instituciones que autorizan: vigilar, requisar,
intimidar, tomar las huellas, empadronar®,
fotografiar y con todo esto, atemorizar a quien
sea extranjero, actitud que se extrema si éste
proviene de territorios estigmatizados por
alguna forma de terrorismo o de desconfianza
generalizada, injustificada e indiscriminada.
Hace mil anos era motivo de miedo el hombre
o mujer venidos de las hordas levantadas e
invasoras; hoy el temor ocurre al experimentar
la sensacion de ser extranjero, que se
manifiesta al franquear los limites del propio
pais e ingresar a territorio ajeno; es el
momento en el que se pasa a ocupar el lugar
de ser extrano debido a que no se pertenece
a la nueva comunidad. Aunque la experiencia
de ser extranjero puede vivirse en territorios
considerados como propios por ancestros y que
son ajenos a causa de la guerra.

Pese a que una de las vivencias de ser extranjero
puede recaer sobre la exclusién, una extrana
proclividad a ello es |a que se respira de manera
constante y en especial en la actualidad
nacional. El caso mas patético se observa en
quienes por estos dias se apresuran, ansiosos,
a las oficinas de pasaportes y visas en procura
de obtener dichos documentos, ilusién inicial
que anuncia la posibilidad de salir algin dia,
de poder partir, de quienes sienten que la
solucion a sus miedos y otras afugias esta en
abandonar el pais y salvarse de la suerte
dispuesta por dos terrorismos: e! establecido
por variadas y claroscuras fuerzas que surgen
de diversos frentes, y el impuesto por los
imaginarios capaces de hacer acontecer los

4 El caso de la politica de seguridad establecida e incrementada por los Estados Unidos luego de los atentados del once de
septiembre de 2001, es una clara muestra de exclusién, pues ademas de amedrentar a los viajeros potenciales y reales con
sus medidas de requisa e «intimidacién» a través de interrogatorios, de negacién de visas y de someterlos a pasar por
camaras y bandas magnéticas, hace una discriminacién orientada a quiénes se les aplican todas las medidas y a quiénes no.
Tales politicas se asemejan mas a una especie de asepsia humano-social que realmente a un control rutinario por ingreso

al pais como pretenden hacerlo creer.

5 Una de las medidas «de miedo» implementadas por la Politica de Seguridad Democratica del actual gobiemo en Colombia.
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hechos, aunque éstos no hayan sucedido.

También las epidemias, al decir de Duby,
provocan un terror inmenso. La enfermedad,
motivo de acrecentadas prevenciones antes
procedentes del pavor a la muerte, y hoy
arraigadas en el temor al contagio y a ser
identificado como portador de un mal, se ha
convertido en una de las razones para sentir
miedo, agregando a esto un nuevo flagelo: el
de la exclusiéon, méaxima expresién de
prejuicio contra quien sea portador de un mal
ya estigmatizado por la sociedad. Susan
Sontag acerca del miedo a la enfermedad
destaca, que «No es el sufrimiento en si lo
que en el fondo mas se teme, sino el
sufrimiento que degrada» (Sontag 1983:
169). Son temibles en tal sentido las
enfermedades deshumanizadoras como
reitera la autora, y obran como tal, no las
transformaciones fisicas y decadentes venidas
del deterioro organico, sino los juicios morales
acerca del paciente, hecho que torna mas
letal la enfermedad. En tal caso el padeci-
miento organico es acrecentado por el
psicolégico, y sin lugar a dudas el que
apresura el terror a la enfermedad, mas que
a la muerte provocada por ésta.

La peste negra devasta Europa y liquida
un tercio de su poblacién durante el verano
de 1348. Como el Sida para algunos, esta
epidemia se vive como castigo del pecado.

(...) La muerte esta en todas partes, en la
vida, el arte, la literatura. Pero los hombres
de la época temen otra enfermedad, la
lepra, que se considera propia de
perversién sexual. Sobre el cuerpo de esos
desgraciados se reflejard la podredumbre
de sus almas. Aislan y encierran entonces
a los leprosos, rechazo radical que
recuerda algunas actitudes para con el Sida
(Duby /bid: 78-79).

Se aprecia en la endemia del orden que ésta
sea una realidad a la que la humanidad no
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ha dejado de temer. Hoy, no obstante, los
avances de la ciencia médica, los imaginarios
frente a la amenaza de que la enfermedad
sea 0 no volcada en epidemia no se detienen,
hasta el punto de generar crisis en el sistema
de salud mental, llevadas a extremos de
sentimiento de culpa que impiden racionalizar
los factores organicos generadores de la
epidemia como tal. Las crénicas que ilustran
situaciones como éstas donde la fantasia no
es inferior a lo que en torno a nuevas
enfermedades se levanta, superan la més
elaborada realidad; de la lepra, devastadora
fisica y mentalmente, «<hoy sabemos que era
una enfermedad por carencia, que provocaba
el consumo de tizén de centeno incluido en
la harina. En 997, asi lo describe un cronista
dramatizando: ‘Es un fuego escondido que
ataca un miembro, lo consume y lo despega
del cuerpo. Esta horrible combustién devora
completamente a los hombres en el curso de
una sola noche’» (fbid 80).

No hay remedio, no hay alivio, el terror
sobrepasa todos los limites y aumenta en la
proporcién de crecimiento de las victimas.
De subito desaparece un tercio de la
poblacién agravando esto las consecuencias
en el ambito social y mental, «las reper-
cusiones del impacto son mas visibles en lo
cultural. En el arte y en |a literatura se instala
lo macabro. Se multiplican iméagenes tragicas
de esqueletos y danzas de la muerte; ésta
pulula». (/bid 86-87). Todo como una
manera de representar la calamidad
colectiva que encarna la enfermedad, como
diria Susan Sontag, sentido establecido una
vez, y segln la misma filésofa, las
afecciones adquirian significado.

Razones de similitud acercan los miedos
venidos de una misma causa aunque
acontecidos en diferentes épocas, es el caso
del temor a la peste en el afno mil y al Sida
hoy, pues aunque todas las épocas tejen de
manera diferente sus simbolos, quiza uno de
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los miedos mas penosos en la actualidad es
el ocasionado por el Sida, azote implacable
que llega luego de todas las conquistas: la
de la libertad sexual, la del descubrimiento
de las pildoras y la de la demanda del amor
fisico; el Sida aparece como una suerte de
castigo y de sometimiento a la privacion. En
sendas manifestaciones de terror ocasionado
por la enfermedad se encuentran puntos
comunes, como la necesidad de buscar
responsables y victimas propiciatorias; fueron
los judios y los leprosos: y asi se desencadend
la violencia contra unos hombres, expone
Duby, todos, al parecer, instrumento de una
Erinia, diosa vengadora y castigadora de sus
criaturas por causa de la desobediencia. Ei
caso del Sida es similar, aqui el chivo
expiatorio, sabemos, es el ahitiano, el negro,
el homosexual, y como el prejuicio no tiene
limites, hoy éste se ha extendido indiscri-
minadamente al latino. Referirse a tal nocién
obliga tomar en cuenta a Theodor Adorno,
quien plantea en torno al prejuicio esta tesis:
«Cualquiera que posea un prejuicio es
susceptible de tener otros muchos: segin la
necesidad, se encontrara el chivo expiatorio
relevante siempre fuera del grupo al que no
pertenece» (Adorno 1973: 88).

Al parecer la enfermedad y el miedo a ésta
vienen de afuera, los porta alguien que ni
pertenece ni tiene qué ver con el lugar que
invade. El miedo, entonces, y segin lo plantea
Duby refiriéndose al ano mil, fue traido por el
extrano, por eso es que éste, como lo que
porta, son peligrosos.

Siempre entonces ha de haber un culpable -
aclaro, culpable y no responsable-. Fue asi
como en el ano de 1832, cuando la epidemia
del céblera tuvo alcances incalculables, las
ciudades se replegaron sobre si mismas, se
agudizo la sospecha sobre los extranos, pues
se temia que llevaban consigo la corrupcion;
por contagiado y corrupto, el extrano, para
nuestro caso el otro, ahora también el enfer-
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mo, debe evitarse, excluirse. De manera que
un nuevo miedo venido de la enfermedad
agudizé la exclusion: el miedo al contagio,
icontagio de qué? De una enfermedad que
podian ser otras y que al parecer se
denominaba bajo un solo nombre: la lepra.
Para la época se llamaba asf a «cualquier
erupcién de granos, la escarlatina, por
ejemplo, toda enfermedad cutdnea pasaba
por la lepra (Duby 1995: 91). La padecian
«los devorados por el apetito sexual», quienes
recibfan el imperativo de ser aislados por la
enfermedad y a razén de lo que ella delataba:
El signo distintivo de la enfermedad
«ardiente», o lo que hoy denuncia al enfermo
de sida, su desviacién sexual. La lepra
generadora de temores pasados, es la
comparaciéon mas pertinente para los miedos
de la enfermedad actual. A causa de ésta,
antes se encerraba a los leprosos, de la misma
manera que hoy se aisla a los contagiados
por el VIH, se les aisla o se dispone su
encierro, como lo sugirié al final de los anos
noventa Le Pen en Francia. Cambian los
tiempos, pero no pasan los miedos, tampoco
sus formas de afrontarlos.

La novedad como categoria del otro

El miedo es propio de toda civilizacién,
subrepticio o manifiesto, se encuentra, hace
presencia en todas partes y se intensifica
cuando los individuos y las sociedades se
ven indefensos frente a un entorno amena-
zador y agresivo, circunstancia que impide
otra opcion diferente a la de soportar o huir.
Asi se confirma que la historia de la
humanidad y, en general la de Occidente, es
el resultado de un inventario de miedos, el
cual involucra entre sus motivos, ademas de
los ya indicados, el temor a la novedad,
entendida desde una categoria que se refiere
a lo otro y en particular al otro. Lo descono-
cido asimilado a la novedad ha tomado
rumbos que diferencian claramente épocas y
culturas; refiriéndose a esto Delumeau sefala:
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«En nuestra época, la novedad es un slogan
que vende. Antiguamente, por el contrario,
daba miedo» (Delumeau /bid: 73). De la
novedad en objeto o persona habia que
desconfiar y hasta huir, es una situacion no
exclusiva del mundo contemporaneo y de un
pais como el nuestro, donde parece estar
declarada la necesidad de huir por causa del
miedo ocasionado por el extrano, quien llega
a ingresar a un lugar que no es el suyo y
suele hacerlo con un fin amenazador.

Sobre la novedad, especialmente sobre la
revestida por el otro, hay pasajes historicos
antiguos que bien ilustran el temor proce-
dente de la misma, uno de éstos se lee en la
historia bizantina del siglo XI: «Si un extranjero
viene a tu ciudad, se relaciona contigo y se
entiende contigo, no te fies de él; al contrario,
es entonces cuando hay que tener mucho
cuidado» (/bid: 72). De ahi la hostilidad al
forastero, la que, al igual que en el tiempo
indicado, se repite hoy y se propaga en
territorios vecinos a los nuestros en los cuales
prima la sospecha frente al otro, quien
aparece a los ojos de los que se percatan de
su presencia como inquietante, como dudoso
y por tal motivo se necesita tiempo para
habituarse a él. En Colombia no hay lugar
para esta tregua, de inmediato se pasa a
eliminar a quien de manera injustificada es
motivo de sospecha y, por tanto, se hace
victima de amenazas. Los casos son
permanentes y pueden ilustrarse con
patéticos testimonios: «Me vine porque los
paramilitares mataron a mi esposo. Lo sacaron
de la casa y al dia siguiente lo encontraron
muerto en el camino (...). Iban de casa en
casa pidiendo cédulas y anotaban con
nombre y apellidos. Habfa que dormir con la
luz prendida y la puerta abierta. Todo esto
me obligd a venirme para Medellin».
(Desplazado de Santa Barbara-Chocd). Es el
caso de la sospecha directa en la que la
victima no tiene para, su miedo, otra salida
que el desplazamiento generado por lo que

e

~ ELOTRO: MOTIVO DE MIEDO COMO EXPRESION DE EXCLUSION

realmente ha vivido. Aunque también hay la
desconfianza venida de un imaginario
construido por la generalizada situaciéon de
amenaza y miedo, «yo en el pueblito no tenia
nada qué ver, pero un dia cualquiera me dio
mucho miedo de ver tantos muertos por parte
de los paramilitares. Entonces a mi me dio
mucho miedo y a pesar de que nunca fui
amenazado me vine para aca». (Desplazado
de Dabeiba a Medellin).

Por lo anterior, son pocas las situaciones y
reacciones colectivas que se dan sin
aprension ante las novedades que las traen,
sin la puesta en juego de la desconfianza
experimentada y generada por extranos que
de subito ingresan a un territorio ajeno y al
que llegan con un propédsito claro: el de
amenazar, pues aunque insélito, quienes lo
habitan se convierten para el extrafio en
sospechosos, hecho porque hay que atemo-
rizarlos o matarlos. Entonces, una mutua
l6gica del miedo es la que trae la novedad;
el arraigado es motivo de temor a los ojos del
extrano y viceversa, con una particularidad
incomprensible y es que la suerte de la victima
la corre quien es invadido, no el invasor. Al
parecer las raices histéricas se conservan
tan fuertes como las dejadas por el antes
poblador europeo.

Hay en el universo actual un sentimiento
dominante, el del miedo causado por la
desconfianza, por eso «conviene» vigilar al
otro y manifestarse en estado de alerta
constante frente a él. Mirando se conoce a
las gentes, rezaba una conocida sentencia
del siglo XIIl, vigente hoy, pese a que es
ignorada por victimas de grupos amedren-
tadores, quienes, sin alguna consideracion,
llegan, amenazan y matan; a éstos se les
desconoce como individuos, pero se les
reconoce como actores del conflicto, lo que
llevan y como se visten los hace duenos de
tal identificacién. Uno de los tantos
desplazados en Colombia describe asi a
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quienes en su pueblo protagonizaron tal
hecho: «(...), me vine por los grupos armados
que pueden ser ejército o guerrilla (...), estos
grupos se visten casi lo mismo, usan {a misma
ropa, sus ropas son de color pintado con unas
pintas de color negro y llevan armas largas,
los zapatos son botas negras. En la altima
masacre ocurrida el cuatro de septiembre de
1998. En el pueblo al medio dia, entraron
muchos hombres (...). Este grupo armado era
como unos cuarenta hombres vestidos con
uniformes verdes y armados (...). Algunos
tenian la cara tapada con unos trapos de color
negro y otros con la cara comun y corriente
donde se podian mirar». (Desplazado de
Pavarandd a Medellin).

Al novedoso, al que genera miedo, se le
identifica por la forma como viste y lo que
porta al vestir, también por el rostro que oculta
oexhibe, de acuerdo con estas caracteristicas
es asociado a uno a otro grupo, sélo llevan
algo en comun: ser potenciales enemigos y
generadores de miedo, motivo por el cual,
una vez hacen presencia, se convierten en
amenaza para los habitantes agudizando tal
hecho la que puede nombrarse como
desconfianza visceral y experimentada de los
campesinos para con los extranos y de los
extranos para con los campesinos; todos
temen a todos, asi nadie sepa quién es quién,
pese a que antes se les ha mirado y en
consecuencia se les ha conocido. Un
testimonio nada lejos de tal afirmacién
destaca la proximidad de ésta con la realidad.
«Me vine porque mataron a mi esposo. A mi
me dio mucho miedo, no supe quién lo maté.
Lo tnico que me di cuenta fue que por alla
habia paramilitares. No sé quienes son ellos,
pero lo Unico fue que me dijeron que me
quedara callada y me devolverian a mi esposo
(...). Se lo llevaron para hacerle una
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declaracién o una indagacién. No sé. No sé
cémo se llama eso. De eso hace aproxi-
madamente seis meses y desde eso no sé de
mi esposo (...). Las personas que sacaron a
mi esposo no sé cémo iban vestidas porque
cuando ellos llegaron yo bajé la cabeza®.
(Desplazada de Dabeiba a Medellin). Puede
notarse cémo se trata de un «no saber» que
declara un abierto saber. No hay tal
ignorancia, entendida como desconocimiento
de lo sucedido, hay si un miedo a asumir
que se sabe; pues es comun que en el caso
de los testigos, por cercanos que sean de la
victima, es preferible el supuesto descono-
cimiento, al peligro que acarrea la declaracién
de un saber. El miedo a la novedad surge
ante un rostro que se cubre o descubre. Dicho
temor es el generador del discurso de la
sospecha, expresado en el hecho de que el
extrano es mas, a menudo, enemigo que amigo.

Segun lo planteado hasta el momento, el otro
es la representaciéon de la novedad, pero
icomo puede entenderse o reconstruirse el
concepto del otro? Mijail Bajtin, ante la
pregunta por el otro, remite a alguien que,
en primera instancia, es diferente de mi; tal
vez ésta sea una explicacién para comprender
por qué el ofro surge en el momento que
alguien dice yo soy. Afirmacion a partir de la
cual plantea el autor: «En primera instancia,
este otro es simplemente alguien que no soy

yo, otro inmediato y cotidiano (...). En Bajtin,

el otro es la primera realidad dada con la
gue nos encontramos en el mundo» (Bajtin
2000: 15-16). Para adelantar un concepto
sobre el otro, el autor dispone de un lugar
intersubjetivo del cual surge el sujeto,
«territorio compartido por el yo y el otro.
Puesto que este territorio esta constituido
esencialmente por el lenguaje, su caracter
social permite plantear la socializacién del

&  Subrayado nuestro

7 Entre los que se destacan: Sartre, Todorov y Foucault, guienes han pensado al otro a partir de la concepcién amenazante y
de prejuicio impuesta por las sociedades y los sistemas politicos.
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sujeto» (Bubnova y Malcuzynski 1997: 246).
El otro en el citado pensador, hace parte de
una dindmica social, de un mundo del
discurso que constituye a todo sujeto.

A diferencia de otros autores’, Bajtin concibe
al otro, ademas de formativo, benigno para
el yo. Es uno de los factores que hacen que
las relaciones establecidas entre el yo y el
otro, sean, ademas de una relacién indis-
pensable, un encuentro basado en la
responsabilidad ontolégica y ante todo social.
Relacion a partir de la cual cada yo responde
por si mismo, pero también por el otro y por
el mundo. Es la forma de objetivar la relacién
dialégica mencionada, (relacién) mediada por
la escucha, que permite contestar a alguien
y en tal sentido responder por alguien. No
sobra aclarar que lo presentado en esta
intervencién alude a lo opuesto, como
tampoco esta de mas especificar que la razén
por la cual se toma esta referencia® es porque
circunscribe un ideal de vinculo social que
infortunadamente desaparece en él mismo y
al momento de su establecimiento; es decir,
se trata de entender que una posibilidad de

acercamiento puede contener en si misma
las razones del alejamiento, lo que permite
expresar que el encuentro con el otro no esta
exento de su desencuentro.

Lo planteado a la luz de Bajtin mantiene la
idea de que el otro se comprende en términos
de una relacion, pero ocurre, a diferencia de
los términos expresados por él mismo, que
ésta también se puede y se suele establecer,
fijar en la dominacion hasta el punto de
convertir al otro en instrumento, en factor de
alienacién y hasta de sometimiento; es éste
el sentido que aqui nos interesa, pues su
contenido en el &mbito del miedo guarda una
presencia posible pero s6lo a condicién de lo
que conduce inexorablemente a la exclusién
y la muerte. Se trata de la esencia, la
atmaosfera del miedo. El otro en tanto venido
o habitante del territorio de la novedad es el
portador del miedo, el cual se experimenta
aunque sea dificil identificar el protagonista
del mismo, la zozobra persiste aunque se
desconozca «sSi los que amedrentan y
amenazan son los guerrilleros o los parami-
litares, ellos no dicen nada. Atacan (...),

8 Puede ampliarse acerca de esta nocién acudiendo a los desarrollos realizados por Emmanuel Levinas en su trayectoria

filoséfica. El otro es rostro, es su insistencia en 7otalidad e infinito (1977). Al «rostros, al «otro» se tlega por la via ética, no
es pues la circunstancia de lo fisico, tampoco de la percepcion las que permiten dicho acercamiento; dado que en tanto
priman estos dos aspectos, se esta ante el otro como ante un objeto. «Cuando usted ve una nariz, unos ojos, una frente, un
menton, y puede usted descubrirlos, entonces usted se vuelve hacia el otro como hacia un objeto. iLa mejor manera de
encontrar al otro es la de ni siquiera darse cuenta del color de sus ojos!» {Levinas 1991: 79). Es lo que atestigua que se esta
en una relacién fisica, no social y esta Gitima se erige como condicion esencial para saber del otro; es la forma como se lo
puede concebir, es decir, desde una relacioén de reconocimiento, de acercamiento fisico. En Levinas, al igual que en Baijtin,
el otro surge de un territorio social.

El rostro es portador de «significacion», expresa el autor; es en si mismo sentido. Por tanto, imposible de contener, pero pleno
de significacion es lo que «no se puede matars (1991: 81), sefiala Levinas. Se agrega desde tal concepcién, que el otro
tampoco se puede desplazar, ocultar, desconocer; no obstante, es lo que con frecuencia ha hecho la historia y lo repiten
distintos sistemas politicos, religiosos y econémicos. Siguiendo a este pensador, el «<no matarés», es la primera palabra del
rostro, hay en la aparicién del rostro un mandamiento, hecho a la vez imperativo y prohibicién. Prescripcién incumplida
desde el hombre primordial y nada distante de los motivos de miedo y exclusién venidos de antiguo y hoy propagados con
fuerza por un mundo declarado sin fronteras, pero abierto en la persecucién de todo aquel a quien percibe desde su mismo
rostro como amenazante.

Un aspecto importante de la concepcién levinasiana del otro es el establecimiento del vinculo: rostro-discurso. El rostro es
punto de partida del discurso, habla con la presencia; es la forma de establecer una «auténtica relacién con el otro: Sobre
esto se expresa el autor: ...} el discurso y mas exactamente, la respuesta o la responsabilidad es esa relacién auténtica’»
(Ibid.: 82), y en Levinas como en Bajtin, tal es la responsabilidad con el otro; en tanto éste me concierne, tengo el
deber de la escucha. Rostro, relacién, mirada, discurso, responsabilidad, son algunas de las categorias que permiten la
comprension del otro en Levinas, el otro que es rostro y que «significa el infinitos {/bid: 97), materializado en la posibilidad
de liberacidn, nunca de sometimiento con respecto al otro, hecho significancia ética.
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matan a las personas. Claro que a mi no me
ha pasado nada pero uno se asusta de ver lo
que les pasa a los vecinos». (Desplazado de
Tangui- Choc6 a Medellin). Sin decir nada
matan, queriéndose ocultar, a la postre son
identificados como uno u otro grupo, es lo
que se infiere de sus actuaciones comunes,
las cuales y, para sus efectos, se valen de
una eficiente estrategia: la del miedo, vélida
para perseguir, identificar, discriminar y matar
a sus victimas.

La exclusién fundada en la fraternidad

Para entender la nocién de exclusion®,
conviene iniciar con lo que de Lacan retoma
Francoise Leguil (2001) en su conferencia
titulada: <El vinculo social y la segregacién».
En el sentido de entender la fraternidad
fundada en la exclusién, argumentando tal
afirmacién en el afan colectivo «de ser todos
hermanos», urgencia que, al decir del
psicoanalista, prueba que no existe ni la
fraternidad ni la hermandad, que el vinculo
de la hermandad no es tal, y justamente tal
vacio genera la necesidad de la defensa y el
mantenimiento de una unién inexistente. Lo
que prueba, ademas, que la obstinacién por
la fraternidad es una forma de legitimar su
ausencia y de comprobar cémo en su sentido
reposa un malentendido: el de concebirla
desde lo que por naturaleza congrega y no
como lo que realmente se ejerce desde su
significante: la segregacién, ta exclusion, la
disociacion. En otras palabras, su contenido
implicito como bien lo expone Leguil: «No
conozco mas que un solo origen de la
fraternidad, es la segregacién. Todo lo que
existe esta fundado en la segregacion; al
principio la fraternidad, ninguna otra
fraternidad se concebia ain, no se tenia el
mas minimo fundamento cientifico, si no es
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porque se estaba aislado en bloque del resto»
(Leguil 2001: 80).

El aislamiento del resto, atendiendo a Leguil,
es la propuesta a la definicién cientifica de
la fraternidad realizada por Lacan. Quiere decir
esto que lo que nos define como hermanos
es un rechazo; dado que el odio, la carencia
de solidaridad, «constituyen» el vinculo que
decide la hermandad, en tal sentido garantiza
la exclusion, la cual, en asocio con el odio,
ha sobrevivido producto de un imperativo que
puede expresarse como: vivirds en medio de
quien no amaras, mandato que facilita la
exclusiéon procurando su propagacion entre
los «semejantes».

Queda claro que una razén de fraternidad
funda el rechazo, la exctusién. Pero épor qué
se excluye? Pregunta conveniente para
comprender los contenidos de la presente
exposicién. A partir del discurso de Leguil se
entiende que una de las razones con las que
se justifica la exclusion es el reporte de goce
que ocasiona; es lo que, ademads, lleva a
comprender la satisfaccion que produce hacer
publico el odio que se tiene hacia alguien. El
gozo -que al decir del mismo psicoanalista-,
se agencia por esta puesta en publico del
odio hacia el otro, no sélo radica en exhibirlo
sino en provocar, por medio de la palabra, la
connotacién negativa de que es objeto ese a
quien se odia. La enunciacién de rechazo es
la que devela la expresién de odio proferida
contra un determinado sujeto.

El odio, entonces, hace las veces de vinculo
social y a través de su abierta manifestacién
se puede acometer al otro, s6lo con el
proposito de hacerlo sentir como un objeto
«superpuesto en la imagen del otro bajo su
aspecto malvado» (/bid.: 82). El odio
establece entre el sujeto y el objeto una

9 La conceptualizacién de dicha voz, toma como referencias bésicas a Freud y Lacan, para quienes meditar también ocup6 un
caro lugar sobre el problema de la exclusién y cuyos aportes permiten comprender la presencia extendida de esta conducta

en €l mundo de hoy.
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relacién de displacer.

Para concluir la exclusién entendida como
rechazo, se retoma la afirmacién lacaniana
de que la segregacion se funda en la
fraternidad, porque ésta tiene sus bases en
un mundo de privilegios, los privilegios son
para unos, por tanto, excluyen, dejan por
fuera a quienes, por ejemplo, no pertenecen
al grupo, a quienes «no son». Y por esa via
se llega a otro goce, el presentado por Freud
en £/ malestar en la cultura, el goce narcisista
de pertenecer a una comunidad y por tal el
de excluir a quienes no hacen parte de la
misma; un ejemplo claro de este goce esta
en los nacionalismos, las agremiaciones y las
colectividades en torno a fines especificos.
Lo que corrobora que la fraternidad funda la
exclusién, y se haria necesario, segin el
llamado de Lacan, a pensar en otro tipo de
vinculo social, dado que el de la fratemidad
ha obrado méas en términos de disociaciéon que
de aproximacion, fortaleciendo asi el rechazo.

Un ejemplo cercano de vinculo social
procedente de la fraternidad fundadora de la
exclusién puede observarse en los afanes de
reconocimiento en los ultimos anos de que
han sido objeto las minorias en el mundo.
Una vez se hicieron acreedoras a beneficios
y derechos antes negados, se les ha seguido
tratando como minorias, como los «otros» que
han ingresado al mundo, al clan de
«nosotros». Se les abri6 el ingreso a la casta,
pero a condicion de que se sientan extrainos
a la misma. He ahi una fraternidad fundada
en la hipocresia del reconocimiento.

Un final para exorcizar el miedo

Miedo, el que brilla cada tarde cuando de
nuevo el cielo se oscurece para permitir que
el ruido de afuera se adelgace hasta
convertirse en silencio; el de la enfermedad,
arrastrada hasta la epidemia para azotar a
los mortales cada vez con un nuevo y
aterrador mal incurable; el de la autopista,
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en su modernidad de asfalto, dispuesta a toda
velocidad incluida la de la muerte; el de la
desconfianza que asoma sorpresiva por todas
las esquinas; el de la tempestad en medio
del mar; el imaginario, el que acude en senal
de proteccion cuando se esta en riesgo de
peligro; el inconfesado, porque siempre hay
que tener cara de valiente; el dado que una
y otra vez caerd para jugar a ciegas y con sus
caras mirando a un punto negro del azar; el
que delata la palabra en medio de la prisién
de la garganta; el aterrador venido del otro;
el que torna pavoroso al hombre, viviente
entre cosas cada vez més pavorosas, el que
ha estado y estaréa por los siglos de los siglos.
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