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RESUMEN
La más reciente obra del profesor y filósofo caldense Pablo Rolando Arango es una atractiva forma de actualizar 
la comprensión del espíritu de la filosofía. En su gracia y tejido, el libro Sirvan la cicuta, crucifiquen al autómata es 
un ejemplo de honda comprensión de la historia del pensamiento, a través de una prosa que, a la par, caracteriza 
el retorno a la buena escritura en un género que perdió su energía en el inicio del siglo xxi: el ensayo. El pretexto, 
en este caso, son las biografías de Platón, san Agustín y Descartes, pero la receta inserta los ingredientes que dan 
calidad a la consolidación de los ensayos: la agilidad discursiva, el humor cotidiano y la erudición historiográfica. 
Este artículo quiere fomentar tanto la lectura de la obra como un respaldo a los motivos que llevaron a su autor a 
convertir en prosa sus habituales críticas al mundo de la filosofía contemporánea. 

Palabras clave: Historia de la filosofía, Ensayo, Crítica, Pablo Rolando Arango, Biografías.

ABSTRACT
The latest work by Pablo Rolando Arango, professor and philosopher from Caldas (Colombia), is an appealing 
way to update our understanding of the spirit of philosophy. In its charm and texture, the book Sirvan la cicuta, 
crucifiquen al autómata is an example of a deep understanding of the history of thought through prose that, at 
the same time, characterizes a return to good writing in a genre that lost its energy at the beginning of the 21st 
century: the essay. The pretext, in this case, is the biographies of Plato, Saint Augustine, and Descartes, but the 
recipe includes the ingredients that give quality to the consolidation of the essays: discursive agility, everyday 
humor, and historiographical erudition. This article aims to encourage both the reading of the work and support 
for the reasons that led its author to turn his usual critiques of the world of contemporary philosophy into prose. 

Keywords: History of philosophy, Essay, Critic, Pablo Rolando Arango, Biographies. 
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En Manizales, si uno sale a caminar por el sector de El Cable, sobre la Avenida Santander, cerca de las 
sedes de la Facultad de Arquitectura de la Universidad Nacional y de la de Filosofía de la Universidad de 
Caldas, es probable que se encuentre con el profesor y filósofo Pablo Rolando Arango Giraldo. Él puede 
ir por ahí caminando o puede estar en alguna cafetería conversando con sus estudiantes. Desde hace más 
de 25 años se dedica a la reflexión y la docencia en las aulas y parajes cercanos al programa de Filosofía 
y Letras de la Universidad de Caldas. Siempre va con un estilo ajeno a las vestiduras refinadas, incluso 
ajeno al oropel que brilla entre los profesores universitarios. Ni siquiera una chaqueta le queda del todo 
bien en las fotografías, a pesar de vivir en una ciudad de clima frío y resfriados frecuentes. Lo que mejor 
le van son las camisetas, los yines y las sandalias, así como recientemente la barba cada vez más blanca 
que perfila en su rostro a un apóstol Pablo del siglo xxi. Y no es que por sus pintas vaya buscando un 
carisma bíblico; más bien se integra al paisaje como sencillo defensor del pensamiento y las adicciones 
que este puede generar: la lectura literaria y filosófica, la amistad, el humor, las conversaciones más 
profundas que se convierten en el prólogo de un ensayo, incluso de una ficción urbana, y también los 
brindis y los sinsabores de las pasiones.

Este personaje, una celebridad en los círculos intelectuales caldenses –téngase en cuenta que Pablo 
Rolando, aunque nació en Bogotá, se crio en el municipio de Pensilvania y ha hecho vida intelectual 
en Manizales– y que ahonda críticamente en la perspectiva actual de la filosofía colombiana, es una 
forma de conectar con su más reciente propuesta filosófica: Sirvan la cicuta, crucifiquen al autómata. Una 
invitación a la filosofía en tres relatos.2 Y lo es porque la escritura del profesor Arango es, curiosamente, 
así como él: sosegada, divertida, escueta –escueta como una virtud de la escritura que busca ser más 
lúdica que académica–, inquietante y, a la par, estimulante. Iba a agregar también un estilo desenfadado, 
pero es que nunca he visto al profesor Arango “enfadado”, eso le restaría la coherencia que guarda entre 
su ser y su oficio como escritor. Ninguno de estos adjetivos se logra sin un interés previo por desarrollar 
una forma, ni se alcanza sin la integración de ese estilo en los ingredientes de una comunicación cercana 
al deber ser del profesor: la claridad y la irreverencia. Hay maestros que se toman demasiado en serio a 
sí mismos y se olvidan de que no son ellos primordialmente, sino las nuevas generaciones las que deben 
encargarse de entender mejor la vida. Pero tampoco el vestuario condena la escritura, pues muchos son 
los que no dejan el corbatín, ni la chaqueta, ni la elegancia y no por ello deja de ser un placer leerlos. 
Me viene a la mente, por ejemplo, Mark Twain. Por fortuna, en Pablo se han salvado cientos, tal vez 
miles de jóvenes que, coquetones con la filosofía, despertaron a una visión mucho más tranquila de ella. 
Esos jóvenes espabilaron una forma de interactuar con la realidad, salvándose de los pesados títulos 
que pretenden enaltecer lo que no es la filosofía: oscuridad, arrogancia, citas de relleno para artículos 
académicos, disertaciones sin sentido que cada vez imita mejor la inteligencia artificial. Sirvan la cicuta 
es un texto que subraya una atención plena a los recursos literarios de los que el filósofo se puede valer 
para animar la comprensión de asuntos y personajes que, en principio, son enigmáticos para el público 
general, pero que por su misterio no son completamente sombríos. 

En algunos de sus textos previos, el profesor Pablo Rolando ha venido fomentando esa refrescante 
condición del filósofo del tercer mundo que se adentra en la historia de la filosofía y extrae de ella 
sugerencias para un mundo que no acaba de comprenderse y que, parece, cada vez es más confuso. Hay 
que recordar que, por definición, todo filósofo es ante todo un historiador de la filosofía. Desde esa historia 

2	 Pablo Rolando Arango, Sirvan la cicuta, crucifiquen al autómata. Una invitación a la filosofía en tres relatos 
(Platón, San Agustín, Descartes) (Bogotá: Taurus, 2025).
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despliega su vocación por promover la interpretación, la crítica y el debate sobre las clásicas preguntas 
sin respuesta exacta –o siempre en debate– que constituyen su misión. El corto pero entrañable libro 
Grandes borrachos colombianos3 puede leerse como la introducción a un viaje alrededor de la historia de 
la filosofía en el encuentro personal de su autor con los protagonistas de una “epistemología” regional. 
La brevedad no es aquí otra cosa que un sorbito protocolario que invita a los lectores a asumir el brindis 
con la amabilidad propia de quien entra a una reunión y desea tomarse el primer trago. Pero también nos 
podemos encontrar con otras sutilezas en sus ensayos y escritos dispersos en algunas revistas importantes 
–sobre todo en eso de dar testimonio de que por estas tierras colombianas también se hace cierta filosofía–. 
Imperecedero, o más bien muy actual, resultó su ensayo “La farsa de las publicaciones universitarias”,4 

un saludo irónico a la burocracia académica y a los sistemas de valoración de las humanidades, y, en 
general, de las revistas académicas, que dejó tan saludable sentido crítico sobre la escritura universitaria 
que obtuvo en su momento el Premio Nacional de Periodismo Simón Bolívar en la categoría Educación.

En tiempos en los que la filosofía se ha encadenado a un modelo de escritura como el requerido por las 
revistas universitarias para obtener también su cuota burocrática y sus bonificaciones en los modelos 
de evaluación de la educación superior, el libro de Pablo Rolando es un recordatorio de lo sencillo que 
puede ser contagiar el ánimo filosófico. Si bien ya sabemos lo que pasa con las cosas sencillas: dan la 
sensación de que surgen con facilidad. El sermón de sus críticas se traduce ahora en un ejemplo narrativo 
que, con humildad y humor, propone un amable quehacer para el pensador moderno. Es una fortuna que 
sus textos sobre Platón, san Agustín y Descartes –recogidos en Sirvan la cicuta, crucifiquen al autómata– 
alcancen la acogida del sello editorial Taurus, ahora en manos de Penguin Random House, pues el viejo 
sello ha sido portador de valiosas disertaciones y tramas de la historia de las ideas en formas que permiten 
hacer placentero el ascenso a las cumbres. Arango Giraldo no solo desafía el frío al andar descamisado 
y desenfadado por las calles manizaleñas, desafía también la uniformidad en la que se halla la escritura 
reflexiva y filosófica, una escritura a la que incluso se le imponen un número de referencias y que buena 
parte de las veces termina en los textos como un pesebre armado con citas antojadizas.

Si miramos el libro desde la cátedra especializada, bien podríamos sonrojarnos del estado de las cosas 
o, simplemente, escurrir el bulto y señalar el texto como una irresponsabilidad que no debería ver la 
luz, mucho menos desde las editoriales universitarias. Para los filósofos “serios”, hablar una vez más 
de Platón, Sócrates, san Agustín y Descartes puede resultar un anacronismo al que no valdría la pena 
dedicarle más horas de las ya vistas en los pregrados. Pero el ejercicio de actualización historiográfica que 
se teje en Sirvan la cicuta es un punto de revalidación por la entretenida escritura de la filosofía y por la 
proyección de una renovada fuerza estilística que combate la escasa energía que irradia desde la filosofía 
académica.

Ante este tipo de trabajos suele darse una serie de miradas mixtas, todo depende del lugar desde el 
que se promocionen y se vean las cosas. Para unos puede ser un libro menor, con sus pinceladas gratas 
para la comprensión de una tríada fundamental en la historia del pensamiento; para otros –y a ellos 
apunta el profesor Pablo–, el libro es como esos cursos que emocionan e invitan a adentrarse más en las 
azarosas aguas de la filosofía occidental. En las movidas editoriales, también puede surgir el interrogante 

3	 Pablo Rolando Arango, Grandes borrachos colombianos (Bogotá: Ediciones El Malpensante, 2015).
4	 Pablo Rolando Arango, “La farsa de las publicaciones universitarias”, Revista El Malpensante, no. 97 (mayo de 2009), 

24-33.
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de por qué se publicó en un sello de tan alta estima si no venía de un filósofo español, mexicano o 
argentino, gentilicios que suelen acompañar los nombres que Taurus publica. Valioso es en sí mismo 
este acontecimiento para el conjunto de la filosofía colombiana, así como para el Alma Máter a la que 
pertenece el profesor, pero ello solo indica que el libro conecta, contagia, estimula, sin importar desde 
qué rincón de la filosofía se acerque el lector. Muchos textos surgidos en el marco creativo de las cátedras 
y cursos humanísticos no están hechos solo para sus estudiantes.

Pienso que aquí radica la fuerza filosófica de Sirvan la cicuta, crucifiquen al autómata: el conocimiento 
busca nuevos horizontes y deja de habitar el espacio inmediato del encuentro maestro-estudiante, 
mostrando la filosofía como una práctica en construcción. Quienes hemos amado la filosofía somos 
eslabones, ladrillos, cauces de esa entrañable e inacabada morada. La tesis central del libro no se ocupa 
de un concepto cerrado o concluyente; al contrario, tiene el alma de una canción provocadora que 
incita a moverse, a mosquearse, como el paso de los caballeros por una tierra de cadáveres. El título 
plantea precisamente ese escenario de disposición ética, pues ya sabemos qué objetivo tuvo la cicuta, qué 
propósito encarnó y qué símbolos aguarda. 

Seguramente la picardía del escritor es consciente de las consecuencias de su escalofriante título: el 
desafío académico-antiacademicista de su texto interpela el rumbo de la filosofía, pone en tensión a una 
generación de filósofos que se acostumbró a ver en la disciplina el desarrollo de un postulado científico 
y que supone en ello una evolución de sus áreas de trabajo. El mismo retorno al ensayo es mucho más 
que una nostalgia por la saludable prosa, es un llamado a la reinvención del concepto de filosofar entre 
nosotros. La incomodidad es aquí una fuente de fecundidad.

La figura de Sócrates reaparece, tanto como emblema del pensamiento crítico como recordatorio 
de los riesgos de ese filosofar que atenta contra lo establecido. Platón, no menos rebelde, ofrece una 
imperecedera oferta de dramatismo y narración para convencernos de que la filosofía tiene como alma 
una gran historia. La inmersión en san Agustín no es tan solo una pesquisa sobre la configuración de 
la redención en la triste situación de un hombre que, para su salvación, abandona el pecado; es, como 
condición del confidente, un respaldo a la filosofía que se madura en el conflicto interno, en la hoguera 
del corazón.

Al mencionar la tríada que se encumbra como escenario del libro, bien se siente, a la vez, el pálpito de la 
razón como un concepto esencial al desarrollo de una –de muchas– de las ideas de la filosofía. Por ello, al 
arribar a Descartes, surgen también las posturas críticas que mejor pueden determinar ese valor objetivo 
del quehacer filosófico. La aspiración a la certeza por causa de una razón objetiva enclavada en el mágico 
cogito ergo sum abrió el capítulo de la modernidad y sus agridulces repercusiones. Tal y como ocurre 
hoy, en la aventura y desventura de la tecnología la filosofía toca terrenos de los que, pensamos, puede 
salir engrandecida o achicada. La ruta razón-certeza-objetividad no resulta tan clara si lo que se quiere 
es afianzar una consideración sobre lo que es la condición humana, ni siquiera si el pensamiento busca 
poner en práctica una bella noción como la de dignidad. No soy quién para determinar si el profesor 
Pablo quiso poner aquí el dedo en la llaga al perfilar su visión del autómata, pero, como lector, ausculto 
que buena parte de su alegato busca un perfil filosófico que entiende mucho mejor la dignidad humana 
que el conocimiento, de ahí su talante ético.

Este desplazamiento tiene implicaciones para la filosofía académica y, ni qué decir, para la idea de una 
filosofía en Colombia. Invita a reconsiderar métodos, misiones, funciones. ¿Cómo generar nuevos 



6Escritos • Vol. 34 • No. 72 • enero-junio (2026) - ISSN: 2390-0032 (En línea)

Luis Felipe Valencia Tamayo

diálogos filosóficos que conecten con la historia, la memoria, el conflicto y el extraño posconflicto? Es 
como si un cantautor de música colombiana nos brindara una luz con su melodía: desde la región andina, 
desde la fría Manizales, una voz demanda una filosofía que, aunque local en su cátedra, se entiende con 
problemas universales.

Con el agrado de sentir que es un capítulo más de la filosofía hecho desde la llamada provincia, en el 
libro Sirvan la cicuta se articula una amplia reflexión académica que cuestiona y fomenta la educación, 
al tiempo que se despliega el quehacer sensible de la filosofía. Creo que ahí está su gran efecto: el valor 
profundamente educativo que introduce a los jóvenes en debates filosóficos siempre contemporáneos, 
otorgándoles la llave para recorrer la historia del pensamiento y encarar pasado y futuro al modo 
del mítico Jano. Lo que está lejano en el tiempo se redimensiona como práctica de una filosofía viva 
que da poder y transforma. Y no es algo que ocurra porque se ofrezcan respuestas. De alguna manera 
especial, el estilo del profesor Pablo, tanto en el aula como en su escritura, suscita y estimula la 
curiosidad y las preguntas de todo aquel que quiera escuchar y leer.  

Referencias

Arango, Pablo Rolando. “La farsa de las publicaciones universitarias”. Revista El Malpensante, no. 97 (mayo de 
2009), 24-33.

_____. Grandes borrachos colombianos. Bogotá: Ediciones El Malpensante, 2015.
_____. Sirvan la cicuta, crucifiquen al autómata. Una invitación a la filosofía en tres relatos (Platón, San Agustín, 

Descartes). Bogotá: Taurus, 2025. 


