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“El futbol no es solo ganar,
es construir un relato sobre la vida”

José Saramago

RESUMEN

La metafora lingiiistica y pasional del fttbol, presente comunmente en la vida de los personajes literarios, es
superada en la obra La vida que pensamos. Cuentos de fiitbol, de Eduardo Sacheri. En esta antologia de cuentos
se evidencia que el futbol y la vida se yuxtaponen en la cotidianidad de los personajes. El objetivo de este articulo
es demostrar de qué manera este adosamiento influye en los acontecimientos que se narran en los cuentos
seleccionados. Por medio de un analisis categorial, se exploran los niveles de influencia que experimentan los
personajes a lo largo de las historias que protagonizan, narraciones con las que el autor argentino instaura un
horizonte de comprension para la creacion literaria, a partir de la relacion del futbol y la existencia humana.

Palabras clave: Futbol y literatura, Metafora, Cotidianidad, Andlisis categorial, Existencia humana, Dualidad
metaférica.

ABSTRACT

The linguistic and emotional metaphor of football, commonly present in the lives of literary characters, is
surpassed in La vida que pensamos. Cuentos de fiitbol, by Eduardo Sacheri. In this anthology of short stories,
football and life are shown to be juxtaposed within the characters’ everyday experiences. The aim of this article is
to demonstrate how this juxtaposition influences the events narrated in the selected stories. Through a categorical
analysis, the article explores the levels of influence experienced by the characters throughout the narratives they
inhabit. In doing so, the Argentine author establishes a horizon of understanding for literary creation, grounded
in the relationship between football and human existence.

Keywords: Football and literature, Metaphor, Everyday life, Categorial analysis, Human existence, Metaphorical
duality.
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Introduccion: una existencia atravesada por el futbol

Las obras de Eduardo Sacheri han sido analizadas, en términos generales, a partir de la pasiéon por
el futbol. La devocion por este deporte se advierte en los textos del escritor argentino, en los que esa
religiosidad ha sido el centro de atencion de los estudios sobre sus obras literarias. El libro La vida que
pensamos. Cuentos de fiitbol’ es una coleccién que retine tanto cuentos inéditos como otros que ya habian
sido publicados. Esta antologia recopila textos que aluden al fervor por el futbol, siempre presente en las
historias del autor. Por esto, los estudios sobre su obra se centran, como ocurre con el libro analizado en
este articulo, en la pasion que los personajes de su universo literario viven y manifiestan.

Elestudio de la pasion alrededor del futbol se ha abordado, en términos generales, a través de tres maneras
que constituyen el método tradicional para dicho anilisis. Primero, exponer qué tan hincha de un equipo
es un personaje y como lo afecta ese fanatismo. Segundo, cuanto conocimiento tiene del deporte y cémo
estos saberes le dan experiencia y un entendimiento superior en comparacién con los demas. Por tltimo,
el tercer enfoque: el juego. De qué manera, por qué y para qué se juega, con el proposito de inferir que
el jugar futbol explica, a su vez, la pasion por este deporte. El lenguaje también es un tema recurrente
en el analisis de la influencia que tiene el ftitbol en los personajes literarios. Estas posturas se repelen y
fragmentan un todo que impide llevar a cabo una exploracién mas global, aunque se pretenda integrar
estas perspectivas en un corpus que abarque tanto la teoria literaria como la narrativa deportiva.

Esta investigacion se sustenta en tres categorias analiticas con las que busco desplegar una exploracion,
con el objeto de integrar los enfoques estudiados histéricamente. Esta agrupacion permite ir mas alla
de los limites del tema de la pasidon por el fatbol, para analizar la devocién hacia este deporte y su
influencia en la cotidianidad. Lo anterior se fundamenta en las categorias el incrustado inseparable, la
transfiguracion del tiempo-espacio y la dualidad metaférica cotidianidad-futbol. La propuesta, basada
en estas categorias, implica superar las metaforas del lenguaje y de la devocidn hacia este juego, para
demostrar que el fitbol influye en el dia a dia de los personajes, configurando un estilo de vida y una
postura ante la existencia.

Para llevar a cabo esta exploracion, se hizo un analisis a partir de las tres categorias mencionadas. Se cred
una matriz que permitié construir una definicién para estos tres enfoques e identificar las citas textuales
de la obra elegida que hacen manifiesta su presencia. El vaciado del texto en este formato matricial
intenta aclarar las diferencias entre las tres perspectivas de este estudio y las de otros trabajos. Se investigd
qué autores han indagado sobre temas relacionados con las tres categorias. A su vez, cada categoria
presentada en este articulo se dividi6 en dos subcategorias, para comprender mejor su propia estructura
y la 6ptica que cada una postula como método de estudio. De esta manera, la primera categoria se bifurcé
en el ideal fantasioso y el recuerdo flotante. La segunda categoria, el tiempo transfigurado, se fracciond
en el tiempo transfigurado fisicamente y el tiempo transfigurado mentalmente. La tercera perspectiva se
dividié en los conceptos explicaciones/interpretaciones y sentimientos/emotividad.

Para desplegar los temas mencionados, se acudid a una estructura que explica en qué consiste cada una
de las categorias. Esto para que haya mayor claridad en cuanto a como deben entenderse las categorias y
no incurrir en una duplicidad de significados o significantes. Luego, y para una mayor inteligibilidad, se

2 Eduardo Sacheri, La vida que pensamos. Cuentos de fiitbol (Barcelona: Alfaguara, 2022).
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explica cdmo se dividen las categorias y por qué es necesaria esta division para entender lo expresado y
analizado a partir de la obra. Las citas utilizadas completan esta disposicién, sumandose al didlogo entre
la obra, lo expresado por otros autores y las ideas desplegadas en el texto, reflexiones que buscan “hacer
ver” el panorama innovador recreado en la obra de Sacheri.

Por dltimo, se extraen todas las evidencias para situarlas en el contexto de la relacién entre el fatbol y
la literatura: cdmo se ha tratado este tema y las contribuciones alcanzadas. Estos aportes le brindan a
la investigacion un nuevo horizonte, en el que el fatbol ha surcado la barrera del lenguaje y del juego-
deporte en si. En la obra de Eduardo Sacheri, la metafora lingtiistica es superada junto con la alegoria
que solo concibe el futbol, en el ambito de la literatura, como una pasiéon manifestada en los actos. Es
decir, en los cuentos del autor argentino se anuncia que la devocion futbolistica va mas alla del lenguaje
traido a otros entornos. Supera el campo de los saberes basados en la historia y la experiencia, y rebasa
el anhelo de practicar el deporte. En La vida que pensamos. Cuentos de fiitbol hay una extrapolacion del
futbol, manifestada en la cotidianidad de los personajes, un dia a dia que es entendido por medio de
este deporte, una existencia que piensa, actua e interpreta la vida desde, por medio de y hacia el fatbol.
Comprension que deriva en un aporte metddico a un proceso posterior de escritura literaria, en el que
intento demostrar y reflejar estas inferencias iniciales.

El incrustado inseparable

En este analisis categorial se asume el concepto de incrustado inseparable como aquella entidad que
flota constantemente junto a los personajes de la obra La vida que pensamos. Cuentos de fiitbol. Es una
presencia que no esta fisicamente y que no solo los acompaiia, sino que también tiene influencia sobre su
actuar. Ademas, tiene la capacidad de mutar: ser un recuerdo, un pensamiento, un deseo, una pasion y
una idea con la que conviven y estan convencidos de que es propia. El incrustado es inseparable porque
se inserta en la vida diaria de los personajes. Les genera visualizaciones, los lleva a identificarse con otras
personas y objetos, a viajar a tiempos pasados y les permite tener experiencias unicas en el presente. El
tiempo se difumina, pierde su nocién de temporal y recuerda las fusiones de horizontes para vivir en un
infinito constante o, mejor, en un instante que se eterniza. Este fendmeno se puede advertir en la obra
Hijos del fiitbol, cuando Galder Reguera expresa: “Supongo que a todo padre le sucede en algiin momento,
que mira a su hijo y se ve a si mismo. [...] Me reconoci como en un espejo que te muestra lo que fuiste
aflos atras o, mejor dicho, que te muestra como eres en lo mas profundo de ti, en esos sedimentos de la
infancia a partir de los cuales se ha construido tu personalidad y que siempre estaran en el centro de ti,
ardiendo como arde el nicleo de la Tierra en un fuego eterno”’

En este caso, la transferencia pasional que hace el padre a su hijo crea una fractura en el tiempo vivido,
puesto que el progenitor, de alguna manera, convive con una version suya que existié en el pasado, pero
que también cobra sentido en el presente, hasta el punto de que le permite analizar su forma de ser
actual con la distancia cronolégica que le otorga aquella version pasada, pero que tiene implicaciones
en su presente y las tendra en su futuro, lo que deriva, incluso, en una sensacién de perpetuidad. La

3 Galder Reguera, Hijos del fiitbol (Barcelona: Lince Ediciones, 2017), 18.
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literatura inmortaliza a ciertos personajes y en el futbol hay unos que, aunque mueran, siguen vivos en
esta experiencia que se incrusta hasta los tuétanos en la vida cotidiana. Los héroes de la tragedia griega
evocan a los héroes de la tragedia del futbol. Una odisea en ambos lenguajes.

La combinacion entre lo real y lo ficticio que expresa el ideal fantasioso se corresponde con el analisis
que realiza Silvia Manzo en su articulo “Margaret Cavendish acerca del escepticismo, los suefios y la
fantasia”. La autora estudia como Cavendish, por no hacer una distincion entre lo real y lo imaginario,
crea un espectro de posibilidades creativas frente a la ficcién. Esto funciona como punto de partida
para el conocimiento: “a Cavendish no le preocupa enfatizar las diferencias entre la realidad y la ficcion.
Lo que en Descartes fue utilizado como un argumento que ofrecia razones para dudar de supuestos
conocimientos, en Cavendish revierte su significado epistémico”*

Descartes inserta su concepto de duda metéddica en sus Meditaciones metafisicas mediante la estrategia del
“demonio enganador” o “sueflo” para cuestionar la veracidad del conocimiento. Aqui el filésofo francés
explica que no existe una diferencia clara entre la realidad y la ficcion. Hace evidente lo susceptible
que somos los seres humanos a ser enganados por nuestros sentidos y pone en jaque el conocimiento
empirico. En cambio, como lo explica Manzo, Cavendish no se enfoca en la duda escéptica sobre la
realidad, sino que enfatiza en la exploracidn creativa y filoséfica que puede germinar dentro de la ficcion.
Contrario a Descartes, Cavendish no usa la ambigiiedad entre realidad y ficcién como una herramienta
para dudar del conocimiento, sino que parece aceptar y explorar esa ambigiiedad de manera distinta.®

De igual forma se expresa en La vida que pensamos. Cuentos de Fiitbol, donde Eduardo Sacheri narra
historias que permiten crear conocimiento con saberes especificos alrededor del fatbol y la pasién que
despierta este deporte. Saberes que se forman a partir de ese ideal fantasioso que combina la realidad,
entendida como un momento dado en la vida, y la ficciéon, comprendida como ese anhelo que dota de
sentido a aquella imaginacion y que afectara la realidad. Asi puede verse en este fragmento del cuento

“Por Achaval nadie daba dos mangos”™: “Esas cosas del futbol. Cuando te revientan a pelotazos durante
todo un partido y no te embocan, por algo es. A la primera de cambio los vacunas. Dicho y hecho”’

Desde la perspectiva de Descartes, las lineas anteriores serian un disparate. Desde el punto de vista
de Cavendish, cobraran sentido por tratarse de un conocimiento empirico adquirido a partir de los
recuerdos y la repeticion. Sacheri expone que en el futbol se crean habitos que se toman casi como un
método cientifico, una ley que no falla, un incrustado que viene desde la ficcion hacia la realidad para
explicarla, condicionarla y alterar el orden de los hechos. El incrustado inseparable es el responsable de
germinar ese sentido especifico. Si no estuviera, no se crearian estas asociaciones, que en el cuento aluden
a lo que normalmente sucede cuando un equipo ataca demasiado a su rival, pero no logra convertir; por
ende, regularmente, recibe primero el gol.

4  Silvia Manzo, “Margaret Cavendish acerca del escepticismo, los suefios y la fantasia’, Ideas y Valores, Vol. 72, no. 182
(2023): 113.

René Descartes, Meditaciones metafisicas, trad. Vidal Penia (Madrid: Alfaguara, 1977), 21.
Manzo, “Margaret Cavendish”

Eduardo Sacheri, “Por Achaval nadie daba dos mangos’, en La vida que pensamos. Cuentos de Fiitbol (Barcelona:
Alfaguara, 2022), 160-61.
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En “El cuadro de Raulito” Sacheri escribe la historia de un padre al que “Le hubiese encantado que
Raulito saliese de los suyos. Que ahora que ya tenia trece, ahora que era todo un hombrecito, habria
sido lindo ir juntos a la cancha”?® El escritor argentino describe el deseo de un padre que suefia con que
su hijo sea hincha del mismo equipo de ftitbol que ¢l alienta, para cumplir con el ritual de ir juntos al
estadio. El ideal fantasioso permite entender la vida diferente, ya que es un anhelo que parte de una idea,
la cual se incrusta en la realidad del padre y, al combinarse, hace que mute la vida y se mire desde la
perspectiva en la que le encuentra sentido cuando el incrustado inseparable se introduce en la realidad,

y hace explicable y razonable la ficcién.

En su articulo, Silvia Manzo explica que no es necesario tener una motivacién exterior para que la
mente pueda imaginar, basta con el deseo de realizar este proceso y contar con un almacenamiento
de memorias como los recuerdos del padre en la obra de Reguera,” que permiten darle forma a esa
ficcién que terminara por materializarse en la realidad: “La no distincion entre el suefio y la vigilia es
una manifestacién mas de la gran capacidad del cerebro humano de formarse imagenes a voluntad y de
memoria, sin la necesidad de la presencia de objetos externos que le sirvan como modelo”."’

Asi se advierte en el cuento “Una sonrisa exactamente asi’, cuando el protagonista expresa: “Te parecera
tonto, pero esos uruguayos del Maracand me sirven de talisman. No siempre. Sélo recurro a ellos en
situaciones dificiles. A veces recito la formacién, como rezando”" La memoria, ese recuerdo de los hechos
sucedidos en la Copa Mundial de 1950 en la que Uruguay le gan la final a Brasil, funge como el disparador
interior que permite crear esas imagenes. Creacién que cobra sentido en el plano real, en la cotidianidad
del personaje, en la que no se encontraria sentido el hecho de recordar una situacion histdrica si no fuera
por el incrustado inseparable que trae al presente este tipo de situaciones mediante su resignificacion. Cada
partido es un buen pretexto para resignificar la existencia, la propia y la de los mas cercanos afectos. Cada

partido encarna poesia, tragedia, drama, danza, musica, es decir, la vida misma.

Existe una conexion con el concepto de recuerdo flotante, en el que el incrustado inseparable se configura
como la accidn de traer momentos pasados al presente, otorgandoles un nuevo significado o significante.
Este vinculo lo expresa asi Guadalupe Valencia Garcia en su articulo “Los recuerdos del porvenir y el
porvenir de los recuerdos. Breves reflexiones sobre los usos del pasado”: “El pasado por redimir en el
presente no contiene la totalidad de los pasados, sino a aquellos que le otorgan cierta textura; se trata de
un pasado seleccionado, de aquel que la memoria trae al presente en imagenes-recuerdos, y que situamos
en un orden temporal”.'?

Eduardo Sacheri, “El cuadro de Raulito’, en La vida que pensamos. Cuentos de Fiitbol (Barcelona: Alfaguara, 2022), 43.
Reguera, Hijos del fuitbol.
10 Manzo, “Margaret Cavendish’, 113.

11 Eduardo Sacheri, “Una sonrisa exactamente asi’, en La vida que pensamos. Cuentos de Fiitbol (Barcelona: Alfaguara,
2022), 265.

12 Guadalupe Valencia Garcia, “Los recuerdos del porvenir y el porvenir de los recuerdos. Breves reflexiones sobre los
usos del pasado’, Revista de Estudios Sociales, Vol. 1, no. 65 (2018): 10, https://doi.org/10.7440/res65.2018.01
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En el cuento “Un verano italiano’, el protagonista muestra lo poderoso que puede llegar a ser el acto de
traer el pasado al presente: “[...] pasaron algunas imagenes de Italia 90 con la musiquita de fondo. Y fue
como si me tiraran un cafionazo en el pecho. Me derrumbé en un silléon y empecé a recordar”"* La cancién
oficial de la Copa Mundial de Italia 1990 ejerce como el detonante para que el protagonista evoque aquel
evento en el que Argentina perdio la final ante Alemania por un dudoso penalti, trayendo ese pasado
al presente, un ahora en el que el sentimiento de un recuerdo relevante lo avasalla por completo. El
recuerdo de este evento es una textura rota que se va tejiendo de nuevo a través de la realidad ficcionada.

El acto de trasladar el pasado al presente otorga a este tltimo una carga emocional o racional mas fuerte.
Puede entenderse como un revivir del pasado, una segunda versiéon con una carga mas fuerte que la
primera vez, puesto que deja de ser novedad para convertirse, a través de su repeticion, en un momento
que asciende a una categoria mental mas elevada en la memoria y en el significado que cobra. En el
cuento “Un viejo se pone de pie” se ejemplifica como la reiteracion, como el pasado que viene al presente
deriva en una afeccién mas potente: “Porque no es la primera vez que el viejo ve esa jugada. Esa misma.
La pisada, el cafo, el amague del paso largo y otro caflo, de espaldas, con pisada. Hace afios que la ha
visto. Quince, para ser exactos”.!*

En el cuento “Domind’, Rodriguez, el personaje principal, esta a punto, después de muchos anos, de
volver a escuchar por radio un partido de futbol junto a su padre, quien lo invité a quedarse: “Su padre
carga la radio eléctrica, la de siempre, la de carcasa verdosa. Rodriguez se apresura a hacer sitio sobre la
mesa del patio, para que pueda apoyarla”® El partido de fttbol sirve de pretexto para que Rodriguez y
su padre empiecen a sanar una relacion padre-hijo rota desde hace afios. Al traer el pasado al presente,
este tltimo se supera a si mismo, el momento exacto es desbordado por el recuerdo que se vive de nuevo.
Asi lo analiza Guadalupe Valencia Garcia: “Asi, podemos concebir al pasado (Mead 1989, 56) como
un ‘desbordamiento del presente’; como la continuacion de las continuidades que el presente demanda,
como la posibilidad de sus rupturas y discontinuidades. Solo mirandolo asi podemos reivindicar al
pasado para hacer que los recuerdos cuenten con algin porvenir”.'¢

El incrustado inseparable actiia como hilo que ata el pasado al presente de los personajes de Sacheri. Un
artefacto que conecta su ficcién y sus recuerdos con su realidad y su presente. Se comporta como un ente
flotante, abstraido de la realidad, pero que se va insertando en la cotidianidad. Ese algo que les arroja
pensamientos, anhelos, recuerdos y fantasias que los definen y los hace vivir y entender la existencia
desde ciertas premisas. La radio y las voces juegan el papel de atenuar una ruptura para tener mejores
conversaciones humanas.

13 Eduardo Sacheri, “Un verano italiano’, en La vida que pensamos. Cuentos de Fiitbol (Barcelona: Alfaguara, 2022), 130.
14 Eduardo Sacheri, “Un viejo se pone de pi€’, en La vida que pensamos. Cuentos de Fiitbol (Barcelona: Alfaguara, 2022), 196.
15 Eduardo Sacheri, “Domind’, en La vida que pensamos. Cuentos de Fiitbol (Barcelona: Alfaguara, 2022), 328.

16 Valencia Garcia, “Los recuerdos del porvenir”, 10.
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Transfiguracion del tiempo-espacio

La presencia fantasmagorica con la que se desplegara esta categoria esta enmarcada en el concepto que
selecciond Michel Foucault. En su conferencia titulada “Espacios otros”, dictada en 1967 y publicada en
1984, el pensador francés se ocupa del concepto “fantasma”'” Foucault asigna esta nocion a los espacios
que no estan vacios, sino que tienen una carga: “Las descripciones de los fenomenélogos nos han
ensefiado que no vivimos en un espacio homogéneo y vacio, sino, al contrario, en un espacio totalmente
cargado de cualidades, un espacio tal vez también rondado por un fantasma [...]"."*

Cuando Foucault alude al “fantasma”, hace referencia a la carga histdrica que esta presente en los espacios,
ese algo que hace parte de un determinado lugar que esta tan amalgamado con el espacio que son una
sola entidad. Esto cobra mayor sentido en Fiitbol. Una religion en busca de un Dios,"” cuando el escritor
Manuel Vazquez Montalban, en el relato “Boca, algo mas que un club’, cuenta que los hinchas xeneizes
desplegaron una creencia histdrica en torno a la presencia de Diego Maradona en su palco del estadio La
Bombonera, porque, sostiene, conviven asi con ese “fantasma” que expone Foucault: “Y, cémo no, uno de
esos palcos es de Maradona. Resulta imposible saber si Maradona esta o no esta de cuerpo presente en su
habitaculo, pero el publico quiere creer que el Pelusa siempre esta ahi vigilando y protegiendo al equipo
que mas le ha representado y que mas ha representado”?

Ahora bien, ;como se forma esa amalgama? El tiempo es el encargado de que el espacio se pueda transfigurar,
que pueda combinarse con el “fantasma” y dar como resultado una experiencia tnica. Para darse la
ransfiguracion del tiempo-espacio, es necesario que el tiempo, que la experiencia pasada, cree al fantasma.

transfi del t 1t 1 d | fant:

Es decir, cuando se habita un espacio reiteradamente se conciben asociaciones y conexiones mentales que se

perpettan con el paso del tiempo. Esta memoria cobra sentido solo en el lugar que le dio origen.

Esto es lo que Foucault llama “fantasma”: aquellos hechos ocurridos anteriormente en dicho lugar y lo
revistieron de un sentido particular, individual, dnico. El “fantasma” es individual, no colectivo, por
mas que pueda crearse a partir de situaciones grupales. Asi se advierte en este fragmento del cuento
“Domind”: “Tal vez falte poco para las cuatro, para dejar esa casa otra vez a su espalda, para caminar a
paso rapido hasta la estacion, para subir al tren y dejarse caer en un asiento vacio y colocar la radio en el

marco de la ventanilla y escuchar el partido”*

Aligual que el tiempo, su transcurso es fundamental para la creacion del “fantasma” y es imprescindible
para la transfiguracion del tiempo-espacio. En el tiempo presente ocurre la transfiguracion, porque, al
habitar de nuevo un determinado espacio, el fantasma surge para alterar ese tiempo presente con la

17 Michel Foucault, “Des espaces autres”, Facultad de Arquitectura, Disefio y Urbanismo, Universidad de la Republica
Uruguay, acceso 21 de julio de 2025, https://www.fadu.edu.uy/estetica-diseno-i/files/2017/07/foucalt_de-los-
espacios-otros.pdf.

18 Foucault, “Des espaces autres”
19 Manuel Vazquez Montalbén, Fiitbol. Una religion en busca de un Dios (Barcelona: Debate, 2005).

20 Manuel Vazquez Montalban, “Boca, algo mas que un club’, en Fiitbol. Una religion en busca de un Dios (Barcelona:
Debate, 2005), 47.

21 Sacheri, “Domind’, 324-5.

22 Foucault, “Des espaces autres”.
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irrupcion de un tiempo pasado. No se trata del incrustado inseparable explicado anteriormente, puesto
que, en el caso del “fantasma’, este surge de un detonante externo. Es el espacio que se rehabita, el afuera
tiene ese ente que condiciona a los personajes, no es el protagonista quien, en su interior, condiciona
el afuera. Una cancha, el estadio y la narraciéon fungen como fantasmas que revitalizan y reivindican el
futuro posible.

La transfiguracion puede darse de dos formas: fisica y mental. En la transfiguracion fisica el alla influye
en el acd, es decir, lo que puede suceder en un lugar determinado, pero que no se habita en ese momento,
repercute en el espacio que si se esta habitando. En el cuento “El cuadro de Raulito”, el protagonista sufre
una transfiguracion del tiempo fisico. Esta escuchando un partido de futbol en su casa, pero se comporta
como si estuviera jugando el partido: “El chico seguia el relato concentrado, serio. Acompanaba las jugadas
trascendentes con patadas en el aire, como jugando él también su parte del asunto’* Lo que acontece
en el estadio lleva a Raulito a imitar los movimientos de uno de los futbolistas que esta jugando. Raulito
sufre una transfiguracion del tiempo fisico por experimentar una alteracion del espacio. El “fantasma’,
cargado de informacién sobre como hacer movimientos en un partido de futbol, surge a pesar de que
Raulito esté en la cocina de su casa. El conocimiento previo de lo que sucede en el estadio modifica el
comportamiento presente de Raulito.

Lo que sucede en el cuento “Una sonrisa exactamente asi” puede servir como otro ejemplo: “Ahi vino tu
quinta sonrisa. Fue de nervios. Falté que te pusieras de pie para ver mejor, como hacen los plateistas en
la cancha en las jugadas de riesgo”?* El narrador de esta historia cuenta la reaccion de su interlocutora al
narrarle la final del Mundial del 50. Ella no conoce los hechos, pero logra tal transfiguracion del espacio-
tiempo fisico que imita la accion de las personas en el estadio al ponerse de pie para ver mejor lo que
sucede en la cancha. La transfiguracion fisica del tiempo-espacio es la consecuencia de lograr que un
contexto ajeno al que se habita influya de tal manera que se vive como si se estuviera en esa situacion y
no en la presente. El maracanazo es un evento mundial que se qued6 grabado en la memoria del fatbol.
Dicen algunos que un dia antes de este partido entre Brasil y Uruguay nadie queria dormir... después del
revés brasilefio, nadie queria despertar.

La transfiguracion del tiempo-espacio mental es la capacidad de imaginarse en otro tiempo-espacio
mediante hechos del pasado, situaciones hipotéticas en un contexto que no es real, pero que se torna
factible en la mente de quien experimenta la transfiguracién. En el cuento “Por Achaval nadie daba dos
mangos” se presenta una imagen que ejemplifica mejor este concepto: “Nosotros nos metimos atras como
si fuéramos Chaco For Ever ganando uno a cero en el Maracana”* Los adolescentes, que se encuentran
disputando el ultimo desafio contra sus eternos rivales del colegio, experimentan una transfiguracion
mental del tiempo-espacio. Se comparan con un equipo humilde y de bajo nivel de Brasil en el caso de

que les tocara enfrentar a un equipo grande y de alto nivel en el estadio Maracana.

23 Sacheri, “El cuadro de Raulito”, 46.
24 Sacheri, “Una sonrisa exactamente asi’, 262.

25 Sacheri, “Por Achaval nadie daba dos mangos”, 161.
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La transfiguracion mental del tiempo-espacio se compone de dos momentos o necesita dos fragmentos que
se unen para crear esta alteracion. En un primer momento, se crea una situacion ficticia (equipo pequefio
enfrenta equipo grande de Brasil), que puede ser 1dgica o ilogica. Un hecho que pudo haber sucedido, puede
ocurrir o incluso resultar totalmente disparatado; de la diferencia entre esta posibilidad y la realidad surge
el segundo fragmento: la comparacion. El equipo de adolescentes imagina como seria su accionar en la
cancha en esa situacion hipotética. Esto tltimo se presupone por un conocimiento anterior de situaciones
parecidas o surge de una deduccidn que, en el contexto del fttbol, se torna logica y factible.

Toda la experiencia de la transfiguracion del tiempo-espacio se fundamenta al percibir como se altera un
momento dado a partir de ese “fantasma’,** acompanado de una vivencia sensorial que lo hace posible.
Y es que, como lo sostiene Paul Natorp, “[...] el espacio y el tiempo aparecen también como 6rdenes de
sensaciones, pues la sensacion, el dltimo testimonio de la existencia, es la expresion mas determinada de
la exigencia de una determinacién ultima”?” El proceso de sensaciones que experimentan los personajes
de Eduardo Sacheri en sus cuentos crea el molde ideal en el que la transfiguracion tiempo-espacio
puede germinar y dar como resultado esa alteracion. Este cambio demuestra lo volatil que es el tiempo,
permitiendo que dichos personajes existan en un momento dado y, al mismo tiempo, transfiguren su
tiempo-espacio para no estar realmente alli o para habitarlo de otra manera.

Dualidad metafdrica: futbol-cotidianidad

Precisamente, la experiencia individual es la que permite que se yuxtapongan el futbol y la vida cotidiana,
en tanto que la vivencia colectiva crea un espacio comtn de entendimiento a partir del futbol, pero
cuando se experimenta de manera individual toca otros sentidos. La importancia de la individualidad
puede leerse en la obra Kafka en maracand, en la que los autores David Garcia Cames, Miguel Angel Ortiz
y Marcel Beltran, en el relato “Nunca gana el mejor”, que alude al escritor y critico literario Ricardo Piglia,
exponen la supremacia de la individualidad frente a la colectividad en términos de futbol y literatura:
“Esos 45 minutos espiando a Roselld, no obstante, le revelaran al pequefio Ricardo una verdad mucho
mas universal que el gol: en el arte la individualidad debe primar sobre la disposicion colectiva. En la
cancha, como en la literatura, la creatividad y el estilo deciden los partidos”?

Ahora bien, los mencionados sentidos, que se perciben de forma individual, son las explicaciones e
interpretaciones metafdricas, y los sentimientos y la emotividad. Esta misma metafora da como resultado
la transmutacion irracional que adquiere sentido a través de si misma. La conexion emocional irrompible
condiciona la vida y el accionar de los personajes de La vida que pensamos. Cuentos de fiitbol.

Para comprender mejor esta dualidad metaférica, es necesario entender las dos partes que la componen:
las explicaciones/interpretaciones y los sentimientos/emotividad. En la primera subcategoria estan las
construcciones, la mayoria metéforas lingiiisticas, en las que conceptos e ideas propios del futbol surcan

26 Foucault, “Des espaces autres”

27 Laura Pelegrin, “Paul Natorp. ‘Numero, tiempo y espacio en sus relaciones con las funciones primitivas del
pensamiento”, Ideas y Valores, Vol. 73, no. 184 (2024): 277, https://doi.org/10.15446/ideasyvalores.v73n184.102823

28 David Garcia Cames, Miguel Angel Ortiz y Marcel Beltran, “Nunca gana el mejor”, en Kafka en maracand (Barcelona:
Editorial Panenka, 2020), 209.
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esta barrera y se proyectan hacia la vida cotidiana, enriqueciendo su comprension. Es decir, aspectos
que solo pertenecen al futbol experimentan una metamorfosis, en la que no se revisten de un nuevo
significado, porque siguen teniendo como raiz el futbol, sino de un nuevo significante, puesto que cobran
mayor sentido en la vida.

En el cuento “Sefior Pastoriza” hay un pasaje que ayuda a comprender mejor la interpretacion de
elementos del futbol traidos a la vida cotidiana: “Por eso, gracias, sefior Pastoriza. Por ese campeonato
de leyenda que me dio la oportunidad de dar la altima vuelta olimpica con mi viejo, sobre la mesa del
comedor, mientras él le hacia las tltimas gambetas a la muerte”? El sefior Pastoriza fue el director técnico
de Independiente en 1977, cuando el club consigui6é coronarse campedn en la tltima fecha con tres
jugadores expulsados. El agradecimiento del narrador de esta historia, el hijo de ese padre agonizante, se
interpreta de manera contundente cuando entendemos que la obtencidn de ese titulo le dio la posibilidad
a ese nino de compartir por ultima vez una alegria con su padre moribundo. Al hecho futbolistico no se
le daria tal relevancia si no hubiera un padre que, desde esa alegria que le dio el futbol, deje de lado su
enfermedad terminal para contarle a su hijo que ocho tipos ganaron una final.

“Un verano italiano” cuenta la historia de un universitario que estuvo a punto de conquistar a la chica mas
guapa. Toda la explicacién que el personaje construye se fundamenta en las victorias que fue alcanzando
la seleccién argentina en el Mundial de 1990, esas mismas que entiende como la razén por la cual su
conquista progresaba: “Me sentia parte del milagro o, mas bien, protagonista de mi propio milagro
paralelo. Yo era como la Argentina, que seguia avanzando contra todos los prondsticos y desafiando
todas las leyes de probabilidades. Los jugadores no lo sabian, pero al ganarles a los rusos me habian
mantenido en carrera a mi. Al eliminar a Brasil me habian entreabierto las puertas del Paraiso”*

La otra parte de esa yuxtaposicion metafdrica es la emotividad y la capacidad de producir sentimientos
en la vida que parten del futbol. En el cuento “El cuadro de Raulito’, el padre del nifio experimenta
una dualidad en la que anhela que su hijo sea hincha del club que él sigue, pero también reconoce que
apoyar un equipo grande lo hard mas feliz porque van a ganar mas. Las victorias, derrotas, decepciones,
frustraciones y demds emociones futbolisticas pasan a la cotidianidad con una carga emotiva mayor:
“Si al fin y al cabo él venia sufriendo hacia [...] ;cudnto? Mas de veinte anos desde aquel campeonato. Y
después la debacle. Hasta el descenso habia tenido que sufrir, hasta el descenso. Y ala vuelta, la desilusion
grande del 94. Justo en la tltima fecha, sera de Dios, en la ultima fecha. Si faltaba tan poquito, un empate
y listo. Pero ni siquiera”?*!

Los sentimientos que genera el ftbol recaen con mas peso en la cotidianidad de los personajes. En el
cuento “La vida que pensamos’, que ademas da titulo a la obra de Sacheri, la protagonista acompaina a
su abuelo a la cancha con la certeza de que él morira pronto y solo tiene esa noche para crear recuerdos
memorables para la posteridad. La frustraciéon que evidencia el siguiente fragmento surge del enojo
que vive porque su equipo no es capaz de ganar el partido. Aunque se trata de un encuentro mas de
la liga argentina, el resignificante para esta mujer lo vuelve importantisimo al tratarse, segun ella, del

29 Eduardo Sacheri, “Sefior Pastoriza’, en La vida que pensamos. Cuentos de fiitbol (Barcelona: Alfaguara, 2022), 220-21.
30 Sacheri, “Un verano italiano”, 138.
31 Sacheri, “El cuadro de Raulito’, 42-43.
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ultimo partido con su abuelo: “Pero era todo tan triste que terminé enojandome. Maldita noche. Maldito
Gimnasia y Esgrima de La Plata. Malditos jugadores, incapaces de regalarnos una victoria. Porque no
habian ganado, justo el unico partido en la vida que vamos a la cancha con el abuelo”*

La conexion metafdrica, en términos del lenguaje, fue analizada por Gustavo Adolfo Segura Soto en su
articulo “Del futbol a la metafora de la cotidianidad” En este texto, Segura Soto expresa: “De la jerga
del ambiente futbolistico surgen algunas expresiones que son usadas en el habla cotidiana con suma
naturalidad”® La traslocacién del lenguaje futbolistico a la cotidianidad sintetiza la yuxtaposicion
metaforica del futbol y la vida. En la obra de Sacheri, la metéfora no se queda en el limite del lenguaje,
sino que va mas alla, a campos mas abstractos, como la emotividad y las interpretaciones. Por eso
anteriormente se dijo que la experiencia colectiva no es suficiente. La yuxtaposicién transciende la
metafora del lenguaje y alcanza la experiencia individual, permitiendo que cada personaje interprete,
entienda, sienta y razone su propia vida a partir de lo que el futbol le produce.

Aqui es menester regresar al relato “Boca, algo mas que un club’, en el que Manuel Vazquez Montalban
expone de qué manera ser hincha de un club manifiesta la potencia de esa yuxtaposiciéon metaférica del
futbol y la vida. En el texto, la dualidad metafdrica llega hasta el punto de reconocer que ser fanatico de
un club permite la creacién de una manera de ser, estar y habitar determinado espacio en un contexto
particular que reviste de sentido la metafora que se experimenta: “Ser del Boca es una manera de ser de
Buenos Aires y en cierto sentido de estar en Buenos Aires como complices de un culto sectario gratuito
y absoluto [...]"*

Segura Soto afiade que la metafora futbolistica del lenguaje permite que el argot de la cancha sea
adoptado y naturalizado por personas ajenas a este deporte: “En ese interin que va del argot futbolero
a la comunicacién diaria entre personas quizas ajenas al futbol, se experimenta un traslado de indole
metaférico en el que el contexto de uso ya no es el mismo de origen”* Sin embargo, lo que se encuentra en
la obra de Sacheri es mas potente, porque rompe los limites del lenguaje. Se instala en un lugar irracional,
en el que la palabra dicha se queda corta para abarcar lo poderoso que llega a ser esa dualidad metaférica
entre el futbol y la cotidianidad. Esto se ve en el siguiente fragmento del cuento “El cuadro de Raulito™
“Pero una vez que uno llora por un cuadro, la cosa esta terminada. Ya no hay vuelta. No hay caso. De la
alegria se puede volver, tal vez. Pero no de las lagrimas. Porque cuando uno sufre por su cuadro, tiene un
agujero inentendible en las entrafias. Y no se lo llena nada. O mejor dicho, sélo se le llena con una cosa:

con ganar el domingo que viene. De manera que asunto concluido”?

El llanto, como lo expresa el fragmento anterior, asi como la alegria, el miedo y las demas emociones
fuertes que genera el ftbol y tienen repercusion en la vida diaria, son la manifestacion de que la metafora
lingiiistica es ampliamente superada en la obra de Eduardo Sacheri. No se trata unicamente de la palabra

32 Eduardo Sacheri, “La vida que pensamos’, en La vida que pensamos. Cuentos de fuitbol (Barcelona: Alfaguara, 2022), 317.

33 Gustavo Adolfo Segura Soto, “Del futbol a la metéafora de la cotidianidad”, Kasiina: Revista de Artes y Letras de la
Universidad de Costa Rica, Vol. XXXVI, no. Especial (2012): 223, https://archivo.revistas.ucr.ac.cr/index.php/kanina/
article/view/2336/2295.

34 Vazquez Montalbédn, “Boca, algo mas que un club’, 46.
35 Segura Soto, “Del futbol a la metafora’, 223.
36 Sacheri, “El cuadro de Raulito’, 48-49.
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dicha y la secuela que pueda producir, la yuxtaposicion metafdrica futbol-cotidianidad se manifiesta de
manera integral en toda la existencia. Beatriz Vélez lo condensa acertadamente en su obra Fiitbol desde
la tribuna. Pasiones y fantasias cuando sostiene: “Diriase que jugar con el balon le ayudaba en el juego
de la vida™*

Conclusiones

El futbol es el deporte mas popular del mundo, por eso se le conoce como el deporte rey. Como maximo
gobernante, ha despertado una pasién particular e indiscutible que se ha integrado en multiples ambitos
de la existencia humana. La literatura no ha sido la excepcién. Se tienen registros de que en 1908 se
publicé el primer texto relacionado con futbol. Fue Alfred Draper, con su novela The Football Match,*
quien inaugurd otro escenario en el que el futbol llegé a marcar la diferencia. Horacio Quiroga escribid
el primer cuento sobre fatbol, “Juan Polti, Half-Back”, publicado en 1918 en el libro Cuentos de amor
de locura y de muerte.”® El cuento de Quiroga transcendié al punto de influir en autores como Roberto
Fontanarrosa, Osvaldo Soriano, Eduardo Galeano y el propio Eduardo Sacheri.

Ahora bien, estos y otros autores se enfocaron en plasmar su pasion por el ftitbol en sus obras. Cada
uno lo hizo desde su perspectiva particular: Fontanarrosa desde el humor y la satira; Galeano desde su
toque historico; Soriano desde su realismo y melancolia, hasta llegar a Sacheri. Este ultimo menciona
sobre su obra La vida que pensamos. Cuentos de fuitbol: “Me gusta contar historias de personas comunes
y corrientes. Personas como yo mismo”. Lo que hace este autor es vincular el futbol con las pasiones de
personajes comunes, cuyas vidas estan atravesadas por este deporte mas alla del ambito profesional, los
datos histéricos o las hazafas dentro de la cancha.

Los relatos que narra son historias relacionadas con el fttbol y lo que lo rodea. El autor plantea que
la pasioén por este juego crea un estilo de vida unico. La vida y el futbol se mezclan, se combinan, se
yuxtaponen para convertirse en un elemento indivisible, a tal punto que se permiten ser la explicacién y
la interpretacion uno del otro. El principal logro de Sacheri es superar la barrera del lenguaje, que hasta
entonces habia sido el limite donde otros autores o estudiosos del tema habian fijado su frontera respecto
a la relacion metaférica entre el balompié y la vida.

Sacheri logra narrar historias donde los personajes viven el futbol mas alla del partido, la ida al estadio
o el juego del desafio, experimentan este deporte como parte fundamental de su ser, aquella vida que ve,
respira, piensa y se encuentra a si misma a través del juego. Esas historias comunes logran que el balompié
haya surcado todas las areas de la vida hasta alcanzar la yuxtaposicién metaférica. Los cuentos de Sacheri
recrean personajes cuyas vidas estan entrelazadas con el futbol, de tal manera que no es posible separarse
ni desligarse en ningtin momento. Este deporte es la entrada al mundo intimo, el cual no se conecta con
ninguna otra cosa o elemento que no sea un balén. Todo esta alineado desde, hacia y por el futbol.

37 Beatriz Vélez, Fitbol desde la tribuna. Pasiones y fantasias (Medellin: Silaba Editores, 2011), 25.
38 Alfred Draper, The Football Match (London: Blackie and Son, 1908).

39 Horacio Quiroga, Cuentos de amor de locura y de muerte (Barcelona: Casa Editorial Araluce, 1917).
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En definitiva, la obra de Sacheri llega a otro nivel de entendimiento con respecto a la influencia que
puede alcanzar el ftbol en la existencia de esos personajes atravesados por su pasion. Supera la barrera
del lenguaje y alcanza dimensiones mds profundas, como las de la emocionalidad y el entendimiento.
Esto se comprende a través de este andlisis, fundamentado en las tres categorias que permiten evidenciar
la yuxtaposicion en el plano del entendimiento mutuo. No se trata de un simple pasatiempo esporadico
o de ciertos momentos, sino de una postura constante frente a la vida.

Sobre la categoria del incrustado inseparable, es factible inferir que flota constantemente junto a los
personajes, puesto que tiene la capacidad de mutar, y puede ser idea, pensamiento, intuicion, deseo o
recuerdo. Se trata de ese algo que esta presente sin ser fisicamente, pero que condiciona el accionar de
los personajes de Sacheri, puesto que es el causante de que, a partir del conocimiento previo, de la ficcién
imaginada, se llegue a un nuevo conocimiento. Entendimiento que solo puede ser posible si se filtra a
través de la experiencia individual con el futbol. Se trata de la superacion del presente con un pasado que
se traslada al ahora y que excede el sentido cuando es observado con los lentes del futbol.

La transfiguracion del tiempo-espacio fisico y mental busca comprender cdmo el entorno exterior, con
su capacidad transformadora, provoca que los personajes simultaneamente habiten y se desvinculen
de una situacion especifica. Esta metamorfosis se fundamenta en que los personajes son esclavos de
su pasion, una que influye tanto en ellos que logra modificar su comportamiento o su entendimiento
mental, hasta alterar su percepcion de la realidad literaria que habitan y les da nuevas aristas que no
existirian sin el condimento del futbol.

Por dltimo, esta transmutacion irracional del presente con informacion del pasado cobra sentido a través
de si misma, puesto que el vinculo emocional es inquebrantable; una vez conformado, no puede diluirse
y se reviste de tanta autoridad que logra subordinar la existencia de los personajes. Esto llega a tal punto
que todo gira en torno al balompié, siendo medido, analizado y comprendido como si se tratara de un
partido, mientras que, a su vez, el futbol es percibido como la vida misma. Esta dualidad metaférica es
tan compleja en las narraciones de Eduardo Sacheri que, para explicarla y comprenderla mejor, no queda
mas opcidn que recurrir a ella: se juega como si fuera el tltimo partido de la vida y se vive como si fuera
la tltima pelota del encuentro.
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