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RESUMEN
La obra poética de Olga Orozco (1920-1999) es profundamente religiosa. El cuerpo es uno de los temas centrales en 
su preocupación por alcanzar lo divino. En este sentido, el cuerpo tiene doble valencia: opera como impedimento 
y también como condición de posibilidad. El abordaje interdisciplinario entre literatura y filosofía que asume 
este trabajo permite una relectura original del cuerpo en Orozco, que revela las implicancias filosóficas de su 
intuición poética. La primera parte recorre pasajes en los que el cuerpo es considerado un obstáculo que aísla a 
los seres y dificulta el retorno a la divinidad. Se analizan sus figuras oscuras y despectivas, como “muro”, “lastre”, 
“sombra”. La segunda parte examina el poema titulado “El narrador”, del libro En el revés del cielo (1987), como 
punto de inflexión. El cuerpo reviste allí una significación nueva. La poeta le atribuye el poder de narrar su propia 
historia. Se puede vislumbrar la profunda analogía entre cuerpo y lenguaje: su función mediadora. El recurso a 
herramientas conceptuales de la fenomenología hermenéutica ayuda a pensar, desde el poema, la experiencia 
ambivalente del cuerpo. La noción de carne como alteridad primera explica el extrañamiento que describe la 
poeta y es condición indispensable para la mediación del sí mismo con el mundo, con los otros y con la ipseidad. 
La hermenéutica de “El narrador” arroja la luz del registro poético a la interpretación del cuerpo como signo y 
como condición de posibilidad del encuentro con la alteridad. Seguramente, otras lecturas de Orozco iluminen 
diversos temas antropológicos y metafísicos, ya que poesía y pensamiento se orientan hacia el mismo misterio.   

Palabras clave: Identidad, Cuerpo, Poesía, Hermenéutica, Gnosticismo, Olga Orozco, Narración.

ABSTRACT
The poetic work of Olga Orozco (1920-1999) is deeply religious, with the body serving as a central theme in 
her quest for the divine. In this sense, the body holds a dual significance: it acts as an impediment and as a 
condition of possibility. The interdisciplinary approach between literature and philosophy allows for an original 
reinterpretation of the body in Orozco’s work, revealing the philosophical implications of her poetic intuition. 
The first part explores passages where the body is viewed as an obstacle that isolates individuals and hinders their 
return to the divine. Her dark and disparaging imagery, such as “wall,” “burden,” and “shadow,” are analyzed. 
The second part examines the poem titled “El Narrador” from the book En el revés del cielo (1987) as a turning 
point. The body takes on a new meaning there, and the poet attributes to it the power to narrate her own story. 
A profound analogy between body and language emerges: their mediating function. The use of conceptual 
tools from hermeneutic phenomenology helps delve into the ambivalent experience of the body as portrayed 
in the poem. The notion of “flesh,” as the first otherness, explains the estrangement described by the poet and 
is an essential condition for the mediation between the self and the world, others and one's own ipseity. The 
hermeneutic of “El Narrador” sheds poetic light on the interpretation of the body as a sign and a condition of 
possibility for encountering otherness. Other readings of Orozco will likely illuminate various anthropological 
and metaphysical themes, as poetry and thought converge toward the same mystery.

Keywords: Identity, Body, Poetry, Hermeneutics, Gnosticism, Olga Orozco, Narration.
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Introducción

Olga Orozco sostiene que su poesía es el intento incesante de “apremiar a Dios para que hable”.2 Su 
necesidad de respuestas últimas la empuja a la escritura: “miraba las palabras al trasluz, veía desfilar sus 
oscuras progenies hasta el final del verbo, quería descubrir a Dios por transparencia”.3 A través de sus 
poemas, podemos seguirla en sus búsquedas por vías alternativas, como el tarot, la magia y el gnosticismo. 
En este universo que ella concibe como incierto y provisorio, a la espera de la reunificación final “del otro 
lado”, el cuerpo juega un papel muy parecido al del platonismo: es lastre, sombra, obstáculo, muro. 

Sin embargo, aún en este contexto, hay lugar para una intuición poética que muestra otras posibilidades 
del cuerpo. Esta nueva y más lúcida mirada se evidencia en el poema “El narrador”, publicado en 1987 
en el libro En el revés del cielo. Nuestra reflexión se centra en el cambio de perspectiva que opera dicho 
poema y las implicancias filosóficas de esta intuición poética. 

Nuestro método es hermenéutico. Se trata de una interpretación del poema desde una mirada integral 
que abarca la obra completa de la escritora argentina, tanto poética como en prosa, y tiene en cuenta 
estudios críticos al respecto. A partir de ese marco, exploramos el contenido filosófico del texto que, desde 
un registro diferente, confirma y profundiza ciertos conceptos trabajados por autores de la hermenéutica 
como Paul Ricœur y Richard Kearney. El aporte consiste en la combinación de la riqueza simbólica 
del lenguaje poético con la claridad de conceptos filosóficos que es fructífera para pensar el tema de la 
corporeidad humana. 

El artículo se estructura en dos partes. La primera parte contextualiza el tema de la corporeidad, poniendo 
de relieve las características más salientes de la cosmovisión orozquiana. La segunda analiza el tema 
del cuerpo en el poema mencionado, desentrañando una nueva intuición poética desde los recursos 
conceptuales de la fenomenología hermenéutica. El abordaje conceptual de las metáforas e imágenes 
poéticas contenidas en ese poema revela temáticas antropológicas, como la identidad y su constitución; 
la alteridad y el rol de los vínculos, y la aceptación de la propia corporeidad con todas sus implicancias. 
Finalmente, la conclusión retoma las conceptualizaciones fundamentales, destacando la cercanía entre 
cuerpo y lenguaje, ambos como mediadores entre lo visible y lo invisible. 

El cuerpo en la cosmovisión de Olga Orozco
La mirada de Orozco no se deja engañar por las apariencias. Para ella, la realidad no es lo que aparece a simple 
vista, esta esconde aspectos invisibles que hay que intentar atisbar de algún modo. Esa concepción la llevó a 
buscar incansablemente respuestas y explicaciones.  En ellas supo conjugar, en una amalgama única, creencias 
religiosas de tradición católica con el tarot, la magia y muchos elementos del gnosticismo que le llegaron 
por vía de los románticos alemanes. Dentro de una cosmovisión como la que describimos, es natural que 
las figuras del cuerpo estén caracterizadas por la oscuridad, las tinieblas y la opacidad, que en la simbología 
gnóstica son figuras del mal, como par contrario del bien, representado siempre por la claridad y la luz.

2 Iván Marcos Pelicaric, “Si me quieres mirar. Encuentros con Olga Orozco”, Revista Cruz del sur, no. 9 (2014): 138, 
https://revistacruzdelsur.ar/RHCZDS_009.html.

3 Olga Orozco, Poesía completa (Buenos Aires: Adriana Hidalgo Editora, 2013), 386.
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En el poemario titulado Los juegos peligrosos (1962) se explora la metáfora de “la caída” en un poema 
homónimo que eleva una queja a la divinidad por la contradictoria naturaleza humana, con sus dos 
caras, el alma, que es la parte divina, y “[…] la piedra que anudaste a mi cuello, para que fuese más dura la 
caída/ [...] esta sombra que arrastro/ esta mancha de escarnio que pregona tu condena en el mundo”.4 El 
condenado en este caso es Dios, que ha sufrido la caída y la fragmentación. El cuerpo es el signo de la 
separación, oficia como ruptura, fragmento, parte, que nos mantiene aislados del todo “hasta que se 
desprenda en negro polvo la mascarilla última/ esa que te recubre con la cara del hombre”.5 La visión 
negativa del cuerpo es decididamente influida por el gnosticismo.6

Doce años después de la publicación de Los juegos peligrosos, en 1974, aparece Museo salvaje, dedicado 
exclusivamente a la exploración poética del propio cuerpo.7 Orozco continúa buscando la unidad en 
la fragmentación, en este caso no solo la del principio divino, sino también la de su propia identidad 
corpórea. No le resulta fácil aceptar esta condición encarnada, fuente de tantas contradicciones. 

La extrañeza que causa el propio cuerpo es un tema muy trabajado desde la fenomenología. Tanto por 
Ricœur, en el último estudio de Sí mismo como otro, cuando retoma la génesis de las nociones de alteridad 
y pasividad en Husserl, y sostiene que la alteridad primera es la propia, la de la carne, que precede a 
cualquier otra, incluso la del extraño. Es decir que el primer extraño es el propio cuerpo que, como carne, 
“es el lugar de todas las síntesis pasivas sobre las que se edifican las síntesis activas […] en una palabra: 
ella es el origen de toda ‘alteración de lo propio’”.8 También Richard Kearney afirma que “la alteridad 
nos golpea más fuerte precisamente en su misteriosa intimidad: está tan enterrada dentro nuestro que 
se nos aparece como un extraño que nos asusta y hasta nos horroriza, pero es en realidad nuestra propia 
alteridad. Somos extraños para nosotros mismos”.9

Esta sensación de extrañamiento lleva a Orozco a declarar en una entrevista que necesitaba escribir sobre el 
cuerpo para dejar de sentirlo como algo ajeno, así como se conjura a un fantasma, llamándolo por su nombre.10 
Poder ponerlo en palabras implica para ella una forma de aceptación y de apropiación de su sentido. 

Museo salvaje es el poemario donde la autora intenta este exorcismo. Se trata de un itinerario lúdico  
y metafórico donde el yo lírico se va desmembrando en los poemas y dedica uno a cada parte del cuerpo:  
 

4 Orozco, Poesía completa,132.
5 Orozco, Poesía completa, 133.
6 El cuerpo en el dualismo gnóstico (el maniqueísmo es una de sus expresiones) tiene una valoración negativa. Es 

considerado como parte del principio del mal, que mantiene encerrado al fragmento divino (chispa) que es un 
desprendimiento del principio del bien. Cfr. Francisco García Bazán, La esencia del dualismo gnóstico (Buenos Aires: 
Ediciones Castañeda, 1978), 238-45.

7 Voy a centrarme en los libros que tienen más relevancia para este tema del cuerpo, según mi criterio personal. 
Seguiré un orden cronológico sin ser exhaustiva en la enumeración de las obras.

8 Paul Ricœur, Sí mismo como otro (Ciudad de México: Siglo XXI Editores, 2006), 360.
9 Richard Kearney, “The Recovery of the Flesh in Ricœur and Merleau-Ponty”, in Somatic Desire. Recovering 

Corporeality in Contemporary Thought (Lanham: Lexington Books, 2019), 51 (la traducción es nuestra).
10 Pelicaric, “Si me quieres mirar”, 87.
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al corazón, los ojos, la piel, la cabellera, las manos y las vísceras, por mencionar algunos.11 Se podría decir 
que se trata de un ejercicio de autoobservación frente a un espejo de aumento, con una mirada minuciosa, 
por momentos de sorpresa, por momentos cargada de desprecio, propia del gnosticismo. Se hace un 
inventario de cada parte del cuerpo para dejar sentada su inadecuación y sus límites: “Hasta la ciega 
condena de estos ojos que me impiden mirar/ y que sólo atestiguan la división debajo de estos párpados”.12 
“[...] Cautiva en esta piel, cosida por un hilo sin nudo a esta ignorancia […]”,13 “¡condición prodigiosa y 
miserable! he caído en la trampa de estos pies/ como un rehén del cielo o del infierno que se interroga en 
vano por su especie/ que no entiende sus huesos ni su piel […]”.14

Así como el principio divino ha sufrido la fragmentación en el drama cosmogónico gnóstico, su reflejo de 
“este lado” se manifiesta en la identidad fragmentada del yo lírico, al que le cuesta asumir una corporeidad 
marcada por la falta. De todos modos, aún desde la queja o la protesta, en Museo salvaje Orozco se atreve 
a explorar poéticamente la condición encarnada, única condición posible para existir en este mundo. 

Tanto en Los juegos peligrosos (1962) como en Museo Salvaje (1974) y en Mutaciones de la realidad (1979), 
girando siempre en torno a los mismos tópicos –la muerte, la memoria, el tiempo, el sufrimiento y la 
extrañeza de la condición humana–, Orozco propone la búsqueda de concordancias entre este mundo 
y el de más allá, invisible. Sus versos largos y salmódicos se cargan de imágenes potentes para expresar 
la constante búsqueda de la unidad perdida, “borrar las junturas de las separaciones –sí, un sólo tejido 
donde estuviera inscrito todo lo existente– un infinito lienzo de Verónica para las trasudaciones de la 
sangre de Dios”.15 El espíritu que anima estos tres poemarios y la simbología elegida son propios del 
gnosticismo, que a su vez abreva en el platonismo y la tradición órfica, entre otras fuentes.16 

En La noche a la deriva (1983) comienza a insinuarse apenas una valoración diferente de la corporeidad. 
En “Rara sustancia”, poema en que el yo lírico se pregunta por su propia constitución, se leen estos versos: 
“Basta que una palabra me atraviese de pronto, lado a lado/ sobre todo si es siempre, sobre todo si es 
nunca, o acaso, o demasiado, / para que quede impresa como una quemadura hasta el subsuelo de mi 
anatomía”. Nótese que el registro de determinadas palabras definitivas queda grabado a fuego en lo más 
profundo del ser, metaforizado por “el subsuelo de mi anatomía”. Y continúa la voz poética preguntando 
en qué consistirá su propia “naturaleza inacabada”, sin olvidarse de incluir su parte corpórea: “[...] pero 
jamás consigo estar completa, no logro aparecer de cuerpo entero”.17 En “Cantata sombría”, del mismo 
poemario, frente a la muerte que oficia el misterio “separando las fibras de la perduración y de la carne”, la 
voz poética se resiste a morir: “[...] me refugio en mis reducidas posesiones, me retraigo desde mis uñas 

11 El libro está compuesto por 17 poemas. Los dos primeros son introductorios y están basados en textos bíblicos. Les 
siguen los 15 poemas que podríamos llamar “anatómicos”.

12 Orozco, Poesía completa,176.
13 Orozco, Poesía completa, 179.
14 Orozco, Poesía completa, 184.
15 Orozco, Poesía completa, 261.
16 Algunos símbolos, como la luz y las sombras, las copias y el modelo, pueden también entenderse desde el contexto 

del platonismo. De hecho, hay trabajos críticos que lo han propuesto así: Helena Usandizaga Lleonart, “Materialidad 
corporal y visión platónica en la poesía de Olga Orozco”, en Olga Orozco. Territorios de fuego para una poética, coord. 
Inmaculada Lergo Martín (Sevilla: Universidad de Sevilla, 2010), 165-77.

17 Orozco, Poesía completa, 299.
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y mi piel”, dándole al cuerpo un lugar humilde, pero importante como refugio del alma. Cuando, en el 
mismo poema, se pregunta quién reclamará por ella cuando muera, responde: “al menos que me retenga 
el hombre a quien le faltará la mitad de su abrazo”.18 La palabra “abrazo” funciona como sinécdoque del 
cuerpo y del contacto físico entre los amantes. En el marco de la cosmovisión de Orozco, el amor, la 
religión y la poesía son vías de movimiento ascendente que podrían desandar la caída. 

El cuerpo en el poema “El narrador”
Llegados a En el revés del cielo (1987), ya nos hemos familiarizado lo suficiente con la cosmovisión gnóstica 
para entender qué significa el título: el revés del cielo es este lado y todo lo que sucede aquí mientras dura 
esta, la larga espera de que “se cumpla Dios”.19 Aquí transcurre la víspera de la reunificación y el título del 
poemario parece aceptarlo como un hecho.20 Justamente por eso, como parte de lo que hay que aceptar, 
comienza a verse una mirada más reconciliada con el costado material o corpóreo. En “Catecismo 
animal”, segundo poema del libro, que comienza con mucha fuerza remarcando la pesadez y la oscuridad 
de la materia que nos compone, “[...] somos duros fragmentos arrancados del reverso del cielo, / trozos 
como cascotes insolubles […]”, la voz poética se pregunta si este cuerpo servirá para sobrevivir más allá 
o será “simplemente como escombro que se arroja y se olvida”. E inesperadamente responde: 

No, este cuerpo no puede ser tan sólo para entrar y salir.
Yo reclamo los ojos que guardaron el Etna bajo las ascuas de otros ojos;
pido por esta piel con la que caigo al fondo de cada precipicio;
abogo por las manos que buscaron, por los pies que perdieron;
apelo hasta por el luto de mi sangre y el hielo de mis huesos.
Aunque no haya descanso, ni permanencia, ni sabiduría, defiendo mi lugar:
esta humilde morada donde el alma insondable se repliega,
donde inmola sus sombras
y se va.21

No es casual que el poema se llame “Catecismo animal”, ya que vuelve sobre algunas creencias heredadas. 
Escuchamos aquí un eco de la fe católica en la resurrección de la carne, que Orozco recibe de su educación 
familiar y sobre todo de su abuela materna, doña Laureana Rodríguez Ezcurra, muy influyente en su literatura.22 

18 Orozco, Poesía completa, 330.
19 Parafraseando a Orozco: “[…] alguna parte donde las mutiladas visiones se completan, /donde se cumple Dios”. 

Orozco, Poesía completa, 337.
20 Sobre todo, si se lo interpreta en relación con el título del poemario siguiente, Con esta boca, en este mundo (1994), 

donde la aceptación es más completa.
21 Orozco, Poesía completa, 337.
22 Cfr. Olga Orozco, “Por amigos y enemigos”, en La oscuridad es otro sol (Buenos Aires: Editorial Losada, 2010), 163-

175. En ese libro de relatos de infancia, Orozco retrata personajes familiares como el de su abuela materna, quien 
claramente ha influido profundamente en su nieta: respecto de la literatura, ya que fue ella quien la introdujo en el 
mundo de las palabras, contándole cuentos inventados desde la más tierna infancia de la futura poeta, como también 
respecto de una visión esperanzada del mundo, ya que en momentos difíciles le repetía una frase que luego Orozco 
hará propia en varios poemas: “en el fondo de todo hay un jardín”.
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El reclamo aboga por la supervivencia del cuerpo, del otro lado, después de la muerte. Y el motivo 
aducido es el que sigue: allí, en ese cuerpo, se inscriben las huellas de la propia vida y de la vida de los 
otros, entretejida con la nuestra. Él guarda momentos compartidos y sirve de refugio “donde el alma se 
repliega”. Aquí, junto con la queja por la pesadez y la opacidad innegables del cuerpo, también aparece la 
valoración como el único lugar en el que queda registro de nuestras experiencias compartidas, memorias 
que nos van constituyendo como esta identidad que somos.

Es en este poemario, junto con otros poemas que expresan sentimientos en su mayoría peyorativos 
respecto de la condición encarnada, que aparece “El narrador”. La voz poética le otorga al cuerpo la 
capacidad de erigirse en narrador de su itinerario vital. Esa misma voz que lo despreciaba por inepto en 
Museo salvaje aquí, en cambio, le cede la palabra. El título despista: uno adivina que el poema se referirá 
a alguien que narra algo, pero “El narrador” es el cuerpo mismo. La voz poética juega a interpretar al 
cuerpo, que cuenta su propia historia: 

En paz es un relato descriptivo el que repite paso a paso el cuerpo, 
una enumeración de llanuras y ocasos, de barcas y colinas,
que no tiene comienzo ni final,
lo mismo que un fragmento entresacado del texto de otra historia.
¿Pero quién permanece como un lagarto inmóvil bajo el sol? 
En cuanto cunde el miedo, la penuria o la peste,
la narración se altera en esos puntos donde se quiebra el orden, 
y entonces aparecen crónicas de invasiones y derrotas,
episodios oscuros donde hay fieras ocultas y algún otro es el rey 
y uno es un fugitivo debajo de la piel
tal como si habitara en el párrafo intruso de una leyenda negra. 
Igual hay que perder hasta concluir sin conocer jamás el verdadero desenlace.23

Orozco descubre la profunda analogía entre cuerpo y texto, carne y expresión, que encuentra una 
correspondencia filosófica y una herramienta conceptual en la analogía postulada por Ricœur en la 
introducción a Sí mismo como otro; recurrimos a ella para comprender lo que expresa poéticamente 
Orozco. Ricœur sostiene: 

[...]esta extraña constitución del cuerpo, su doble valencia, se extiende también al campo de la enunciación, 
que en cuanto voz que se exterioriza, es un cuerpo material como cualquier otro, que ya no depende del 
yo hablante, pero en cuanto expresión del sentido buscado por un sujeto, no sólo comunica, sino que 
también remite al yo como insustituible centro de perspectiva sobre el mundo.24

Richard Kearney elabora estas ideas de Ricœur. Su aporte permite elucidar la relación que Orozco intuye 
y expresa poéticamente entre cuerpo y lenguaje. Un trabajo suyo que versa sobre la recuperación de la 
experiencia de la carne en Merleau Ponty y Ricœur explora la posibilidad de leer el cuerpo como un 
texto. Kearney sostiene que la “hermenéutica del cuerpo por el cuerpo”, en la fenomenología ricœuriana, 

23 Orozco, Poesía completa, 360.
24 Ricœur, Sí mismo como otro, 36.
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precedería al trabajo de inferencia que se da en la lingüística formal de los signos. Sería como un saber tocar, 
sentir, leer un cuerpo.25 Se trataría de una sabiduría encarnada, apoyada en el tacto, más cercana al lenguaje 
poético que a los conceptos abstractos y que nos prepara mejor que ninguna otra para la filosofía.26

En el poema vemos cómo Orozco encuentra, para cada circunstancia de la vida narrada por el cuerpo, la 
correspondencia con algún género literario. Hay una clara intención de acercar el mundo del cuerpo al 
de la literatura: desde lo descriptivo a la leyenda, pasando por la fábula, la novela o los cuentos de terror, 
este poema trata de la carne que se lee como un texto. Identidad narrada y sostenida por el cuerpo que 
se expresa. “La expresión no existe fuera del cuerpo y el cuerpo no existe fuera de la expresión”.27 No 
se trata de que el cuerpo sea vehículo de la expresión, sino que es él mismo un significado. Podemos 
tomar como ejemplo el caso de la piel, que nos delata cuando, no pudiendo disimular, “narra” de algún 
modo un estado anímico mediante el rubor o la palidez. También la mirada dice sin hablar y cuánto 
podría decirse aquí del lenguaje no verbal. “En tanto pasividad mediadora de toda acción narrativa, 
la carne es ella misma una textura. Hay una historia de la carne, la trama del tiempo de su mediación, 
que puede ser llevada al lenguaje y devenir texto”.28¿No es exactamente esto lo que propone Orozco en 
un registro poético? ¿No es nuestro cuerpo una bitácora del viaje de nuestra vida, que puede leerse en 
distintos niveles según los códigos que maneje cada lector? Así como una máquina puede leer las huellas 
dactilares, también sabemos leer la desilusión o la angustia en el rostro o en la voz de un ser querido. 

Para responder dichas preguntas, es productivo el recurso al concepto de identidad narrativa de Ricœur. 
Resulta sorprendente cómo, en el propio registro del cuerpo, según el poema, se dan los dos modos de 
la identidad que el filósofo distingue.29 La frase “en paz es un relato descriptivo” muestra el aspecto de 
permanencia-mismidad (ídem) de un relato en que no hay acción. Ese cuerpo idéntico a sí mismo que 
podemos reconocer por su “enumeración de llanuras y ocasos”, que no deja de ser parte de la naturaleza y 
como cuerpo orgánico se encuentra sujeto a sus ritmos. En cambio, el verso “Pero ¿quién permanece como 
un lagarto inmóvil bajo el sol?” sugiere la imposible estabilidad, implica la necesaria participación de este 
“quien” en el dinamismo de la vida con sus contradicciones y peripecias. Nadie puede ser inalterable 
o permanecer inalterado a través del tiempo. Porque, como nos dice el poema, aparecen “el miedo, la 
penuria o la peste”, y entramos en episodios oscuros con finales abiertos, que irán conformando el modo 
ipse de la identidad. Es importante subrayar que cuerpo e identidad son sinónimos en esta dialéctica, ya 
que “el cuerpo es ocasión, lugar y medio de ejecución de las capacidades lingüísticas, activas, narrativas, 
responsivas y ejecutivas de la persona; no es algo distinto a ella, es el medio en que ella se muestra en el 
mundo, se hace mundo”.30

25 Cfr. Kearney, “The Recovery of the Flesh”, 41-55.
26 Cfr. Paola Ambrosoni, “De la relación entre el sentido del tacto y la prudencia”, Communio. Revista Católica 

Internacional, Vol. XXIX (2022/3): 42-45.
27 Kearney, “The Recovery of the Flesh”, 45.
28 Francisco Martín Díez Fischer, “Tacto lingüístico y carnal en la hermenéutica contemporánea”, en Hermenéutica o 

subtilitas explicandi et subtilitas aplicandi (Tucumán: Editorial Círculo Hermenéutico, Universidad del Norte Santo 
Tomás de Aquino [UNSTA], 2021), 69.

29 Paul Ricœur, “La identidad narrativa”, en Sujeto y relato. Antología de textos teóricos, coord. María Stoopen Galán 
(Ciudad de México: Facultad de Filosofía y Letras UNAM, 2009), 341-55.

30 Tomás Domingo Moratalla, “Cuerpo reconocido. El cuerpo en la hermenéutica del reconocimiento de Paul Ricœur”, 
en Investigaciones fenomenológicas. II: Cuerpo y alteridad (Madrid: Universidad Complutense de Madrid, 2010), 229.



9Escritos • Vol. 32 • No. 69 • julio-diciembre (2024) - ISSN: 2390-0032 (En línea)

“El protagonista de una fábula única”: análisis de “El narrador”, de Olga Orozco

“La narración se altera en esos puntos donde se quiebra el orden”: esta podría ser la descripción de la 
construcción de una trama que Ricœur utiliza como modelo para explicar la mímesis poética.31 La acción 
que se imita en las tragedias, por ejemplo, es justamente la que se describe aquí: “Otro es el rey y uno es 
un fugitivo debajo de la piel” alude a una peripecia como tantas, donde se pierde el dominio de la propia 
vida. Y hay que concluir, es decir morir, “sin conocer el verdadero desenlace”, que solo se conocerá del 
otro lado, según la simbología del universo orozquiano. 

Todo esto que estamos leyendo en el poema puede ser leído en el cuerpo, en los cuerpos de cada uno de 
nosotros. Tener un cuerpo es nuestro modo de estar en el mundo. Y al estar en el mundo sufrimos, nos 
alteramos, amamos y compartimos también la experiencia del tiempo con todos aquellos que tienen un 
cuerpo. Por eso la narración es mediación entre el tiempo cósmico y el tiempo vivido, ya que nos permite 
comprender de algún modo el misterio del tiempo e inscribir en él al narrarla, nuestra propia experiencia vital. 

Volvemos a subrayar la lucidez de Orozco: la imagen del cuerpo como un texto narrativo, una fábula, 
una leyenda. En fin, un texto fruto de la poiesis. Se trata de una ilusión de espejos enfrentados: el cuerpo 
puede ser un texto poético y esto puede reflejarse, a su vez, en este poema. 

Es de destacar que este “texto del cuerpo” puede ser leído también como “un fragmento entresacado del 
texto de otra historia”, imagen que resulta muy iluminadora. Pensemos en el misterio de la natalidad que 
nos otorga un espacio y un tiempo determinados en el mundo, y nos abre, necesariamente, a la alteridad 
de aquellos de quienes dependemos histórica, biológica y afectivamente. Ser corpóreo es haber sido 
engendrado, es decir, depender, desde antes de inaugurar nuestra propia historia, de otros, a quienes 
debemos la existencia y la identidad. Ser corpóreo implica existir originariamente con y entre otros 
cuerpos. Este hecho involucra la filiación, como también la hermandad, la amistad y todos los vínculos. 
El hecho de tener un cuerpo entre los cuerpos nos hace participar de una trama tejida por todos aquellos 
que, al igual que nosotros, sienten y habitan estemundo.32

Además, aunque no se diga abiertamente, queda sugerido que este cuerpo que narra es un cuerpo que puede 
ser leído por otro. Como toda narración, necesita ser interpretado. Es decir que Orozco “da voz” al cuerpo 
en un doble sentido: no solo porque escribe acerca de su propio cuerpo poniéndolo en palabras, como en el 
poemario Museo salvaje, sino también porque reconoce la potencia del cuerpo de ser lenguaje, palabra, signo. 

Un trabajo de María Gabriela Rebok explica que la palabra del griego antiguo sêma significaba “signo”, 
pero también “cárcel” o “tumba”. El cuerpo es ciertamente la marca de la finitud, sêma en el sentido de 
cárcel, como lo interpretaban los misterios órficos, los pitagóricos y el platonismo, pero al mismo tiempo 
es sêma como sede de múltiples significaciones para uno mismo y para los otros.33 Solo hay que saber 

31 Cfr. Paul Ricœur, “La triple mímesis”, en Tiempo y narración I, trad. Agustín Neyra (Ciudad de México: Siglo XXI 
Editores, 2004), 113-61.

32 La imagen de la trama es recurrente en Orozco y coincidentemente, desde la vereda de la filosofía, tanto Husserl 
como Ricœur utilizan el término “entramado vital”, para referirse a las relaciones en las que estamos insertos por 
compartir el mundo de la vida con los demás.

33 María Gabriela Rebok, “El laberinto o el camino de la sabiduría. Del cuerpo calumniado al cuerpo liberado”, en La 
razón en tiempos difíciles, homenaje a Dorando J. Michelini, eds. Aníbal Fornari, Carlos Pérez y Jutta Wester (Río 
Cuarto: Ediciones del ICALA, 2010), 519.



10Escritos • Vol. 32 • No. 69 • julio-diciembre (2024) - ISSN: 2390-0032 (En línea)

Paola Ambrosoni

interpretarlo. Imposible pensar el cuerpo como algo cerrado en sí mismo. Todo lo contrario: el cuerpo 
comunica. Es posibilidad de apertura y de encuentro con la alteridad. La identidad humana no puede 
concebirse separada de la alteridad, de la relación con las otras identidades, tan humanas y corpóreas 
como la propia. ¿Qué decir de un amor o una amistad donde no tuviera lugar el propio cuerpo? ¿O el del 
otro?34 Y continúa el poema describiendo ese momento en que la alteridad irrumpe, casi milagrosamente: 

Pero llega el amor, su séquito de estrellas y el ala inalcanzable del deseo,
sobrepasando siempre los límites de toda separación, de todo abrazo, 
y el cuerpo se hace altura, precipicio, vértigo, desvarío, 
dispuesto a transgredir y a ser atajo hacia lugares en los que nunca estuvo, 
él, el protagonista de una fábula única, 
el que se prueba por primera vez el corazón, los ojos y las manos, 
y es la respuesta exacta y el espejo donde alguien recupera el paraíso.35

Se describe aquí un acontecimiento: el encuentro amoroso. La aparición del otro despliega todo su 
potencial de conversión, develamiento y epifanía. Constituye la identidad desde dentro no como algo 
añadido, sino como aquello que colma de sentido la propia estructura ontológica, abierta y dialogal. El 
cuerpo es el lugar identitario, que a su vez hace posible el encuentro. Términos como “altura, precipicio, 
vértigo, desvarío”, que se predican del cuerpo, junto con los verbos “transgredir” y “llegar a lugares donde 
nunca estuvo”, hablan de la elevación y la consecuente superación de los límites de lo propio implicados en 
el encuentro con la alteridad. La idea de la vulnerabilidad, propia del ser corpóreo y sufriente, viene dada 
por la elocuente imagen “probarse por primera vez” el corazón, los ojos y las manos, ya que la “primera 
vez” será necesariamente la más riesgosa, la más incierta, la que se convertirá en una “fábula única” por el 
aprendizaje que conlleva. El acontecimiento del amor genera una importante reconfiguración del relato 
vital. Y no solo del propio relato, este cuerpo que narra es también el “espejo donde alguien recupera el 
paraíso”. Verse reflejado en otro implica desnudez y exposición completa, lo que en el universo simbólico 
orozquiano nos acerca a la posible salvación, a quitarnos las máscaras que nos aíslan y, por tanto, al 
paraíso de la unidad originaria.

Pero el poema no olvida que, así como puede aproximarse la bienaventuranza, también puede sobrevenir 
la tragedia. Que la ausencia del ser amado puede dejarnos en la más absoluta soledad y entonces ya nada 
tiene sentido:

[...]
así agoniza cada vez el mundo
con un cuerpo que sobra y con una novela interrumpida. 
No habrá tregua después, ni siquiera en el sueño,
ni siquiera tratando de dormir sobre el costado ileso,
porque ya no lo hay –nada más que capítulos deshechos, vidrios rotos,

34 Lamentablemente nos hemos visto compelidos, durante la pandemia de Covid-19, a relacionarnos dejando fuera los 
cuerpos de los otros. Tanto en esa circunstancia histórica, como en el fenómeno relativamente nuevo del sexo virtual 
se pretende posibilitar una relación en la que el cuerpo del otro no ocupa su lugar, no tiene textura, no deja huellas 
en el cuerpo propio, opera desde la falta.

35 Orozco, Poesía completa, 360.
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el inventario de la soledad, hueso por hueso–
porque no hay aridez como la que se narra con un cuerpo
que termina en sí mismo,
un cuerpo que se lee lo mismo que un adiós borroneado en la arena.36

No quedan costados ilesos. La totalidad del ser es afectada por esta ruptura, por el dolor de la separación. 
Y, en línea con la analogía que despliega el poema entre la vida y la narración, aquí los “capítulos” están 
“deshechos”. Se corta la continuidad narrativa y esto resulta lacerante, como “vidrios rotos”. La soledad 
se siente en los huesos, como si lo único que quedara de ese cuerpo que había asumido el riesgo de 
probarse por primera vez el corazón, los ojos y las manos fuera la fría y derrotada osamenta. Ese cuerpo, 
desatado del relato vital que entretejía con el amado, es ahora el epítome de la aridez y de lo yermo: 
“termina en sí mismo”. Es como un “adiós borroneado en la arena” de una playa desierta: ya no será 
leído por nadie. Todo lo contrario del signo. Ya no comunica nada. Volviendo a aquello de la sabiduría 
táctil y encarnada de la que hablaba Kearney, podríamos decir que la permeabilidad de un cuerpo a las 
relaciones interpersonales tiene una proporcionalidad directa con su capacidad de comunicar, así como 
también la cerrazón y el aislamiento van acortando esa capacidad de expresión. 

Ya cerrando el poema la voz poética pregunta por la naturaleza del cuerpo. Le pide una explicación: 
¿es “el revés del alma”?, ¿“una opaca versión de lo invisible”? Queda claro que “[…] el cuerpo no es de 
aquí. Que viene de muy lejos y se va”. No se trata de un “organismo” más de la naturaleza. No es de este 
mundo, solamente. Recordemos la distinción husserliana entre Körper y Leib: “Puede decirse que el 
Körper termina en la piel, mientras que el Leib, comprendido existencialmente, transgrede todo límite en 
la apertura a la relación, constitutiva de su ser-en-el-mundo. En un incansable abrir espacio acontece la 
alternancia del acercar y alejar”.37 

A pesar del halo misterioso que Orozco le adjudica dentro de su cosmovisión gnóstica, es innegable 
que ciertos aspectos del significado humano del cuerpo han sido más iluminados por este poema. Aun 
cuando la voz poética no termina de entender cuál es su verdadero rol, reconoce que el modo de ser 
encarnados hace del cuerpo un lugar de constitución de la propia identidad, su anclaje en el mundo, y lo 
descubre como única sede posible para el encuentro con los otros. 

En “El narrador” Orozco capta, en una misma intuición o experiencia poética del cuerpo, ambas 
posibilidades: la del cuerpo como narración, signo, expresión de la identidad propia y, al mismo tiempo, 
la del cuerpo como mediador entre la intimidad del yo y la exterioridad del mundo, como puente para 
la donación de sí en el encuentro amoroso. En toda su obra, tanto en poesía como en prosa, se verifica 
una estrecha relación entre escritura y vida, lo que nos permite preguntarnos: ¿habrá sido, tal vez, la 
experiencia vital del amor correspondido de la autora la que engendró la idea del “cuerpo puente” que 
alumbra en este poema? ¿La vivencia del desamor fue la que puso en evidencia la inexorable vulnerabilidad 
del ser corpóreo que tan bien describen sus versos? ¿La experiencia, en fin, de habitar un cuerpo capaz de 
elevarse sobre su condición de lastre, de obstáculo, para convertirse en “respuesta exacta” y “espejo” que 
confirma en la existencia al ser amado?

36 Orozco, Poesía completa, 360.
37 Rebok, “El laberinto o el camino”, 525 (énfasis en el original).
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Conclusión: el cuerpo como lenguaje

La voz de Olga Orozco como poeta y su interrogación metafísica respecto de la condición encarnada 
vienen a enfocar el tema desde lo esencial, volviendo al misterio a veces obliterado de lo paradojal que 
resulta la existencia de un ser que es consciente de su propia finitud y se encuentra habitando el mundo 
con un cuerpo que lo constituye como identidad, y al que intenta superar mediante la autoconciencia.

En su caso hemos visto que la condición corpórea es vivida, por momentos, con una carga de extrañeza tan 
pesada que la vuelve casi irreconciliable con la propia identidad. Esta extrañeza respecto de su propia carne 
es llevada al paroxismo, sobre todo en sus poemarios más imbuidos de gnosticismo o platonismo, en los 
que concibe el cuerpo como un obstáculo cuando poetiza las figuras oscuras del mismo. Lejos de posibilitar 
el encuentro con el otro, la voz poética lo experimenta como la causa del propio aislamiento. La relación del 
yo con su cuerpo es comparable a la relación de un preso con la cárcel en la que paga su castigo, al modo en 
que lo concebían los órficos: “esa muralla que representa una prisión recibe de su carácter penal, su sentido 
de alienación: al convertirse en instrumento de expiación, el cuerpo se torna lugar de exilio”.38

Pero podemos atestiguar, a lo largo de toda su obra, cómo la relación de la poeta con su propio cuerpo 
va cambiando. Desde el extrañamiento descrito hasta los últimos poemas hemos visto que Orozco se va 
acercando a su costado corpóreo con una actitud diferente, que mucho tiene que ver con su apertura 
a la alteridad, con la experiencia de sus vínculos interpersonales.39 En “El narrador”, la alteridad y su 
irrupción en forma de encuentro amoroso alumbran una mirada de mayor aceptación y reconocimiento 
respecto del propio cuerpo. Esta experiencia, poéticamente mediada, como también la de la muerte de los 
seres queridos, van a reconfigurar su visión del cuerpo hasta el punto de que, entre sus últimos poemas, 
vamos a encontrar un “Himno de alabanza”, en el que el yo lírico agradece, entre otras maravillas, la del 
cuerpo propio, “intermediario heroico” y “costado de inevitable realidad”.40 Aquí el cuerpo es visto como 
mediación entre la naturaleza y el espíritu, como polo pasivo de todas las síntesis activas, como único 
modo posible de estar en el mundo. La frase “mi costado de inevitable realidad” expresa, en pocas pero 
precisas palabras, los aspectos más esenciales de la corporeidad: es un “costado” del yo, no la totalidad, 
pero un costado sin el cual la persona no sería tal. Y es “inevitable realidad” en un doble sentido: porque 
sin él no seríamos, es decir que nuestra realidad humana, en cuanto tal, se diluiría hasta el no ser; y 
porque la realidad, el mundo, no podría existir para nosotros si no pudiéramos percibir, gozar y sufrir 
corpóreamente. Así quedan expresados, en este himno publicado póstumo, el reconocimiento del propio 
cuerpo y el agradecimiento que este suscita a la voz poética.

Para Olga Orozco, la literatura es una forma de aceptar su condición corpórea, de responder a las 
preguntas que planteamos antes. Con el poema “El narrador” la poeta toma conciencia de la posible 
interpretación de su propio cuerpo como lenguaje, no solamente como obstáculo o prisión, sino también 
como vehículo de significado. Utiliza la escritura y la voz poética para desentrañar lo que su cuerpo vivo 
significa, para traducirlo en palabras y poder interpretar mejor su sentido. Y en ese intento suyo cada 
lector puede encontrar un sentido nuevo para la comprensión del misterio de su cuerpo: sus figuras 

38 Paul Ricœur, Finitud y culpabilidad (Madrid: Trotta, 2004), 423 (énfasis añadido).
39 Cfr. Paola Ambrosoni, “Hermenéutica de la intuición poética del cuerpo en Olga Orozco” (Tesis de doctorado, 

Pontificia Universidad Católica Argentina, 2022), https://repositorio.uca.edu.ar/handle/123456789/16529.
40 Orozco, Poesía completa, 441.
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oscuras reflejan nuestra vivencia del límite, cuando la enfermedad o la muerte nos asedian, y sus figuras 
luminosas nos compelen a agradecer a este “protagonista de una fábula única”, por el milagro de un 
abrazo. La experiencia de Orozco es entonces parte de la identidad de quien se reconozca en ella, ya que 
cada lectura es una traducción del lector, que, a la luz del poema, se comprende a sí mismo. 
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