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Orlando: the androgynous aesthetics of Virginia Woolf
Luca Tommaso Catullo Maclntyre'

RESUMEN

Los géneros literarios que los criticos han utilizado para calificar la obra de Virginia Woolf, Orlando, publicada en
1928, incluyen: la alegoria religiosa, la fabula, la novela policiaca, literatura de doppelgidnger, cuentos diabdlicos
escoceses o la novela gotica. Todavia se discute si es un relato de ciencia ficcién. Sin embargo, el tema principal es la
identidad sexual del protagonista, quien cruza un “tiempo sin tiempo” y transforma su sexo y sexualidad a lo largo
del recorrido de su alma. Este, es un claro rechace a la estructura de las novelas victorianas, en las cuales dominan
los personajes masculinos y escasean los femeninos. Orlando nace hombre para luego, con el pasar de los siglos -
desde 1600, tltimos aflos de la reina Isabel I, hasta el siglo XX, en el contexto politico real de Inglaterra, el de las
sufragistas, cuando se da su transformacién en mujer y sobre todo en escritora. Pese a lo apenas mencionado, esta
novela no es sexista. Uno de sus fines principales es exponer las necesidades de una dama de la época isabelina,
los tropiezos masculinos y femeninos de la sociedad victoriana y los obstaculos inherentes a las obsesiones del yo,
en que el lenguaje es determinante para la marcacion de épocas. Segtin Virginia, la diferencia sexual viene dada
por la educacién, pero no pretende fomentar la dualidad hombre-mujer, sino redefinir la feminidad y proclamar
ala vez que una mente debe ser andrégina.

Palabras clave: Androginia; Arte; Dualidad; Género; Identidad sexual; Novela; Transformacion; Virginia Woolf;
Orlando.

ABSTRACT

The literary genres used by several critics to describe Virginia Woolf's work, Orlando, published in 1928, include:
religious allegory, fable, detective novel, doppelganger literature, Scottish diabolical tales or the Gothic novel. It is still
debated whether it is a science fiction story. However, the principal theme is the sexual identity of the protagonist,
who crosses an "ageless time", transforming his sex and sexuality throughout the journey of his/her soul. This is a
clear rejection of the structure of Victorian novels, in which male characters dominate and female characters are
scarce. Orlando was born a man and then, with the passing of the centuries - from 1600, the last years of Queen
Elizabeth I, until the 20th century, in the royal political context of England, that of the Suffragettes, when he becomes
a woman and especially in writer. Despite what has been barely mentioned, this novel is not sexist. The chief purpose

1  Docente de la Facultad de Comunicaciones - Programa de Filologia Hispanica en la Universidad de Antioquia,
Colombia. Candidato a Doctor en Filosofia por la Universidad Pontificia Bolivariana, Colombia. Correo electronico:
luca.catullo@udea.edu.co

Atribucién-NoComercial-SinDerivadas 4.0 Internacional. @@@@
BY NC ND

Escritos « Vol. 30 « No. 65 « julio-diciembre (2022) 269


http://doi.org/10.18566/escr.v30n65.a06
http://orcid.org/0000-0001-6035-5194
https://es.wikipedia.org/wiki/F%C3%A1bula
https://es.wikipedia.org/wiki/Novela_polic%C3%ADaca
https://es.wikipedia.org/wiki/Doppelg%C3%A4nger
https://es.wikipedia.org/wiki/Novela_g%C3%B3tica
mailto:luca.catullo@udea.edu.co

Luca Tommaso Catullo MacIntyre

of the work is to expose the needs of a lady of the Elizabethan era, the male and female stumbling blocks of Victorian
society and the obstacles inherent to the obsessions of the self, where language is decisive for the marking of times.
According to Woolf, the sexual difference is given by education, but it does not intend to promote male-female
duality, but to redefine femininity, while proclaiming that a mind must be androgynous.

Keywords: Androgyny; Art; Duality; Gender; Novel; Sexual Identity; Transformation; Virginia Woolf; Orlando.

Introduccion

‘As long as she thinks of a man, nobody objects to a woman thinking’
Virginia Woolf (Orlando)

deline Virginia Stephen (1882-1941), nacida en Londres, fue hija del eminente hombre de letras

Leslie Stephen, editor de uno de los grandes soportes lingiiisticos de la cultura victoriana, el

“Dictionary of National Biography”. Julia Stephen, madre de Virginia, muri6 cuando ella tenia
solo 13 afios. Su padre, Leslie Stephen, se ensimismé completamente en su dolor. La hermanastra mayor
de Virginia, que le hacia de madre, muri6 dos afos después. Su padre fallecié cuando ella tenia 22 afios.
Su hermano favorito, Thoby, murié de fiebre tifoidea dos afios mas tarde. Virginia se quedd con el tnico
vinculo amoroso familiar de su hermana mayor, Vanessa, que estaba casada y ocupada con sus hijos.
Toda esta serie de tragedias familiares, comparables a las del escritor uruguayo-argentino Horacio
Quiroga (1878-1937), con quien comparte el destino suicida, influyeron en el caracter de la novelista.
A los 30 afos se caso con el politico e intelectual Leonard Woolf. Los Stephen pertenecian a una franja
social entre la clase media y la aristocracia; pero, contrariamente a sus hermanos varones, ni ella ni sus
hermanas habian asistido a la universidad. Sin embargo, Virginia hablaba varios idiomas y tenia amplios
conocimiento histdricos, filosoficos y literarios.

La familia Stephen era miembro del Bloomsbury,” un grupo conformado por un conjunto de intelectuales
britanicos quienes, durante el primer tercio del siglo XX destacaron en el terreno literario, artistico o
social. Entre los rasgos que lo definia, sobresalia cierto radicalismo en su rechazo de los tabtes sexuales;
restricciones procedentes de la previa edad victoriana. Segun Alex Zwerdling, la permisividad del grupo
era realmente extraordinaria: homosexualidad y lesbianismo eran no solo practicados, sino ampliamente
debatidos. Las relaciones adulteras eran aceptadas como parte del circulo familiar.> A propdsito de estas
aventuras amorosas, notamos que Virginia, antes de conocer a su futuro marido, Leonard Woolf, estuvo
por un breve periodo comprometida con su amigo Lytton Strachey, ‘quien, a su vez, habia tenido varias

2 Elgrupo Bloomsbury debe su nombre al barrio londinense donde la gran mayoria de sus integrantes residia.

En la parte introductora del texto de Penguin Books leemos: “Sexual permissiveness of the group really was
extraordinary Homosexuality and lesbianism not only practised but openly discussed; adulterous liaisons becoming
an accepted part of the family circle”

4 Lytton Strachey podria haber ayudado a Virginia en la construccién del personaje de Orlando, en forma de parodia
biografica: “In Edel’s view, it was in fact Strachey himself who helped spark Woolf’s desire to write a novel in the form
of a parodic biography”, cf. Virginia Woolf, Orlando (Harmondsworth: Penguin Books, 1993), XXIV (citado a partir
de ahora como PB).
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relaciones hetero y homosexuales. No obstante, nuestra artista estuvo enamorada de Violet Dickinson,
a quien escribia apasionadas cartas de amor.” Es muy probable, por ende, que, Virginia, a través de
su identidad sexual, haya desarrollado, en su intimidad, una fuerte atracciéon hacia el travestismo
y la transexualidad, temas dramatizados en el personaje de Orlando.® A estos, se anade el efecto del
psicoanalisis freudiano, ya presente en la parte final de la era victoriana en las novelas tratadas en los
precedentes capitulos, que le entrega a su protagonista una nueva identidad sexual andrégina; la “tercera”
o “intermedia sexualidad”. Segin Carpenter, Orlando es también capaz de sobrepasar los estrechos
limites de la heterosexualidad. 7

Bloomsbury era entonces profundamente feminista. Aplicaba un feminismo libertario que desafiaba la
ética de una sociedad que veia en el hombre el fundamento del poder y la autoridad. En el siguiente
pasaje, Fuster Garcia comenta:

Esta revolucion no solo traia cambios en su contenido sino también en su forma -la técnica novelistica-,
el grupo experimenté con diferentes técnicas narrativas como la manipulacion del tiempo y el género del
“Stream of consciousness” o fluir de la conciencia, a través del cultivo del mondlogo interior.?

Goldman sefiala que los periodos que van entre el 18 de noviembre de 1910 y el 29 de junio de 1927,
marcan el desarrollo de la estética feminista de la escritora. Poco después del amanecer del miércoles 29
de junio de 1927, Virginia fue testigo del eclipse total de sol. °Tal hecho fue supremamente inspirador en la
vida de Virginia y tuvo fuerte influencia en su carrera literaria. Acababa de publicar To the Lighthouse (Al
faro) un mes antes y ya estaba haciendo los preparativos para Orlando (una novela que, en su momento
describiria como “a writer’s holiday”), Una habitacion propia y Las olas. El eclipse del sol fue de gran
importancia para ella; hasta lo registré en su diario y lo dibujoé para un ensayo. Un paisaje descrito en la
novela Orlando, también parece ser extraido del evento.

La escritura de Woolf parece extraordinariamente fotologica, escribe Goldman; su predileccién por lo
luminoso se debate en todas partes. La entrada de su diario describe el mundo sin sol, sin luz y sin
color; una condicién que no es apreciada por el autor. Existe la tradicional oposicién binaria jerarquica:
claro-oscuro (en que la luz es la parte positiva y lo oscuro es negativo). La luz, por consiguiente, el
sol, representa lo masculino.'” Segiin Freud, el sol simboliza el padre, mientras que lo femenino se ha
asociado con lo que el conocimiento racional trasciende, domina o, simplemente, deja atras. En este
pasaje, Goldman escribe:

5 “She was clearly in love with Violet Dickinson, to whom she wrote “passionate letters, enchanting, amusing,
embarrassing”; cf. PB, XVL

6 “What would have given particular force to Woolf’s attraction to Sapphism as well as to the fascination with
transvestism and transsexualism so centrally dramatized in Orlando”; ¢f. PB, XVII.

“Able to achieve a kind of androgynous transcendence of the narrow limits of heterosexuality”; cf. PB, XVII.
Francisco Fuster Garcia, “Feminismo y teoria politica en Virginia Woolf: Lectura de “Una habitacion propia” desde
el pensamiento de la diferencia sexual’, Lectora: reviste de dones i textualitat, n.° 16 (2010): 211-227.

9  Jane Goldman, The Feminist Aesthetics of Virginia Woolf, (Cambridge: University Press, 1998), 1.

» o«

10 Hallamos este pasaje en la secciéon “Photology and Feminism”: “Light and particularly its first source, the sun is
traditionally the province of the masculine, never the feminine. Freud held the “view that the sun is a symbol of the
father”; cf. Goldman, The Feminist Aesthetics, 14-15.
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El sol puede considerarse como el principal ejemplo metaférico de la supremacia patriarcal, como la
luz misma de la subjetividad masculina, que, desde el Génesis en adelante, ha puesto la feminidad en su
sombra, relegando a la mujer a la oscuridad y al caos."

A comienzos de la década de 1920, exactamente en 1922, la vida de Virginia se vio sacudida por el
encuentro con la novelista y disefladora de jardines inglesa, Victoria Maria Sackville West, mas conocida
como Vita, quien sera fuente de inspiracion de la novela Orlando: Una biografia, que empezd a escribir
entre el 7 y 8 de octubre de 1927, la cual termind el 17 de marzo del siguiente afio, de modo que fue su
novela mas rapidamente escrita.”? En una carta enviada a ella, el 9 de octubre de 1927, Virginia explica
el nacimiento de su nueva novela:

Yesterday morning I was in despair...

[...] and at last dropped my hands: dipped my pen in the ink, and wrote these words, as if automatically,
on a clean sheet: Orlando: A Biography. (...) But listen, suppose Orlando turns out to be Vita [Ayer por
la mafana estaba desesperada... [...] y por fin dejé caer las manos: mojé la pluma en la tinta y escribi
estas palabras, como automadticamente, en una hoja en blanco: Orlando: una biografia. [...] Pero escucha,
supongamos que Orlando resulta ser Vita]."”?

La confirmacion de lo previamente anticipado en esa carta, llegaria poco después al escribir: It might
be the most amusing book... Vita should be Orlando, a young nobleman...& it should be truthful but
fantastic’ [Podria ser el libro mas entretenido... Vita deberia ser Orlando, un joven noble... & deberia
ser verdadero pero fantastico].™

Los Sackville-West pertenecian a una de las familias mas nobles del Reino Unido: de hecho, Knole, el
castillo de Vita habia sido un regalo de la reina Elizabeth I a sus antepasados. Virginia se enamord de ella,
de diez anos mas joven; ambas mantuvieron una relacion secreta que duraria afios. Victoria era ademas
famosa por su vida aristocratica, su matrimonio s6lido y sus romances con mujeres.

La familia de Vita habia realmente heredado el castillo de Knole por un regalo de Elizabeth I. «Ella hizo
entrega formal, poniendo su firma y su sello en el pergamino, de la gran casa monastica que habia sido
del arzobispo y luego del Rey, al padre de Orlando»."® Tampoco es casual que Orlando beba vino tinto
espanol, siendo el favorito de Vita.

1926: Harold Nicolson, marido de Vita, fue nominado embajador britdnico de Persia, al igual que Orlando
fue enviado a Constantinopla, antes de su “transformacion”. La acompaiaba la poeta Dorothy Wellesley,

11 Goldman, The Feminist, 16: “The sun may be regarded as the primary metaphorical instance of patriarchal supremacy,
as the very light of masculine subjectivity which, from Genesis on, has cast femininity in its shadow, relegating
woman to darkness and chaos’

12 PB, xliv: ‘She began writing on 7 or 8 October 1927, and set down the last words shortly before 1 a.m. on the night of
17* March 1928’

13 PB, XL
14 PB, XII.

15 “She made over formally, putting her hand and seal finally to the parchment, the gift of the great monastic house that
had been the Archbishop’s and then the King’s to Orlando’s father”; cf. Orlando/Borges, 1/10.
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con la que mantenia un romance. En esos meses Vita y Virginia se enviaron cartas que muestran coémo
evolucionaba la relacion. Woolf escribié a Vita inmediatamente: «Estoy llena de envidia y desesperacion.
Pienso en ver Persia, pienso en no volver a verte».' En su diario, Woolf reflexiona sobre su relacion: «Ella
esta condenada a irse a Persia; y yo me he preocupado tanto por esta idea (pensando en perderla de vista
durante 5 afos) que concluyo que estoy genuinamente encarifiada con ella... ;Estaré con ella? ».””

Hija de esta relacion sentimental es la novela Orlando (1928), precursora de la literatura de género, en la
que Vita inspira el personaje de Orlando, un ser andrégino que amara a hombres y mujeres en distintos
puntos de la obra. En realidad, la novela fue escrita en un ataque de celos, en venganza porque Victoria
habria abandonado a Virginia por otra mujer.”® Nigel Nicolson (1917-2004), uno de los dos hijos y
bidgrafo de Vita, confirma que Virginia escribi6 acerca de las aventuras sexuales de su madre con ambos
géneros, definiendo Orlando como “la mas larga y fascinante carta de amor en la literatura”'® Pese a esta
aclaracion, los criticos de la época no captaron el contenido elevado de la novela y la clasificaron como un
trabajo menor respecto de las novelas anteriores de la escritora como To the Lighthouse o Mrs. Dalloway.
Orlando se publicé el 18 de octubre de 1928, por Hogarth Press. Pese a no recibir buenas criticas por ser
una novela futurista, las ventas de ejemplares se dispararon y lograron las 8.000 copias vendidas en el
Reino Unido y 13.000 en los Estados Unidos, durante los primeros seis meses.

I am Writing Orlando half in mock style very clear & plain, so that people will understand every word. But
the balance between truth & fantasy must be careful. It is based on Vita, Violet Trefusis, Lord Lascelles,
Knole &c. [Estoy escribiendo la mitad de Orlando en un estilo simulado, muy claro y sencillo, para que la
gente entienda cada palabra. Pero el equilibrio entre la verdad y la fantasia debe ser cuidadoso. Se basa en
Vita, Violet Trefusis, Lord Lascelles, Knole &c.].?°

El concepto de androginia de Virginia es compatible con las nociones deconstructivas de subjetividad. La
escritora argumenta en contra de un universalismo ilustrado que define a la humanidad como una razén
sin cuerpo y reduce la diferencia sexual a una forma meramente fenoménica. Su concepto de androginia
es el rechazo de la igualdad. ! El cambio de sexo vivido por el personaje literario, si bien altera su futuro,
no tenia por qué cambiar su esencia.

16 The Letters of Virginia Woolf, Vol. 3, 1923-1928, ed. N. Nicolson & J. Trautman, (New York/London: Harcourt Brace
Jovanovich 1978b), 217.

17 The Diary of Virginia Woolf, Vol. 3, 1925-1930, ed. A. Bell. (New York/London: Harcourt Brace Jovanovich, 1980).

18 Susan McNamara, “Seduccion y venganza en Orlando, de Virginia Woolf”, Aperturas Psicoanaliticas, Revista
Internacional de Psicoandlisis. N. 039 2011 (2011).

19 PB, XV: ‘“The longest and most charming love letter in literature’
20 PB, XLVIL

21 “Woolf argues against “an Enlightment universalism which defines humanity as disembodied Reason and reduces
sexual difference to a merely phenomenal form”. Woolf’s concept of androgyny is the rejection of sameness.; cf.
Goldman, The Feminist Aesthetics, 16.
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Segtin Quentin Bell, Virginia mostré un descomunal interés hacia temas relativos a cambios de sexo,
en un evento de septiembre de 1927 (poco mas de un afio antes de publicar Orlando), hecho que,
presumiblemente, le sirvié de gran inspiracion.*

La idea de un ser humano inmortal y capaz de vagabundear por distintos periodos de la historia, ha sido
contemplada por muchos escritores. Los ejemplos mas llamativos son Drdcula, vieja leyenda convertida
en novela por el escritor irlandés Bram Stoker (1847-1912). También hay unas, llenas de transformaciones
inquietantes, como la de El extrafio caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde, obra maestra del escocés Robert Louis
Stevenson (1850-1894), u otra de engafos sexuales, como la de la novela del francés Honoré de Balzac
(1799-1850), Sarrasine, cuyo personaje es un eunuco, en parte mujer, en parte hombre, que enloquece a
su enamorado.

El gran atractivo de Orlando es la relacion entre literatura, sexo y género que lleva al misterio de la
transformacion. Sin embargo, solo a partir de “los afos 70 del siglo XX, Orlando empezé a leerse como
texto feminista entre los criticos literarios, y actualmente, entre el publico lector angléfono se ha convertido
en un texto clave para los movimientos feministas y “queer”” > Después de su publicacion, en 1928, la novela
fue recibida de forma desigual entre los criticos literarios de la época; mismo destino sufrido por El retrato
de Dorian Gray de Wilde. Muchos, que todavia saboreaban y consideraban To The Lighthouse (Al faro) la
mejor novela de Woolf hasta entonces, quedaron absolutamente decepcionados con Orlando. «Se acusaba
también la falta de realismo en la novela, al parecerle demasiado fantastico el personaje principal». ** De
hecho, sabemos que el noble Orlando vive alrededor de unos trescientos cincuenta afos, bien repartidos
entre los dos sexos. La obra tiene comienzo en los ultimos afios del reino de Elizabeth I (1533-1603),
llegando a su fin exactamente el 11 de octubre de 1928, afio del conseguimiento del voto para las mujeres
en Reino Unido y fecha en que, por lo que se sabe, Vita Sackville-West termino la relacién con Virginia
Woolf. Orlando es una novela que debe de ser encuadrada dentro de la corriente modernista, directamente
influenciada por el experimentalismo y se distingue por su afan de ruptura con la herencia victoriana. Es
parte de la literatura vanguardista en lengua inglesa, que tuvo su apogeo entre 1900 y 1940.

Enla pelicula Orlando (1992), de la directora Sally Potter, la acciéon empieza propiamente en el afio 1600. Por
lo tanto, podemos deducir que el joven protagonista debe haber nacido en los ultimos veinte afios del siglo
XVI, exactamente en 1584 si seguimos la fecha de la pelicula: «Pero como solo tenia dieciséis afios...».”

22 “Earlyin September (1927), Maynard and Lydia Keynes gave a party at Tilton. (...) Someone had brought a newspaper
cutting with them: it reproduced the photograph of a pretty young woman who had become a man, and this for the
rest of the evening became Virginia’s main topic of conversation.” (PB, XX).

23 Leah Leone, "Orlando” de Virginia Woolf, en la traduccién de Jorge Luis Borges (1937), 2. Alicante: Biblioteca Virtual
Miguel de Cervantes (2012). https://www.cervantesvirtual.com/obra/orlando-de-virginia-woolf-en-la-traduccion-
de-jorge-luis-borges-1937/.

24 Leone, “Orlando” de Virginia Woolf”, 1.

25 “But since he was sixteen only”; cf. Virginia Woolf, Orlando. Trad. por Jorge Luis Borges (Buenos Aires: Sur, 1937)
(citado a partir de ahora como Orlando/Borges, 1-1).
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1.1. Catarsis y transformacion

Desde los primeros versos nos damos cuenta de que, a lo largo de la obra, la identidad sexual no sera
tratada como un tema cualquiera: “El —porque no cabia duda sobre su sexo, aunque la moda de la época
contribuyera a disfrazarlo- estaba acometiendo la cabeza de un moro que pendia de las vigas”* Virginia
nos informa sobre el noble Orlando: es joven, rico y hermoso y con una gran pasion por los animales.
Su primer encuentro con un personaje historico es con la Reina Elizabeth I; no serd el unico, en sus casi
cuatro siglos de vida. Orlando se vuelve su preferido, en sus ultimos afios de reinado, a quien le otorgara
honores y posesiones. Llegado a la corte, aprende el arte de la seduccion. La reina, celosa, lo expulsa.

Siendo un “buen partido’, a Orlando no le demoran en llegar pretendientes, que puntualmente descarta:
“Favila tenia los dientes torcidos, y los dos delanteros hacia atras; indicio inequivoco, segtn él, de un
caracter cruel y perverso. Esa misma noche rompié para siempre el compromiso”* Escribe sonetos a
tres damas, Clorinda, Favila y Euphrosyna, sin ningun interés genuino en ellas. Es un “amor formal’,
mas dictado por su condicion de noble que por sentimiento. Por fin, se compromete con lady Margaret
O’Brien O’Dare O’Reilly Tyrconnel, conocida con el seudénimo de “Euphrosyna’, en los sonetos. Ella es
la que “lucia en el segundo dedo de la mano izquierda el espléndido zafiro de Orlando”* De repente, en
una visita a Inglaterra del embajador ruso, algo acontece, provocando un cambio de rumbo en el sentir
de Orlando. Aparece una persona de mediana estatura, vestida de terciopelo color ostra, con bandas de
alguna piel verdosa desconocida. El, sin conocer su sexo, se siente inmediatamente atraido y empieza a
observarla minuciosamente:

Las piernas, las manos, el porte eran los de un muchacho, pero ningin muchacho tuvo jamas esa boca,
esos pechos, esos ojos que parecian recién pescados en el fondo del mar. [...] Era una mujer. Orlando la
mir6 azorado, tembld; sintié calor, sintid frio; quiso arrojarse al aire del verano.?

Es la princesa Marusha Stanilovska Dagmar Natasha Iliana Romanovich, quien habia venido en el séquito
del embajador moscovita. Orlando duda sobre el parentesco de ella con su tio. Lo que si sabia era el motivo
de la visita: asistir a la coronacion del nuevo rey. Histéricamente se puede deducir que estamos hablando
de la coronacion de James I de Inglaterra y VI de Escocia, sucesor de Elizabeth I, soberano de los dos paises
entre 1603 y 1625.%° Al notar tanto interés, su prometida, lady Euphrosyna inicia a sentir celos.

26 “HE - FOR THERE COULD BE NO DOUBT of his sex, though the fashion of the time did something to disguise it
— was in the act of slicing at the head of a Moor which swung from the rafters”; cf. Orlando/Borges, 1-1. Esta oracién
es también pronunciada al comienzo de la pelicula Orlando, de Sally Potter.

27 “Now noticed that her teeth were crooked, and the two-front turned inward a sure sign of a perverse and, cruel
disposition in woman, and so broke the engagement that very night for ever”; cf. Orlando/Borges, 1/17-18.

28 “The Lady Margaret O’Brien O’Dare O’Reilly Tyrconnel (for that was the proper name of Euphrosyne of the Sonnets)
wore Orlando’s splendid sapphire on the second finger of her left”; cf. Orlando/Borges, 1/25.

29 “Legs, hands, carriage, were a boy’s, but no boy ever had a mouth like that; no boy had those breasts; no boy had eyes
which looked as if they had been fished from the bottom of the sea”; cf. Orlando/Borges, 1/22.

30 Este episodio puede relacionarse con lo que se conoce como ‘The Great Frost, la gran helada, histdricamente
acontecido entre 1607 y 1608 y muy bien representado en la pelicula Orlando, de Sally Potter.
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Orlando y Sasha, apodo de la princesa, empiezan a relacionarse a través del francés, que los dos hablaban.

Asi naci6 una intimidad que pronto fue el escdndalo de la Corte. Pronto se observo que Orlando rendia a
la moscovita mayores atenciones que las exigidas por la mera cortesia. Ademas, el cambio en Orlando era
extraordinario. Nadie lo habia visto tan animado.*!

Elrefinado joven, dia tras dia, demuestra estar totalmente prendado de la princesa. Pierde completamente
la cabeza y olvida por momentos su compromiso con lady Margaret, quien tenia el derecho supremo a
sus atenciones. De hecho, “podia dejar caer en el hielo todos los pafiuelos de su guardarropa sin que
Orlando se agachara a recogerlos. [...] Con el andar del tiempo, Orlando se cuidaba menos y menos
de ocultar sus sentimientos”.** Estaba deleitado, “la tomaba en sus brazos y conocia por primera vez,
murmuraba, los goces del amor”*

La diferencia entre los idiomas (inglés y ruso) comporta también una diferencia en modales. A Sasha le
faltaban palabras para expresar sus sentimientos. El inglés era demasiado abierto, demasiado candido,
demasiado acaramelado para ella que, sin duda, estaba decidida a vivir en Rusia, “donde habia rios
helados y caballos salvajes y hombres, decia, que se abrian la garganta a cuchilladas”**

Por otro lado, Orlando ni pensaba en su boda con lady Margaret, fijada para la semana siguiente.

Sus parientes le reprochaban el haber desertado una gran dama; sus amigos, la ruina de la carrera mas
brillante del mundo por una mujer cosaca y un desierto de nieve —nada de eso era real al lado de Sasha.
Huirian en la primera noche oscura. Zarparian para Rusia.*

De repente, todo se tuerce. Sasha no aparece en la cita definitiva con Orlando, antes de zarpar para Rusia.
Tras una larga espera, el joven enamorado no encontrara su barco en el muelle y, viéndolo ya tan lejos en
alta mar, maldecird haber entregado su corazén a la encantadora princesa.

Doblando una curva, llegé al sitio donde hacia menos de dos dias los buques de los Embajadores parecian
anclados para siempre. [...] Pero el buque ruso no se veia por ninguna parte. [...] El barco de la embajada
moscovita salia mar afuera. [...] Con el agua hasta las rodillas, descargé contra la infiel todas las injurias
que se han destinado siempre a su sex0.%

31 “Thus began an intimacy between the two which soon became the scandal of the Court. Soon it was observed
Orlando paid the Muscovite far more attention than mere civility demanded” Moreover, the change in Orlando
himself was extraordinary. Nobody had ever seen him so animated”; cf. Orlando/Borges, 1/25.

32 “Yet she might drop all the handkerchiefs in her wardrobe (of which she had many scores) upon the ice and Orlando
never stooped to pick them up”; cf. Orlando/Borges, 1/26.

33 “Would take her in his arms, and know;, for the first time, he murmured, the delights of love”; cf. Orlando/Borges, 1/28.

34 “She was determined to live in Russia, where there were frozen rivers and wild horses and men, she said, who gashed
each other’s throats open”; cf. Orlando/Borges, 1/31.

35 “Her kinsmen would abuse him for deserting a great lady; his friends would deride him for ruining the finest career
in the world for a Cossack woman and a waste of snow - it weighed not a straw in the balance compared with Sasha
herself. On the first dark night they would fly. They would take ship to Russia”; cf. Orlando/Borges, 1/32.

36 Rounding a bend of the river, he came opposite that reach where, not two days ago, the ships of the Ambassadors
had seemed immovably frozen. [...] But the Russian ship was nowhere to be seen. [...] The ship of the Muscovite
Embassy was standing out to sea. [...] Standing knee-deep in water he hurled at the faithless woman all the insults
that have ever been the lot of her sex”; ¢f. Orlando/Borges, 1/44-45.
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Tras terminar malamente su historia de amor con Sasha, Orlando cae en desgracia con los nobles mas
poderosos de su tiempo y es finalmente desterrado de la corte. No menos importante hay que recordar
7 <

que “sufrio la justa célera de los Desmond de Irlanda, y aun la del Rey”*” Desde alli, “Orlando se retiré a
su gran casa de campo y vivié en absoluta soledad”®

La novela de Virginia es muy especifica sobre la marcacion del tiempo y las fechas son precisas. La
primera catarsis de Orlando tiene lugar “una mafiana de junio —el sabado 8- no se levanté a la hora
habitual, y cuando su ayuda de camara lo llamo, estaba profundamente dormido. No lo pudieron
despertar”* Estaba como en un profundo letargo, parecido al de los que experimentan algunos animales
en los frios inviernos; su respiracion era casi imperceptible. Sus sirvientes intentaron despertarlo de
varias formas, sin lograrlo. En fin, “no se desperto, no se alimento y no dio sefales de vida por siete dias
y siete noches”* Lo hizo, finalmente, después de siete dias a la misma hora de siempre; las ocho menos
cuarto. Inmediatamente expulsé de su habitacién toda la tribu de comadres chillonas y curanderos y
volvié a su vida como si nada raro hubiese pasado. Todo igual que antes, Orlando se sentia més reposado,
aunque, “su recuerdo de la vida anterior parecia imperfecto’* La tinica memoria de su vida pasada
afloraba al oir el nombre de Sasha, que le provocaba un repentino cambio de humor. Fuera de este detalle,
Orlando decidié entregarse a una vida de soledad total, cerrado en si mismo y hasta deleitindose en
profundos pensamientos de disolucién y de muerte. De vez en cuando, recaia en sus penas de amor y no
encontrandole sentido a su existencia “se quedd sacudido por el llanto, todo por el hambre de una mujer
con bombachas rusas, ojos oblicuos, labios encaprichados y perlas en el cuello”*

Estamos a comienzos del siglo XVIII, el noble Orlando sigue teniendo gran atractivo fisico: “Ya hemos
dicho que Orlando tenia las piernas mas hermosas que jamds sostuvieron a un caballero’* cosa que
a veces, puede traer serios “dolores de cabeza”. Por tanto, al fin de evitar el acoso de la archiduquesa
Enriqueta Griselda de Finster Aarhorn, prima de la reina, en visita en la corte inglesa, decide pedir
traslado a otro pais; es nombrado embajador por una misién en Turquia. Alli, estalla una revolucion vy,
en esta, asistimos a la catarsis definitiva que llevard al joven noble a despertarse transformado en mujer.
“Orlando seguia durmiendo. Dia y noche lo velaron, pero solo daba sefiales de vida su respiracion regular
y el profundo carmin de sus mejillas. Cuanto la ciencia o el ingenio pudieron idear para despertarlo, se
hizo; pero seguia durmiendo”** Solo en el séptimo dia de su letargo, los revoltosos irrumpieron en su

cuarto, “pero suponiéndolo muerto lo dejaron intacto y inicamente le robaron su corona y las insignias

37 'The Irish house of Desmond was justly enraged”; cf. Orlando/Borges, 2/45.
38 “Orlando retired to his great house in the country and there lived in complete solitude”; cf. Orlando/Borges, 2/45-46.

39 “One June morning - it was Saturday the 8th he failed to rise at his usual hour, and when his groom went to call him,
he was found fast asleep. Nor could he be awakened”; cf. Orlando/Borges, 2/46.

40 “Still he did not wake, take food, or show any sign of life for seven whole days”; cf. Orlando/Borges, 2/46.
41 “He appeared to have an imperfect recollection of his past life”; cf. Orlando/Borges, 2/46.

42 “He stood there shaken with sobs, all for the desire of a woman in Russian trousers, with slanting eyes, a pouting
mouth, and pearls about her neck”; cf. Orlando/Borges, 2/50.

43 “That he had a pair of the shapeliest legs that any Nobleman has ever stood upright upon has already been said”; cf.
Orlando/Borges, 2/85. Esta oracion es una clara alusion de Virginia a las piernas de Vita. Recordemos la constante
conexion Vita/Orlando siempre presente en la mente de la escritora britdnica.

44 “And still Orlando slept. Whatever science or ingenuity could do to waken him they did. But still he slept”; cf.
Orlando/Borges, 3/98.
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de la Jarretera”* El gran letargo vivido a menudo por Orlando es sinénimo de una transformacion
profunda de su ser, igual a un cambio de piel, donde el pasado y lo pasado quedan por siempre atras.
Cuando despierta, Orlando se entera por un documento de haberse casado con la bailarina Rosina Pepita

— una clara alusion a la abuela de Vita, hija, al parecer, de un gitano.

Cuando fue recién publicada, los detractores de la novela de Virginia enfatizaron en la falta de realismo
en el momento del cambio de sexo del protagonista. Si consideramos que este texto tiene detras un
contexto — en este caso la lucha por los derechos de las mujeres y su relacién con Vita Sackville-West
— esta transformacion cobra una gran importancia historico-social a través de la literatura. Orlando no
nota ninguna diferencia en su personalidad, y encuentra que es la ropa la que determina sus actitudes. El

caracter andrdgino del protagonista es bdsico para entender la novela.

El cambio de sexo modificaba su porvenir, no su identidad. Su cara, como lo pueden demostrar sus
retratos, era la misma. [...] El cambio se habia operado sin dolor y minuciosamente y de manera tan
perfecta que la misma Orlando no se extraiié. [...] Orlando fue varén hasta los treinta afios; entonces se
volvié mujer y ha seguido siéndolo.*¢

Leah Leone plantea que:

solo empieza a sentirse mujer en la medida en que los demas la vayan tratando con nuevas expectativas,
provocadas por su vestimenta. «Implicita en estas expectativas, impulsadas por la sociedad victoriana, esta
la incapacidad de Orlando de gobernarse independientemente, por lo que pierde los derechos sociales y
judiciales que disfrutaba cuando era hombre.*

Tenemos testimonio de esto también en los siguientes versos:

Algunos filésofos diran que el cambio de traje tenia buena parte en ello. Esos filésofos sostienen que
los trajes, aunque parezcan frivolidades, tienen un papel mas importante que el de cubrirnos. Cambian
nuestra vision del mundo y la visién que tiene de nosotros el mundo. [...] A fuerza de usar faldas por tanto
tiempo, ya un cierto cambio era visible en Orlando; un cambio hasta de cara, como lo puede comprobar
el lector en la galeria de retratos.*

45

46

47
48

278

“But seeing him stretched to all appearance dead they left him untouched, and only robbed him of his coronet and

the robes of the Garter”; cf. Orlando/Borges, 3/99.

“The change of sex, though it altered their future, did nothing whatever to alter their identity. Their faces remained,
as their portraits prove, practically the same. [...] The change seemed to have been accomplished painlessly and
completely and in such a way that Orlando herself showed no surprise at it. [...] Orlando was a man till the age of

thirty; when he became a woman and has remained so ever since”; cf. Orlando/Borges, 3/103.
Leone, “Orlando” de Virginia Woolf, 2.

“The change of clothes had, some philosophers will say, much to do with it. Vain trifles as they seem, clothes have,
they say, more important offices than merely to keep us warm. They change our view of the world and the world’s
view of us. [...] So, having now worn skirts for a considerable time, a certain change was visible in Orlando, which

was to be found, even in her face”; cf. Orlando/Borges, 4/142.
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Sea como fuere, las cosas comienzan a empeorar por la nueva lady Orlando, debido a que se le prohibe
heredar su castillo y ejercitar cualquier derecho politico. Leone fortalece este concepto con la siguiente
consideracion:

En suma, lo tinico que ha cambiado para Orlando es su sexo anatémico, pero la sociedad ahora le impone
un sinfin de restricciones que ignoraba cuando era hombre. De este modo, Woolf hace una fuerte critica
social, demostrando la arbitrariedad en relacién con los derechos que les eran concedidos o restringidos
a las mujeres.*

Quiza para evitar polemizar, la voz narradora de Virginia exclama: “Que otras plumas traten del sexo y de
la sexualidad; en cuanto a nosotros, dejemos ese odioso tema lo mas pronto posible”* Es decir, el problema
no es la sexualidad del personaje principal, sino argumentar las diferencias que conlleva socialmente.

La aceptacion del nuevo estado emerge desde sus primeros instantes en esta exclamacion: “{Gracias a
Dios que soy una mujer!”' Orlando reflexiona sobre un hecho: todos sus amores habian sido mujeres;
pero ahora “era otra mujer la que amaba; y si algun efecto produjo la conciencia de la igualdad de sexo,
fue avivar y ahondar los sentimientos que ella habia tenido como hombre”>? Esta larga oracion reconduce
a la vida privada de Virginia Woolf, casada con un hombre, pero en una relacién sentimental con una
mujer: Vita Sackville-West; dificil no darse cuenta de las similitudes. Regresando a Orlando, lady Orlando,
su nueva condicion le permite aclarar mas su idea y su sentir:

Ahora se le aclararon mil alusiones y misterios antes oscuros. La oscuridad que separa los sexos y en la que
se conservan tantas impurezas antiguas, quedd abolida, y si el poeta tiene razén al afirmar que la Verdad
es la Belleza, y la Belleza es la Verdad, este afecto gand en belleza lo que perdié en mentira.”

Los conceptos enunciados sobre la belleza traen memorias relativas a la teoria estética de Wilde, quien
afirmaba que el arte y la belleza salen ganadoras y se ubican en un pedestal muy por encima de la vida.
Esto nos transmite el texto, también a través de sus descripciones fisicas de Orlando junto con la atenta y
detallada descripcion de paisajes y lugares que representan un himno a la belleza.

Recién llegada a su hogar londinense de Blackfriars, las secuelas de su nueva condicion llegan de
forma contundente al enterarse “ser parte en tres procesos mayores entablados en su contra, durante su
ausencia, sin contar innumerables litigios menores, que derivaban o dependian de los principales”* Se
le imputaban tres cargos:

49 Leone, “Orlando” de Virginia Woolf <, 2.
50 “Butlet other pens treat of sex and sexuality; we quit such odious subjects as soon as we can”; cf. Orlando/Borges, 3/104.
51 “Praise God that 'm a woman!”; cf. Orlando/Borges, 3/121.

52 “It was still a woman she loved; and if the consciousness of being of the same sex had any effect at all, it was to quicken
and deepen those feelings which she had had as a man”; cf. Orlando/Borges, 3/121.

53 “For now a thousand hints and mysteries became plain to her that were then dark. Now, the obscurity, which divides
the sexes and lets linger innumerable impurities in its gloom, was removed, and if there is anything in what the poet
says about truth and beauty, this affection gained in beauty what it lost in falsity”; cf. Orlando/Borges, 3/121.

54 “She was a party to three major suits which had been preferred against her during her absence, as well as innumerable
minor litigations, some arising out of, others depending on them”; cf. Orlando/Borges, 3/126.
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(1) que estaba muerta y por consiguiente no podia retener propiedad alguna;

(2) que era mujer, lo que viene a ser lo mismo: (3) que era un duque inglés que habia contraido enlace con
Rosina Pepita,” bailarina; y habia tenido de ella tres hijos, que ahora declaraban que, habiendo fallecido
su padre, les correspondia la herencia de todas sus propiedades.*

Por ende, todos sus bienes fueron embargados y sus titulos suspendidos mientras proseguia la
investigacion. En este punto, resulta manifiesta una fuerte critica del autor a las restricciones sufridas
por el sexo femenino a lo largo de los siglos. Mediante la transformacién sexual del personaje, la norma
que regula la sexualidad victoriana, incluso la literatura y la historiografia en la Europa de entonces, se
modifica de tal manera que la experiencia protagonizada por lady Orlando otorga un nuevo sentido a
toda la historia moderna de Inglaterra. A pesar de estos hechos, Orlando se concientiza siempre mas y
mas de su nueva fuerza interior: “Estoy creciendo [...]. Estoy perdiendo algunas ilusiones, tal vez para
adquirir otras” Y por eso, la opcion de aceptar la propuesta de boda del archiduque, para recuperar sus
posesiones y legitimos derechos, no viene ni tomada en cuenta:

Al desvanecerse el rodar del carruaje, Orlando sintié que se alejaba de ella un Archiduque (eso no le
importaba), una fortuna (eso no le importaba), un titulo (eso no le importaba), la seguridad y el aparato
del matrimonio (eso no le importaba), pero oy6 que la vida se alejaba, y un amante.®

Lo que si importa, es su nuevo sentir en la nueva condicién de ser femenino que no esta dispuesto a
venderse. Virginia matiza sobre el asunto de la nueva sexualidad, comparando el retrato de Orlando
hombre con el de Orlando mujer:

Veremos que, aunque los dos son indudablemente una y la misma persona, hay ciertos cambios. (...) El
hombre mira el mundo de frente como si fuera hecho para su uso particular y arreglado a sus gustos. La
mujer lo mira de reojo, llena de sutileza, llena de cavilaciones tal vez. (...) Afortunadamente, la diferencia
de los sexos es més profunda. Los trajes no son otra cosa que simbolos de algo escondido muy adentro.”

Quizad muchos hablen de vision bisexual de la escritora. Quizd, en cambio, debamos entenderlo como
el viaje de un alma que fluye a lo largo del tiempo, descubriendo las facetas de su doble naturaleza, que

55 Pepita de Oliva fue un personaje histérico real. Su nombre verdadero era Josefa Duran y Ortega (1830-1871),
bailarina espanola, de descendencia gitana, abuela de Vita Sackville-West.

56 “The chief charges against her were (1) that she was dead, and therefore could not hold any property whatsoever; (2)
that she was a woman, which amounts to much the same thing; (3) that she was an English Duke who had married
one Rosina Pepita, a dancer; and had had by her three sons, which sons now declaring that their father was deceased,
claimed that all his property descended to them”; cf. Orlando/Borges, 3/126-27.

57 “Iam growing up, [...] I am losing some illusions, [...] ‘perhaps to acquire others”; cf. Orlando/Borges, 3/131.

58 “As the sound of the Archduke’s chariot wheels died away, Orlando felt drawing further from her and further from
her an Archduke (she did not mind that), a fortune (she did not mind that), a title (she did not mind that), the safety
and circumstance of married life (she did not mind that), but life she heard going from her, and a lover”; cf. Orlando/
Borges, 3/140.

59 We shall see that though both are undoubtedly one and the —same person, there are certain changes. [...] The man
looks the world full in the face, as if it were made for his uses and fashioned to his liking. The woman takes a
sidelong glance at it, full of subtlety, even of suspicion. [...] The difference between the sexes is, happily, one of great
profundity”; cf. Orlando/Borges, 3/143.
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es innata. Son conceptos que hoy, en pleno siglo XXI pueden llegar a entenderse; ciertamente, no eran
temas de facil comprension a comienzos del siglo XX. “Por diversos que sean los sexos, se confunden.
[...] No hay ser humano que no oscile de un sexo a otro, y a menudo solo los trajes siguen siendo varones
o mujeres, mientras que el sexo oculto es lo contrario del que estd a la vista”®

El regreso de lady Orlando a su casa del barrio londinense de Blackfriars, es la ocasién para dar vida a
una meticulosa descripcion del entorno “siempre espaciosa y agradable [...] con sus jardines en declive
hacia el rio, y un lindo monte de nogales para pescar”® Y de ahi, el impulso para recuperar las dos cosas
que anhelaba: la vida y un amante. Sin duda, otra cosa que necesitaba recuperar era la aprobacién de la
realeza y de la clase alta, que, antes de su desaventura amorosa con Sasha, tenia, al igual que el elogio de
la reina Elizabeth I, quien le habia concedido honores, propiedades y atenciones.

El encuentro con otros de sus benjamines literarios, los poetas y escritores, Alexander Pope (1688-
1744), Joseph Addison (1672-1719) y Jonathan Swift (1667-1745), le hace caer en cuenta de la escasa
consideracion que tienen su opinidn y su talento como mujer soltera.

Una mujer sabe muy bien que por mas que un escritor le envie sus poemas, elogie su criterio, solicite su
opinion y beba su té, eso no quiere absolutamente decir que respete sus juicios, admire su entendimiento,
o dejard, aunque le esté negado el acero, de traspasarla con su pluma.®

No es mas la opinién de Orlando hombre. Tras el encuentro con Nell, con quien desarrolla una sincera
amistad, a Orlando le agradaba muchisimo la sociedad de las mujeres, en este final de siglo XVIII: “todo
era sombra; todo era duda; todo era confusion. El siglo dieciocho habia concluido; el siglo diecinueve
empezaba”® Un siglo en que “la vida normal de la mujer era una sucesion de pactos. Se casaba a los
diecinueve afos, y a los treinta ya habia tenido quince o dieciocho hijos, porque abundaban los gemelos.
Asi naci6 el Imperio Britanico”® A través de su amistad con la prostituta Nell, quien la introduce en su
circulo de amistades, se muestra la posibilidad de la amistad femenina en una novela. Nuestro bidgrafo
nos refiere que los relatos de otras mujeres por mujeres son muy raros en la literatura, dado que la
mayoria de los autores famosos, hasta ese momento, han sido hombres.

Una vez entrados en el siglo siguiente, el narrador describe algunos de los cambios en la manera de vestir:
“Aparecieron las mantas, después las barbas; los pantalones se ajustaron bajo el empeine». En el hogar,

60 “Different though the sexes are, they intermix. [...] In every human being a vacillation from one sex to the other
takes place, and often it is only the clothes that keep the male or female likeness, while underneath the sex is the very
opposite of what it is above”; cf. Orlando/Borges, 3/143.

61 Was fast deserting that end of the town, was still a pleasant, roomy mansion, with gardens running down to the river,
and a pleasant grove of nut trees to walk in”; cf. Orlando/Borges, 4/145.

62 “A woman knows very well that, though a wit sends her his poems, praises her judgment, solicits her criticism, and
drinks her tea, this by no means signifies that he respects her opinions, admires her understanding, or will refuse,
though the rapier is denied him, to run her through the body with his pen”; cf. Orlando/Borges, 4/165.

63 “The Eighteenth century was over; the Nineteenth century had begun”; cf. Orlando/Borges, 4/175.

64 “She married at nineteen and had fifteen or eighteen children by the time she was thirty; for twins abounded. Thus,
the British Empire came into existence”; cf. Orlando/Borges, 4/177.
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“hubo que enfundar los muebles, tapizar las paredes y recubrir las mesas; nada quedé desnudo”. Y en la
comida: “El crumpet fue inventado, y el muffin. El café sustituy6 al oporto del postre”®

En cuanto a la vestimenta femenina del siglo XIX —ya estamos al comienzo de la época victoriana- fuerte
es la critica a los rigidos corsés, que ahora Orlando puede experimentar personalmente afirmando que
el vestido que llevaba puesto, era el mas pesado y estipido de cuantos habia usado en la vida; ninguno
como aquel para trabar sus movimientos. Como ya se reporto en el capitulo anterior, la vestimenta de las
mujeres victorianas podia pesar entre 5y 15 kilogramos.

En este viaje a lo largo del tiempo, hemos llegado a mediados del siglo XIX. Orlando no ha encontrado
la felicidad, ha perdido la fama y el amor. Asi que, tendida en un campo con un tobillo roto, considera
que “la muerte es mejor. He conocido muchos hombres y muchas mujeres. No he entendido a ninguno.
Mas vale que me quede aqui, en paz, bajo el solo cielo”® Pero algo acontece de repente: “Se par6 el
caballo. Sefiora, grit6 el hombre, echando pie a tierra, justed esta herida! Estoy muerta, sefior, le contesto.
Minutos después estaban comprometidos: su nombre era Marmaduke Bonthrop Shelmerdine Esquire.*’
Después de haber amado a Sasha, mas de dos siglos antes, cuando era vardn, ahora Orlando experimenta
el amor de un hombre. Significativa e impactante la frase pronunciada al presentarse a Shelmerdine,
“i{Estoy muerta, sefior!”, El hecho de que ella diga esto, mientras se aferra literalmente a la tierra, le sugiere
a Erica Johnson que:

However corporeal she may be and however profound

her literal and literary connection to the land may be, as a woman she is a ghost in the machine of national
identity. Orlando’s identification of herself as dead articulates her legal and social status as we see in the
pending lawsuits. [Por muy corpérea que sea y por profunda que sea su conexidn literal y literaria con la
tierra, como mujer, es un fantasma en la maquina de la identidad nacional. La identificacién de Orlando
de si misma como muerta expresa su estatus legal y social, como vemos en las demandas pendientes].®®

Varias consideraciones son necesarias, a este punto. En tan poco tiempo, Orlando y Shel ya estaban
comprometidos, sin saber mucho del otro. Sasha y Orlando hablaron mucho sin realmente decirse nada
importante. De hecho, Sasha es un ejemplo de la imposibilidad de capturar la esencia de una persona,
pese a las innumerables conversaciones tenidas, aunque es cierto que ninguno de los dos hablaba su
lengua nativa y, a menudo, parecian perderse en traducciones que ralentizaban la comunicacién y daban
vida a malentendidos. También no hay que olvidar los diferentes modales de cortejo entre el comienzo
del siglo XVII y mediados del siglo XIX. El Orlando hombre estd sumamente ocupado en escribirle
sonetos a Sasha y menos atento a escucharla, probablemente. En cambio, Shel y Orlando se dicen todo lo

65 “Rugs appeared; beards were grown; trousers were fastened tight under the instep. The muffin was invented and the
crumpet. Coffee supplanted the after-dinner Port”; cf. Orlando/Borges, 5/176.

66 Orlando/Borges, 5/190.
67 El personaje de Shelmerdine podria referirse a Harold Nicolson, marido bisexual de Vita (Orlando): “Her marriage
to the supportive bisexual Harold Nicolson (here called Marmaduke Bonthrop Shelmerdine)”; cf. PB, XXIX.

68 Erica L. Johnson, “Writing the Land: The Geography of National Identity in Orlando”, en Woolf in the Real-
World Selected Papers from the Thirteenth International Conference on Virginia Woolf, ed. por Karen V. Kukil,
105-09. Clemson: Clemson University Digital Press, 2005, 108. https://tigerprints.clemson.edu/cgi/viewcontent.
cgitarticle=1002&context=cudp_woolfe#page=115.
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importante, llegan cada uno a la esencia del otro, sin una sola palabra. Es un compromiso de dos almas
que vuelven a encontrarse en una nueva encarnacion:

Ya habian adivinado, como siempre acontece entre enamorados, lo fundamental de uno y otro, y solo les
faltaban algunos detalles insignificantes como el domicilio y el nombre, el saber si eran pordioseros o
gente rica. El tenfa un castillo en las Hébridas, pero estaba en ruinas, le dijo.””

Shel habia sido soldado, marino y explorador del Oriente. Estaba en camino hacia Falmouth, un pequefio
lugar en la costa sur de Cornualles, donde estaba decidido a embarcarse en su bergantin para emprender
la mas desesperada y espléndida de las aventuras: doblar el cabo de Hornos en pleno huracan. La falta
de mas detalles parece ser voluntaria por parte de Virginia, quien quiere enfocar sus personajes en lo
fundamental, es decir, los sentimientos de los dos. No importan tiempo, nombres, pasado e identidad
sexual. Es un sentir sin restricciones y condicionamientos; un claro rechazo a la tendencia de la
estructurada época victoriana. Las innovaciones literarias de la autora, son una clara y contundente
rebelion contra lo que ella percibe como la pomposidad y la prudencia de la escritura victoriana. Por
tanto, la vision y esencia del siglo XIX son inversamente proporcionales al mensaje de esta novela y a los
sentimientos de su actor principal.

A Orlando le resulta agradable explorar su feminidad y Shel es el primero que le ensefa los placeres
de ser mujer. Es galante con lady Orlando y la pone en un pedestal, porque es una dama. Sin embargo,
siguiendo este relato, hay que preguntarse si es tarea del escritor seguir la realidad, narrando eventos
sin la ayuda de un novelista o poeta que pueda transformarlos, rompiendo los anteriores cddigos de
escritura. Seguramente hay una base real en la descripcion del personaje andrégino de Orlando, es
decir su relacién con Vita, pero su evolucién nos lleva a entender esta novela como una parodia de una
biografia, mas que una biografia misma. Ademas, las biografias suelen ser ciertas, pero Virginia nos
desafia a cuestionar si su héroe-heroina representa una historia real. En Orlando, todo se esta haciendo,
todo estd en movimiento a través de la experiencia sensorial de su personaje principal, que, al parecer, no
tiene dificultad para sostener diferentes roles, ya que su sexo cambia con mucha mas frecuencia de lo que
se puede concebir. De tal manera, aumentaron los placeres de la vida y se multiplicaron sus experiencias,
disfrutando del amor de ambos sexos por igual.

En el siguiente pasaje es facil entender el desinterés de la escritora hacia la definicion de la identidad sexual:
“Oh, Shel, no me dejes», gritd. “Te quiero con pasion’,’”® dijo. No habian salido de su boca esas palabras
cuando una terrible sospecha los invadié. Shel, eres una mujer, dijo ella. Orlando, eres un hombre, dijo
él”7'Aqui, técnicamente los dos estan en una relacion heterosexual, pero en este ultimo pasaje entendemos
que no es una relacion tradicional, como lo fue la anterior con Sasha. La conclusion més obvia es que
tanto Orlando como Shel son realmente dos seres andréginos capaces de desempenar ambos roles; Sandra
Gilbert lo define el amor de un hombre femenino hacia una mujer masculina.” Lo que Virginia parece estar

69 They had guessed, as always happens between lovers, everything of any importance about each other in two seconds
at the utmost, and it now remained only to fill in such unimportant details as what they were called; where they lived;
and whether they were beggars or people of substance”; cf. Orlando/Borges, 5/196.

70 “Oh! Shel, don’t leave me!” she cried. Tm passionately in love with you, she said”; cf. Orlando/Borges, 5/196.

71 “Youre a woman, Shel!’ she cried. ‘You're a man, Orlando!” he cried”; cf. Orlando/Borges, 5/196.

»

72 All incarnated in the revisionary love of a ‘womanly’ man and a ‘manly woman™; cf. PB, XVIII
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defendiendo en esta parte, es laimportancia de la conexion humana evitando caer en las trampas del género
y de la definicién. Claro, el matrimonio de Orlando y Shel tiene la apariencia de respetabilidad social, pero
eso no es comparable al verdadero amor que ellos sienten. En la misma conversacion con Shel, sobresale
finalmente la clara constatacion de ser mujer, o por lo menos tener esencia femenina: “Soy una mujer, una
mujer de veras, al fin””? Y, desafortunadamente, ser mujer equivale a no poder disponer de sus antiguas
propiedades, como confirman las sentencias definitivas de los pleitos mencionados: “Los pleitos estan
fallados, algunos a mi favor, como por ejemplo... otro no>”* A su favor, la anulacién del matrimonio turco,
cuando era embajador en Constantinopla. Los presuntos hijos tenidos con Pepita, la bailarina espafiola, son
declarados ilegitimos, de modo que no heredan, lo que puede ser ventajoso. La parte mala es sobre su sexo
que se declara indiscutiblemente, y sin asomo de duda femenino. Por consiguiente, las propiedades que
hasta esa fecha no habian sido confiscadas, pasan a los sucesores varones, o a falta de casamiento. Pero no
habra ninguna falta de casamiento ni de sucesores. Orlando recupera todo casandose con Lord Palmerston,
aunque, pese a los titulos, se queda en la pobreza por no poderlos manejar directamente. “Orlando era una
mujer —lord Palmerston acaba de probarlo’’”® una mujer que hallamos, al final de la novela, escribiendo
en su mesa y demostrando gran talento y plena aptitud para ese papel. Atin mas perjudicial es lo que la
solteria le hace a su poesia y a su eterna obra La encina: sin la proteccion del comentario social que un
esposo le proporcionaria, su arte tendria poca salida. De ahi, la decisién de conseguir un marido para que
pueda escribir. La sociedad victoriana la obliga a casarse y lo hace, pero a su manera y con alguien que
complemente su naturaleza: Shel. Mientras Orlando esté casada, un matrimonio abierto o un matrimonio
amoroso no parece ser una preocupacion. Es el hecho del matrimonio, mas que su sustancia, lo que parece
preocupar alos victorianos. Lo que puede parecer un paso atras por la lucha de independencia femenina -y
silo es— es una victoria del arte y de la belleza sobre la vida misma.

El paso siguiente y final es la maternidad, fruto de su relacion con Shelmerdine: “Orlando dio a luz con
toda felicidad, el martes 20 de marzo, a las tres de la mafana’’® fecha que nuestro biégrafo marca con
precision cronoldgica. Tener un hijo, entonces, es la prueba definitiva de ser fisicamente una mujer,
aunque su género es mas complejo que su cuerpo biolégico. Ensefar la dualidad de las cosas como partes
integradas de un mismo ser, aparece ser la real intencion de Virginia al escribir y narrar tal relato.

1.2 La relacion con la tierra y el entorno

Asi, a los treinta afilos mas o menos, este joven Sefior habia experimentado todo cuanto la vida puede
ofrecer, y la vanidad de ese todo. La ambicion y el amor, los poetas y las mujeres eran igualmente vanos. La
literatura era una farsa. (...) Solo dos cosas le quedaban; en ellas puso toda su fe: los perros y la naturaleza;
un mastin y un rosal.”’

73 ‘Tam a woman, she thought, ‘a real woman, at last”™; cf. Orlando/Borges, 5/197.
74 “The lawsuits are settled; she read out... ‘some in my favour, as for example... others not”; cf. Orlando/Borges, 5/198.
75 “But Orlando was a woman — Lord Palmerston had just proved it”; cf. Orlando/Borges, 6/209.

76 “In other words Orlando was safely delivered of a son on Thursday, March the 20th; at three oclock in the morning”;
cf. Orlando/Borges, 6/231.

77 “Thus, at the age of thirty, or thereabouts, this young Nobleman had not only had every experience that life has
to offer, but had seen the worthlessness of them all. Love and ambition, women and poets were all equally vain.
Literature was a farce. (...) Two things alone remained to him in which he now put any trust: dogs and nature; an
elk-hound and a rose bush”; cf. Orlando/Borges, 6/270.
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Sin duda, para el atento lector del siglo XXI, dotado de una mente abierta y buscadora, Orlando es una
novela novedosa y atractiva. Esta llena de datos, percepciones visuales y descripciones magnificas de los
salones, las ciudades y los paisajes. La podemos dividir en tres épocas historicas: la Inglaterra isabelina,
que incluye las tabernas y los salones londinenses del siglo XVII, el desparpajo y la ligereza del XVII, en
que Orlando encuentra a Nell Gwynn, primera actriz mujer en pisar las escenas teatrales y amante del
monarca Charles II, “The merry monarch” 1660-1685), quien se paseaba por Whitehall del brazo; y la
ultima, pero no menos importante, la retorcida sensibilidad del siglo XIX; la época victoriana.

Erica Johnson basa su trabajo en la relacién de Orlando con la tierra:

Thus, Orlando’s sex change in Constantinople occurs at least in part as a consequence of his response to
orientalized terrain (...) Woolf makes it clear that the inhabitants of this landscape view it through an
entirely different ontological lens. These clashing points of view lay bare the nature of Orlando’s orientalizing
English gaze as he views the landscape of the exotic and hence unknowable East. Constantinople is
feminized not only through the concrete details of Orlando’s existence there, during which he wears
unisex costumes [El cambio de sexo de Orlando en Constantinopla se produce, al menos en parte, como
consecuencia de su respuesta al terreno orientalizado. [...] Woolf deja claro que los habitantes de este
paisaje lo ven a través de una perspectiva ontoldgica completamente diferente. Estos puntos de vista
conflictivos ponen de manifiesto la naturaleza oriental de la mirada inglesa de Orlando cuando contempla
el paisaje del exdtico y, por lo tanto, desconocido Oriente. Constantinopla esta feminizada no solo a través
de los detalles concretos de la existencia de Orlando alli, durante los cuales usa disfraces unisex.”

Parafraseando a Johnson, podemos afirmar que el cambio del espacio, obliga a leer el viaje a Turquia como
un interregno durante el cual se produce cierta narracion y anarquia corporal.”’A diferencia del embajador
Orlando, los gitanos no conocen Estados nacionales; de hecho, no reconocen limites geograficos, salvo
entre tierra y mar. Todo esto aparece como una metafora, traduciendo estos “limites geograficos”
con otros espirituales y que implican diferentes formas y posibilidades de amar. La frecuentaciéon de
la cultura gitana le brinda a Orlando la oportunidad de intercambiar su comprension orientalista de
sus alrededores por un principio mas hermenéutico de entender la geografia.** Ademas, este cambio de
escenario posibilita movernos no solo hacia los estados de animos interiores de Orlando, sino también
hacia paisajes exteriores no registrados, es decir, los espacios ocupados por las mujeres. Su relaciéon con
la tierra sigue siendo elemental y viene desde sus raices: “El mal inglés, el amor de la Naturaleza era
innato en ella, y aqui donde la naturaleza era mas vasta y poderosa que en Inglaterra, la dominé con mas
fuerza que antes”. Segtin Johnson®? “la topografia de la identidad de Orlando permanece constante”. Sin
embargo, lo que todavia Orlando no sabe, es lo que le espera a su regreso en patria como mujer, donde
sera castigada y desheredada por el mismo pais que le otorga admiracién y propiedad como hombre.

78 Johnson, “Writing the Land’, 106.

79 “The dismantling of space, subject, and narrative, in this section of the novel compels a reading of the Constantinople
trip as an interregnum, and her nomadic travels during which a certain narrative and bodily anarchy ensues”; cf.
Johnson, “Writing the Land”, 106.

80 Johnson, “Writing the Land”, 106, traduccion propia.

81 “The English disease, a love of Nature, was inborn in her, and here, where Nature was so much larger and more
powerful than in England, she fell into its hands as she had never done before”; cf. Orlando/Borges, 3/107.

82 Johnson, “Writing the Land”, 105, traduccién propia.
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En varios pasajes tenemos testimonio de su amor por los animales, indistintamente de su sexo: “Su
corazén era muy tierno. No toleraba que golpearan un burro, o ahogaran un gatito”® “Pero a través
de todos esos cambios, ella no habia cambiado. Siempre el mismo caracter pensativo y reconcentrado,
idéntico amor por la naturaleza y los animales, idéntica pasion por el campo y las estaciones”*

La casa, el jardin, son precisamente lo que eran. No han movido una silla, no han vendido un adorno.
Ahf estdn los mismos senderos, el mismo césped, los mismos arboles y el mismo estanque, donde viven,
lo juraria, las mismas carpas. Es verdad, que ahora ocupa el trono la Reina Victoria y no la Reina Isabel,
pero qué diferencia...®

A mediados del siglo XIX, una decepcionada lady Orlando se encuentra tendida en un campo con un
tobillo roto y con ganas de quedarse alli, sin vida: “jEstoy muerta!”, exclama, contestandole a Shelmerdine.
En este momento, cuando Orlando abraza la naturaleza y rechaza a la sociedad, la naturaleza le
proporciona el amor verdadero para satisfacer sus necesidades.

Saliendo del papel del sujeto politico como mujer, Orlando recurre al tema geografico como escritora. Su
manuscrito, The Oak Tree, se basa en Inglaterra; por tanto, Orlando necesita continuar su relaciéon con
este lugar desde donde escribe, ya que a lo largo de su gran trabajo surge una conexién organica entre el
espacio y la representacion literaria. El dilema de Orlando de la necesidad de mantener un lugar desde el
cual escribir.® Tema, este ultimo, que sera el preludio del ensayo Una habitacién propia, publicado en 1929.

En la parte final de la novela, hay una bonita descripcion del paisaje y de los animales que lo habitan: “Los
ciervos caminaban entre ellos, uno del blancor de la nieve, otro con la cabeza de lado, porque un tejido
de alambre se le habia enredado en los cuernos. Orlando contemplé todo esto —los arboles, los ciervos, el
césped- con la mayor satisfaccion, como si su espiritu fuera un liquido que fluyera alrededor de las cosas y
las abarcara absolutamente”® Relato de un ser andrdégino que siente intensamente y se funde con el todo.

1.3 Inmortalidad y Arte

Orlando era un hidalgo que padecia del amor de la literatura. Y aunque un apuesto caballero como él,
no necesitaba libros, era uno de los aficionados a ese vicio. Escribir un libro suponia una gloria que
oscurecia todas las glorias de la sangre y el rango, como él mismo afirmaba. Y Orlando era de nacimiento

83 “She could not endure to see a donkey beaten or a kitten drowned”; cf. Orlando/Borges, 4/144.

84 “Yet through all these changes she had remained, she reflected, fundamentally the same. She had the same brooding
meditative temper, the same love of animals and nature, the same passion for the country and the seasons”; cf.
Orlando/Borges, 5/183.

85 “The house, the garden are precisely as they were. Not a chair has been moved, not a trinket sold. There are the same
walks, the same lawns, the same trees, and the same pool, which, I dare say, has the same carp in it. True, Queen
Victoria is on the throne and not Queen Elizabeth, but what difference”; cf. Orlando/Borges, 5/184. Borges, en su
traduccion cita las dos reinas en mayuscula.

86 Johnson, “Writing the Land’, 109, traduccién propia.

87 “The deer stepped among them, one white as snow, another with its head on one side, for some wire netting had
caught in its horns. All this, the trees, deer, and turf, she observed with the greatest satisfaction as if her mind had
become a fluid that flowed round things and enclosed them completely”; cf. Orlando/Borges, 6/247.
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un escritor, mas bien que un aristocrata. Clara, en este pasaje, la referencia a Vita, que era las dos cosas.
Orlando habia sido un muchacho melancélico, enamorado de la muerte, como son los muchachos; y
después amoroso y exuberante; y después travieso y burldn; y a veces habia ensayado la prosa, y a veces
el drama. Tenia “un corazoén de oro; y lealtad y viril encanto...” Habia escrito unas veinte tragedias, una
decena de historias y una veintena de sonetos cuando llegé la orden de que compareciera ante la reina en
Whitehall, ala edad de 16 afios. La reina Elizabeth I, mientras él dormia profundamente, le “hizo entrega
formal, poniendo su firma y su sello en el pergamino, de la gran casa monastica que habia sido del
arzobispo y luego del rey, al padre de Orlando”® Y la reina [...] ide6 para él una espléndida y ambiciosa
carrera. Le dieron tierras, le asignaron casas. “Seria el hijo de su vejez; el sostén de su debilidad; el roble
en que apoyaria su degradacion”®

Por nuestro biodgrafo, sabemos que su aficion por los libros se habia dado desde muy temprana edad. “De
chico, los pajes lo sorprendian leyendo a la medianoche”®" Antes de que cumpliera los 25 afios, habia
escrito la impresionante cantidad de “cuarenta y siete comedias, historias, novelas, poemas; unas en
prosa, otras en verso; unas en francés, otras en italiano; todas romanticas y todas largas™-

Tras el fracaso con Sasha, que origina el primer letargo de siete dias, Orlando se encierra en su casa de
campo y en su mundo interior, plenamente dedicado al arte de la escritura y a la lectura de los clsicos.
Es la ocasion buena para buscar a alguien que lo aconseje y lo asesore acerca de su talento. Contrata a
Nicholas Greene, un poeta en mal estado fisico y animico, que le brindé entonces la historia detallada de
su salud durante los tltimos diez afnos:

Habia sido tan mala que era un milagro que aun estuviera vivo. Habia tenido paralisis, gota, tercianas,
hidropesia, y las tres fiebres una después de la otra; a lo que convenia anadir hipertrofia del corazén, el
bazo agrandado y el higado enfermo.”

Greene traia consigo cierta negatividad y pesimismo sobre el estado del arte y de la poesia que consideraba
muertos ;Y Shakespeare, Marlowe, Ben Jonson, Browne, Donne, todos ellos ahora escribiendo? Orlando,
desgranando los nombres de sus héroes preferidos, no podia estar de acuerdo”® Segun el maltrecho
poeta, la griega habia sido la época dorada de las artes, rebajando la isabelina a un nivel inferior.

88 “A heart of gold; and loyalty and manly charm”; cf. Orlando/Borges, 1/9.

89 “She made over formally, putting her hand and seal finally to the parchment, the gift of the great monastic house that
had been the Archbishop’s and then the King’s to Orlando’s father”; cf. Orlando/Borges, 1/10.

90 “He was to be the son of her old age; the limb of her infirmity; the oak tree on which she leant her degradation”; cf.
Orlando/Borges, 1/12.

91 “Asa child he was sometimes found at midnight by a page still reading”; cf. Orlando/Borges, 2/51.

92 “Some forty-seven plays, histories, romances, poems; some in prose, some in verse; some in French, some in Italian;
all romantic, and all long”; cf. Orlando/Borges, 2/54.

93 “He had had the palsy, the gout, the ague, the dropsy, and the three sorts of fever in succession; added to which he
had an enlarged heart, a great spleen, and a diseased liver”; cf. Orlando/Borges, 2/62.

94 “How that could be with Shakespeare, Marlowe, Ben Jonson, Browne, Donne, all now writing or just having written,
Orlando, reeling off the names of his favourite heroes, could not think”; cf. Orlando/Borges, 2/63.
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Orlando pese a reirse mucho, “sentia por su huésped una curiosa mezcla de simpatia y de desprecio, de
admiracion y de lastima, asi como algo demasiado impreciso para que le demos un nombre, pero que
>

se parecia al temor y a la fascinacion”’ En efecto, quedara dolido por la burla de Greene, cuando este se
mofa de su poema largo, The Oak Tree.

En una profunda disquisicion, el narrador opina que la tarea de estimar la longitud de la vida humana, sin
incluir la delos animales, excede nuestra capacidad. Aunque estamos convencidos de que dura siglos, dura
menos que el pétalo de una rosa. Definitivamente al noble Orlando “la vida le parecia prodigiosamente
larga. Sin embargo, pasaba como un rayo”.*® Asi que, en un breve periodo, nuestro héroe se gasto6 hasta la
mitad de su fortuna en los habituales banquetes nocturnos que, por otra parte, le habian sido utiles para
ganarse el aprecio de los vecinos. En realidad:

Ejercia una veintena de cargos en el condado y recibia cada afio una docena de volimenes dedicados
empalagosamente a su Sefioria por poetas agradecidos. [...] A los historiadores de la literatura inglesa les
incumbe observar que el estilo de Orlando se habia modificado asombrosamente.”

El tiempo sigue pasando y nuestro bidgrafo nos senala que hemos llegado al martes 16 de junio de 1712,
dia en que lady Orlando vuelve de un gran baile en Arlington House, donde habia quedado disgustada:
“Ojala no vuelva a encontrar un ser humano en toda mi vida, grité6 rompiendo en llanto’*® La noble
doncella tenia amantes en cantidad; a pesar de esto, sentia que la vida se le escapaba.

Lady Orlando triunfa en sociedad y se codea con los poetas y escritores Joseph Addison. Alexander Pope,
y Jonathan Swift, a quienes por un lado aprecia, puesto que tenia los retratos de todos ellos colgados en
circulo, y por el otro, le repele su misoginia:

Orlando después de las floridas frases a que la habian acostumbrado, y se vio forzada a admitir que algo
en el desdén de Mr. Pope, en la condescendencia de Mr. Addison y la reserva de Lord Chesterfield le
envenenaba el trato con los intelectuales, aunque siguiera venerando sus obras.”

No obstante, los encuentros son seguidos: “Se reservo las tardes, y vivié en la continua expectativa de las
visitas de Mr. Pope, de Mr. Addison, de Mr. Swift”.!*®

95 “Orlando felt for his guest a strange mixture of liking and contempt, of admiration and pity, as well as something too
indefinite to be called by any one name, but had something of fear in it and something of fascination”; cf. Orlando/
Borges, 2/66.

96 “Life seemed to him of prodigious length. Yet even so, it went like a flash”; cf. Orlando/Borges, 2/72.

97 “Held a score of offices in the county, and was annually presented with perhaps a dozen volumes dedicated to his
Lordship in rather fulsome terms by grateful poets. [...] For, it is for the historian of letters to remark that he had
changed his style so amazingly”; cf. Orlando/Borges, 2/82.

98 “Idon't care if I never meet another soul as long as I live; cried Orlando, bursting into tears”; cf. Orlando/Borges, 4/149.

99 “Tasted like wine after the fine phrases she had been used to, and she was forced to the conclusion that there was
something in the sneer of Mr Pope, in the condescension of Mr Addison, and in the secret of Lord Chesterfield which
took away her relish for the society of wits, deeply though she must continue to respect their works”; cf. Orlando/
Borges, 4/169.

100 “Kept her evenings free; began to look forward to Mr Pope’s visit, to Mr Addison’s, to Mr Swift’s — and so on and so
on’; cf. Orlando/Borges, 4/161.
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No solo los atendia y juntos y tenian largas disertaciones sobre el estado del arte, sino que también les
ofrecia su vino y les pagaba por su tiempo y compaiia, “aceptaba sus dedicatorias, y se consideraba
honradisima con el cambio”'"!

Hablando de poesia y literatura, nuevamente aflora en su memoria la inttil experiencia tenida con el
poeta Nick Greene un siglo atras, al cual le habia ademads otorgado una pension vitalicia para que siguiese
escribiendo. Entonces, cansada de la vida mundana y del acoso de la archiduquesa, que ahora es un
archiduque, Orlando se viste de hombre y se hace amiga de la meretriz Nell, quien le presenta a otras
prostitutas y se hacen amigas.

Alo largo del tiempo, sobrevive el manuscrito de su poema La encina.

Enrollado, manchado por el mar, la sangre y los viajes, lo habia llevado consigo tantos afos, y en
circunstancias tan azarosas, que muchas paginas estaban manchadas, algunas rotas [...] Volvié a la
primera pagina y leyd la fecha 1586, en la antigua letra de colegial. jCasi trescientos afios que estaba

trabajandolo! Ya era tiempo de concluirlo.'

El biégrafo nos informa que lady Orlando es, en este momento, una mujer hecha y derecha, de 31 o 32
anos. Y en este larguisimo viaje a través de los siglos, vuelve a encontrarse con Nick Greene, quien “ahora
estaba esmeradamente vestido con un traje gris de mafiana, con una flor rosada en el ojal y guantes grises
de piel de Suecia haciendo juego”;'® a Orlando le costaba creer que fuera la misma persona También el
aspecto fisico de Greene se habia modificado; habia engordado; consecuencia de la buena vida que habia
tenido gracias a la pensién de Orlando. En fin, se habia pulido y demostraba unos 70 anos. Su visiéon
de la literatura era mas comercial. Parecia haberse extinguido en ¢l la antigua inquieta vivacidad que se
reflejaba en la composicion de sus cuentos, que, pese a su brillo, no resultaban ser tan espontaneos como
antes. Puede parecer esta una critica del autor al mal uso que algunos hacen del arte y de la literatura.

Otro aspecto singular por remarcar es el cambio de vision de Greene acerca de los escritores y poetas
que, en el anterior encuentro con Orlando, denigraba y rebajaba y ahora son citados como ejemplo de un
pasado glorioso que es mejor del actual presente:

jAh!, mi querida sefiora, pasaron los grandes dias de la literatura. Marlowe, Shakespeare, Ben Jonson —ésos
fueron los gigantes. Dryden, Pope, Addison, ésos fueron los héroes. Todos, todos han muerto. ;Quiénes
nos quedan? jTennyson, Browning, Carlyle!»—puso un gran escarnio en su voz.'**

101 “And accepted their dedications, and thought herself highly honoured by the exchange”; cf. Orlando/Borges, 4/164.

102 “She had carried this about with her for so many years now, and in such hazardous circumstances, that many of the
pages were stained, some were torn She turned back to the first page and read the date, 1586, written in her own
boyish hand. She had been working at it for close on three hundred years now”; cf. Orlando/Borges, 5/183.

103 “He was now sprucely dressed in a grey morning suit, had a pink flower in his button-hole, and grey suede gloves to
match”; cf. Orlando/Borges, 6/217.

104 “Ah! my dear lady, the great days of literature are over. Marlowe, Shakespeare, Ben Jonson- those were the giants.
Dryden, Pope, Addison -those were the heroes. All, all are dead now”; cf. Orlando/Borges, 6/218.
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Greene insiste en venerar el pasado y honrar a aquellos escritores que toman por modelo la antigiiedad
y escriben no por dinero, en estos tiempos degenerados. “Aqui Orlando casi grit6 jGlor! Podia jurar
que habia escuchado las mismas palabras trescientos anos antes’,'” y de facto, padecié un desencanto
terrible. Sin embargo, el veredicto de Sir Nicholas sobre La encina fue muy distinto, respecto al pasado.
Finalmente, un reconocimiento al arte de Orlando que durante su eterna existencia habia tenido que ver
con manuscritos propios y de otros como Shakespeare, Spenser y Milton, entre otros: “;La Literatura? ;La
Vida? ;Convertir la una en la otra? ;Qué monstruosamente dificil!”.'%

Lady Orlando ya habia cumplido los 36, segtin nos informa el narrador, aunque “la verdadera duracion
de una vida, por més cosas que diga el Diccionario Biografico Nacional, siempre es discutible”!” La
duodécima campanada de la medianoche anuncia el comienzo de un nuevo dia: jueves once de octubre
del anno Mil Novecientos Veintiocho, dltima frase de la novela.

La busqueda de la eternidad en el personaje de Orlando, pasa, siglo tras siglo, por el deseo de escribir
un poema que pase a la inmortalidad. Ser poeta es para Orlando un deseo insatisfecho casi hasta el final
del relato. Vive como noble, ama mujeres y hombres, viaja fisicamente y a través del tiempo, pero jamas
sabra si su poema, terminado al finalizar la novela, lograra la eternidad de la literatura. Orlando resulta
ser alguien con ambiciones literarias, pero con poco talento y este ultimo aspecto es una parodia de Vita
Sackville-West:

Orlando is a writer’s biography in a double sense, both of them fun and serious at the same time. It is a
mock biography of a friend with literary ambitions but no genius, and of a genius who is the subject of her

own irony and observation.'®
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