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RESUMEN
Gracias al invaluable aporte hecho por Foucault, hoy sabemos que la transición del 
acto de tortura de un espacio público y abierto a un espacio cerrado y secreto trajo 
consigo una serie de repercusiones filosóficas, políticas y físicas de gran complejidad. 
No obstante, vale la pena significar que, dentro del contexto de las dictaduras militares 
del cono sur, el acto de la tortura –si bien fiel a su naturaleza cerrada, inaccesible 
y secreta– evidenció en ciertos casos una regresión atávica a espacios que si bien 
no eran públicos sí eran abiertos: los registros de los hombres y mujeres que tras 
ser sedados, golpeados y brutalmente enceguecidos fueron arrojados al mar, las 
montañas, los volcanes y el desierto chileno así lo confirman. Debido a esto, los rasgos 
físicos de la geografía chilena terminan siendo constituidos por los cuerpos anónimos 
de todas estas personas. Por eso, en su afán por re-construir tanto el cuerpo de la 
nación chilena como los cuerpos de los torturados, con su INRI (2004) Raúl Zurita 
apela a una inversión filosófica y física de la geografía chilena. Si bien es cierto que 
dicha inversión cosmogónica confirma que la redención está negada para estas almas, 
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el despliegue astuto del recurso de la metalepsis, como concatenación metonímica 
que ya de por sí es, permite que estos cuerpos, antes fustigados, concebidos siempre 
como ajenos al país, irónicamente terminen por configurar la fisionomía misma de un 
Chile zuritano en el que los términos “democracia” y “muerte” resultan estar ligados de 
manera indisoluble. 

PALABRAS CLAVE
Chile, Tortura, Dictadura militar, INRI, Raúl Zurita.

Abstract
Thanks to the invaluable contribution of Michel Foucault we now know that the shift 
of the act of torture from a public and open space to a closed and secret one had 
a set of quite complex philosophical, political and physical consequences. However, 
it is worth outlining that, within the context of the military dictatorships of the south 
area of South America, the act of torture –however faithful to its closed, inaccessible 
and secret nature– suffered a return to spaces which, without being necessarily public, 
were open: the registers of men and women who after being sedated, hit and brutally 
blinded were thrown into the sea, mountains, volcanos and the Chilean desert, confirm 
such a statement. Because of that, the physical features of the Chilean geography 
ended up being constituted by the anonymous bodies of all these people. Thus, in 
his effort to re-build both the body of the State of Chile and the bodies of those who 
were tortured, Raúl Zurita turns to a philosophical and physical reversal of the Chilean 
geography in his work INRI. However truth that such a cosmogonic reversal confirms 
that redemption is denied to these souls, the clever use of the figure of metalepsis 
as a metonymical linking (which already is) ironically allows these previously whipped 
bodies, which are always considered to be foreign to the country, to end up structuring 
the very physiognomy of a Zuritan Chile in which the words “democracy” and “death” 
are linked in an unbreakable way.
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RESUMO
Graças à inestimável contribuição de Foucault, sabemos hoje que a transição do ato de 
tortura de um espaço público e aberto a um espaço fechado e secreto trouxe consigo 
uma série de repercussões filosóficas, políticas e físicas de grande complexidade. Não 
obstante, vale a pena denotar que, dentro do contexto das ditaduras militares do Cone 
Sul, o ato da tortura – ainda que fiel à sua natureza fechada, inacessível e secreta – 
evidenciou em certos casos uma regressão atávica a espaços que, apesar de não serem 
públicos, sim eram abertos: os registros dos homens e mulheres que, depois de serem 
sedados, golpeados e brutalmente cegados, foram lançados ao mar; as montanhas, 
os vulcões e o deserto chileno assim o confirmam. Devido a isto, os traços físicos 
da geografia chilena terminam sendo constituídos pelos corpos anônimos de todas 
estas pessoas. Por isso, em seu afã por reconstruir tanto o corpo da nação chilena, 
como os corpos dos torturados, com seu INRI (2004) Raúl Zurita apela a uma inversão 
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filosófica e física da geografia chilena. Se bem é certo que tal inversão cosmogônica 
confirma que a redenção está negada para estas almas, a expansão astuta do recurso 
da metalepse, como concatenação metonímica que de si mesma já o é, permite que 
estes corpos, antes fustigados, concebidos sempre como alheios ao país, ironicamente 
terminem por configurar a própria fisionomia de um Chile zuritano, no qual os termos 
“democracia” e “morte” implicam em estar ligados de maneira indissolúvel.

PALAVRAS-CHAVE
Chile, Tortura, Ditadura militar, INRI, Raúl Zurita.
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Introducción

En un principio fue el espectáculo público. Como bien escribe 
Michel Foucault, la ejecución pública solía pertenecer “to a whole 
series of great rituals in which power [was] eclipsed and restored 

[…]” (48), y buscaba “not so much to re-establish a balance as to bring 
into play, as its extreme point, the dissymmetry between the subject who 
has dared to violate the law and the all-powerful sovereign who displays his 
strength” (49). Con la llegada de la modernidad, es decir, con la sombrilla 
discursiva que la Ilustración europea trae consigo, dicha espectacularidad 
se va alejando más y más de la arena pública y termina siendo acoplada 
a espacios cerrados, ajenos al ojo del ciudadano común. Según Foucault, 
esta transición respondía a la necesidad de crear cierta “economía 
política” con respecto al cuerpo, economía que debe entenderse no solo 
en términos de valor sino también en términos legales. En otras palabras, 
la transición a espacios físicos, jurídicos y políticos herméticos, ajenos al 
ojo público, se debe concebir, tal y como sugiere Foucault, como “a micro-
physics of power, whose field of validity is situated in a sense between 
these great functionings and the bodies themselves with their materiality 
and their forces” (26). Como era de esperarse, dicha aproximación micro-
física a la ley, es decir, al sujeto, al cuerpo que la transgrede, permitió que 
los estados, y las diferentes instituciones y aparatos estatales sobre los 
que estos estaban cimentados, lograran crear un sutil pero bien aceitado 
engranaje político, jurídico y tecnológico. Dado su hermetismo, su carácter 
anónimo, dicho engranaje pudo concebir entonces maneras distintas y 
más eficaces de ejercer poder y control sobre aquellos que atentaban 
contra lo establecido: el mundo presenciaba el nacimiento de los campos 
de detención, concentración, sanatorios, entre otros. Ahora bien, en lo que 
a Latinoamérica concierne la historia ha demostrado que las dictaduras 
de la segunda mitad del siglo XX no se abstuvieron de implementar dichos 
engranajes. En dichas dictaduras, este tabique divisorio que, con el paso 
de la historia se fue creando entre la espectacularización pública y la 
espectacularización privada del castigo y la tortura1, fue derrumbado. Y es 

1	 Cínicamente creados con el supuesto fin de “rehabilitar ideológicamente” a las mentes subversivas. 
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que si bien dichas prácticas continuaron siendo fieles al modelo cerrado, 
inaccesible, secreto y anónimo que nace a partir de la ilustración, hubo 
también instantes en los que se pudo ver una cierta regresión atávica 
a espacios que, si bien no estaban expuestos a una audiencia, eran sin 
embargo abiertos. En el caso de Chile, declaraciones hechas por tenientes 
coroneles retirados como Olagier Benavente confirman que varios de los 
desaparecidos fueron arrojados al mar, a las montañas, a los lagos y a 
los desiertos2. La regresión de la práctica de la tortura y el castigo a estos 
espacios abiertos, como bien se indicó hace un par de líneas, carecía 
de las dinámicas del grotesco y mórbido ritual ofrecido por los cadalsos 
del siglo XVI, XVII y XVIII. No obstante, una mirada más perspicaz hacia 
las dinámicas del desplazamiento de dichas prácticas hacia un terreno 
netamente topográfico nos conllevaría a afirmar dos cosas: una, que, 
fenomenológicamente hablando, el suelo chileno terminó por convertirse 
en un espectador más de los horrores cometidos por el régimen de 
Pinochet; y dos, que la constitución orgánica de ese mismo suelo fue 
indudablemente alterada por la presencia de los restos de los cadáveres 
de todos los desaparecidos. Tomando dicha observación como punto de 
partida, este ensayo tiene como fin analizar la manera en que el poemario 
INRI exhibe el afán del poeta chileno Raúl Zurita por re-construir no 
solo el cuerpo de la nación chilena sino el de todos aquellos que fueron 
torturados y asesinados. Para llevar a cabo esta empresa, sugiero que el 
despliegue astuto del recurso poético de la metalepsis le permite a Zurita 
re-invertir geo-cosmogónicamente al país austral. Si bien la redención, 
como declara el autor en el epílogo, pareciera estar negada para estos 
cuerpos, sostenemos que a través de la concatenación metonímica que 
dicha herramienta poética provee Zurita logra que estos cuerpos, antes 
fustigados, concebidos siempre como ajenos al país, terminen creando un 
nuevo Chile zuritano en cuya naturaleza de estado-nación la “democracia” 
y la “muerte” no pueden concebirse la una sin la otra. 

Gerard Genette, primer teórico literario en identificar y estudiar a fondo 
la técnica de la metalepsis, especialmente en las obras de Balzac, 

2	 http://www.archivochile.com/Experiencias/test_relat/EXPtestrelat0018.pdf
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Stendhal, Grillet, entre otros, la ha concebido como “any intrusion by 
the extradiegetic narrator or narratee into the diegetic universe (or by 
diegetic characters into a metadiegetic universe, etc.), or the inverse […]” 
(234–35). Por otro lado, John Pier la ha definido como “a paradoxical 
contamination between the world of telling and the world of the told” 
(cita). Ambas definiciones, aunque ancladas a un marco estrictamente 
narratológico, cobran suma vigencia cuando se tiene en cuenta, como 
bien ha sugerido Brian McHale en su artículo “Postmodernist Lyric”, que 
la narrativa postmodernista, en contraste con la poesía postmodernista, 
“very often foregrounds the process of world-construction, and the 
differences among constructed worlds, by projecting two or more 
disparate worlds in contact or confrontation with one another (26-27). En 
el caso de la poesía postmodernista McHale afirma que dichas estrategias 
no se vislumbran, y que para llenar ese vacío ésta se ve entonces obligada 
a apelar a cierto “type of radical stylization, […] and [to] the strategy of 
self-erasure or self-deconstruction” (27). Yo sugiero que solo hasta que la 
segunda de estas dos estrategias, la de la auto-elisión, comienza a operar 
de manera simultánea con la existencia de mundos, –los diegéticos que 
Genette le adscribe a la metalepsis– es cuando Zurita logra invertir la geo-
cosmogonía de ese Chile teñido de muerte:

Impresionantes llanuras llueven para los peces:
Días que ya nunca serán, ojos pegados a un
último cielo, amores que no fueron dichos (30).

Dicha inversión se materializa tanto a niveles diegéticos como visuales, 
de ahí que lo terrestre, representado aquí de manera explícita por las 
llanuras, ocupe el plano más alto posible del primer verso, y a la vez de 
todo el poema. El estar ubicadas arriba les permite desgajarse como si 
fuesen agua, como si fuesen lluvia. De hecho, un acercamiento fonético al 
verso revelaría que la naturaleza fricativa y sorda del fonema /s/, presente 
en el primer verso un total de cinco veces, contribuye a la creación de 
un sordo ambiente de fricción, de un sutil chapoteo del agua al caer. 
Más interesante y de mayor complejidad poética todavía es la variación 
preposicional empleada por Zurita en este primer verso. Nótese que 
las llanuras no llueven sobre los peces, sino para los peces. Fiel a su 
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carácter de finalidad, este para hace que las llanuras3 se pongan a entera 
disposición de los cuerpos de los desaparecidos, que trabajen en pro de 
ellos; o mejor aún, que la tierra chilena, en su representación más básica, 
más directa, le rinda tributo a los cadáveres de estos hombres, mujeres 
y niños que murieron al ser arrojados por los militares no sin antes haber 
sido brutalmente enceguecidos. Este deseo de postrar toda la geografía 
nacional chilena ante los cadáveres de los desaparecidos debe entenderse 
como un intento por re-apropiarse de esa civilización, de ese mundo 
que, según Elaine Scarry, es destruida en el momento en que el dolor 
producido por la tortura comienza a manifestarse. Dice Scarry: 

Beside the overwhelming fact that a human being is being severely hurt, 
the exact nature of the weapon or the miming of the deconstruction 
of civilization is at most secondary. But it is also crucial to see that the 
two are here forced into being expressions and amplifications of one 
another: the de-objectifying of the objects, the unmaking of the made, 
is a process of externalizing the way in which the person’s pain causes 
his world to disintegrate; and, at the same time, the disintegration of 
the world is here, in the most literal way possible, made painful, made 
the direct cause of the pain (41).

Zurita es consciente de las implicaciones éticas de un proyecto poético 
que declarase abiertamente su intención de hablar por las víctimas del 
dolor y el sufrimiento. En otras palabras, no estamos ante un poeta que 
afirme poder sentir lo que los cuerpos sintieron antes de caer al vacío. En 
este sentido, la poesía Zurita se alinea con ese discurso heideiggeriano en 
el que la poesía constituye una presencia, no una representación. Y aun 
si ese fuese el propósito de Zurita, considero que no habría necesidad 
alguna de hacerlo, puesto que el simple hecho de que estos cuerpos 
estén inscritos, fundidos ya en la tierra, nos obliga a concebirlos como 
un componente orgánico capaz de manifestarse por cuenta propia. 
Si citamos a Scarry es porque quizás Zurita entiende que de la misma 
manera en que para aquellas personas que son torturadas en espacios 
cerrados una silla, un tenedor, un pedazo de madera, un clavo, un gancho 
de ropa o una picana pueden tornarse en minúsculas pero poderosas y 

3	  Es decir, una gran porción del territorio chileno.
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dolorosas amplificaciones de su dolor y su horror, el mar, las montañas, 
el desierto y las llanuras de la geografía chilena terminan por convertirse 
también en extensiones, tanto fenomenológicas como literales, de ese 
dolor, de ese horror. Esto tal vez explique la obsesión del poeta por la figura 
retórica de la metalepsis: es a través de la concatenación metonímica 
proporcionada por ésta que Zurita logra re-apropiarse de los diferentes 
espacios geográficos de Chile. Si en algún momento dado estos cuerpos 
fueron alistados –como de hecho lo fueron– para ser arrojados desde los 
aviones, en INRI las llanuras son alistadas también para que lluevan para 
los peces. Al respecto, Karen Bishop ha sugerido que “such metonymic 
substitution allows Zurita to re-construct the poem’s discursive space, a 
space that clearly mirrors the space of trauma that the corpses of the 
disappeared take up in a larger national organism” (cita).

A lo dicho por Bishop podríamos también adherir las palabras del poeta 
mexicano Alejandro Tarrab, quien en el prólogo de la edición de INRI, 
usada para este proyecto, escribe que “lo que parece un festín grotesco, 
una escena apocalíptica, no es más que el comienzo de la renovación. 
Los peces, asociados al nacimiento, a la fecundidad y a la restauración 
cíclica, son el comienzo de una absorción que trastocará la geografía de 
los elementos” (13). Este tropo metonímico le permite a Zurita acercar 
agentes de vida, de fecundidad y de restauración cíclica como son los 
peces con los cadáveres de los desaparecidos. Estamos, pues, ante una 
brusca transposición geo-cosmogónica que tiene como fin señalar que, 
ante una barbarie como ésta, lo de arriba, lo que siempre fue concebido 
como celestial, como sagrado, ya no puede concebirse como tal; 
mientras que lo de abajo, lo que siempre fue satanizado, tildado de ajeno 
y por ende perseguido, es reivindicado ante los ojos del mundo, es decir, 
de Chile. Los cadáveres se convierten irónicamente en flores, en hielo, 
en peces, en elementos de vida. Pero esto, a su vez, resulta paradójico 
porque la concatenación metonímica que ofrece Zurita hace también que 
todo esto que en algún momento llegó a ser visto como sinónimo de vida 
comience a operar como recordatorio mismo de la muerte. La paradójica 
contaminación de mundos diametralmente opuestos de la que hablaba 
Pier unos párrafos atrás pareciera ser cierta. 
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Por otro lado, una lectura perspicaz de este verso requeriría volver 
nuevamente los ojos a la estrategia de auto-elisión mencionada 
anteriormente por McHale. Una lectura así revelaría que estos planos 
diegéticos, que en algún momento dado llegaron a repelerse, terminan 
por chocar, haciendo que uno se interponga ante el otro. Para usar un 
lenguaje más topográfico, estos mundos diegéticos podrían comenzar a 
ser vistos como placas tectónicas cuya colisión conlleva a una inevitable 
elisión o deconstrucción de una de las dos o de ambas. Nótese, por 
ejemplo, como al estar situada en un plano diegético mucho más alto que 
el de las llanuras mismas, la voz lírica pareciera tener cierta licencia visual 
e histórica para hablar de “días que ya nunca serán”, de “ojos pegados 
a un / último cielo,” y de “amores que no fueron dichos” (30)4. Es gracias 
al viraje temporal, a ese ir y venir conjugativo de los verbos lo que permite 
que el poema se auto-deconstruya a medida que avanza. Las llanuras 
“llueven” para los peces: más que en un presente, su acción se desarrolla 
en la más tangible de las presencias, pero en un alebrestado intento 
por simular la lluvia, esa certeza, ese dasein heideggeriano, pareciera 
evaporarse con la negación de todo futuro y de todo pasado. Según 
McHale, esta auto-elisión involucra una cierta ““self-cancellation [...] 
whereby poems ‘unmake’ themselves as they go along” (The Obligation 
252). No obstante, el mismo McHale es quien nos recuerda que dicha 
auto-elisión “is not in the service of some higher truth” (“Postmodernist 
Lyric”, 42), sino que deja “a bitter impression of absence”. Estas no son 
palabras menores ya que la ausencia que enfatiza el teórico literario 
estadounidense debe leerse como una respuesta tanto a la ausencia física 
de los cuerpos de los desaparecidos como a la ausencia de los mismos 
dentro del marco de un proyecto nacional de memoria histórica. Lessie Jo 
Frazier señala que “the Chilean story, told through this regional historical 
ethnography, has played a sentimental and strategic role in the imagining 
of political projects for peoples around the world” (251). Si así son las 
cosas, yo propongo que INRI, publicado por primera vez en el 20035, sea 
también leído como un registro histórico contado ya no desde ese ángulo 

4	 El énfasis es mío.
5	 Es decir, en un período en el que el país austral, con Ricardo Lagos al mando, intenta 

implementar una serie de medidas en materia de equidad social y económica.
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etnográficamente regional del que habla Frazier sino desde un ángulo 
topográficamente nacional. En otras palabras, estamos ante un proyecto 
po-ético que busca hacer justicia por medio de una re-construcción 
geográfica del país austral. Dicha reconstrucción es mucho más evidente 
cuando se tiene en cuenta la estructura interna del poemario. Dividido en 
tres secciones, en tres –¿por qué no?– cantos de naturaleza maldororiana6, 
INRI nos ofrece una serie de viñetas visiblemente enmarcadas dentro de 
un contexto geo-topo-gráfico, presentadas al lector bajo títulos como “El 
mar” (25), “La nieve” (49), “El desierto” (63), “Flores” (99), “Rompientes” 
(113), “Una ruta en las soledades” (137), y “El INRI de los paisajes” (153). 
Pero intercaladas, incrustadas tanto en el primero como en el tercer canto, 
están también ciertas viñetas que son presentadas al lector ya no como 
bocetos geográficos sino como puntos de anclaje entre dicha geografía y 
la barbarie que subyace tanto por debajo como por encima de ella: “Bruno 
se dobla, cae” (39), “Bruno, Susana” (125), “A Paulina Wendt” (150). 
Raúl Zurita pareciera entonces coincidir con Jorge Marcone, catedrático 
peruano especialista en eco-crítica, cuando éste señala que “En la historia 
occidental la naturaleza nunca ha formado parte de la historia”. Y es 
que justo en “El descenso” (81), en esa viñeta que ocupa el centro, el 
corazón, en el núcleo –si se quiere– de esta tierra Zuritana que nos pinta 
el libro, en donde estos dos polos discursivos, el de la naturaleza, y el de lo 
humano7, copulan el uno con el otro: Susana y Bruno, en directo diálogo 
intertextual con el Génesis, con el origen alegórico de todo lo humano, 
descienden ante la avasallante imponencia de Los Andes y el Pacífico, 
ante las cordilleras, ante las heladas montañas, ante las piedras, ante el 
mar, las margaritas:

	 Están la cordillera de los Andes y el Pacífico
	 Abrazados debajo de las piedras […]
	 Bruno, Susana, tal vez sus cuerpos se levanten

6	 José Luís Gómez Flores ha sugerido que la palabra “Maldoror” bien podría ser el resultado 
de la simbiosis entre los vocablos “Mar” y “Dolor”, observación la cual creo yo va muy de la 
mano con lo que Zurita nos ofrece en INRI. Para mayor información: http://www.uaemex.
mx/plin/colmena/Colmena%2058/Aguijon/JLGF.html

7	 O sea el histórico.
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desde debajo de las piedras. En una tierra enemiga
es cosa común que las margaritas sostengan la
nieve que quedo de los caídos cuerpos en la primavera (91).

Por consiguiente, si concebimos a INRI como un proyecto que además 
de ser estético es también histórico, Marita Sturken tiene entonces toda 
la razón al afirmar que “the writing of a historical narrative necessarily 
involves the elimination of certain elements….The desire for narrative 
closure forces upon historical events the limits of narrative form and 
enables forgertting” (8). Ese excavar en la tierra, en los picos de las 
montañas, en las llanuras, en el mar y en los desiertos no es más que el 
afán de Zurita por re-plantear el meta-relato histórico de un Chile post-
dictatorial y democrático, de manera tal que los cadáveres de todos estos 
desaparecidos puedan ocupar el lugar físico, metafísico e histórico que 
merecen en la memoria colectiva del estado-nación:

Mañana vendrá el deshielo y oirán la piedad de
las montañas, oirán el vendaje rosa de la nieve
que llora desde los lagrimales color sangre de
todas las montañas, de todos los ríos y deshielos (56).

La repetición de palabras (“montañas”, “deshielos”, “oirán”), de fonemas 
(ma/Ñ/ana, monta/Ñ/as, /R/íos, lag/R/imales, sang/R/e)8 y la adopción de 
una estructura sintáctica libre de retruécanos o hipérbatos, pero atiborrada 
de encabalgamientos, tiñen la poesía de Zurita con una cierta lógica y/o 
estructura narrativa continua. Esta tendencia a lo narrativo, al querer 
contar, nos obliga a concebir a Zurita como una especie de mester de 
juglaría que, en su afán por querer narrar algo muy extenso, sin dejar nada 
por fuera, se abstiene de adoptar aquello que Gaston Bachelard, dentro del 
contexto de la dialéctica lingüística que según él se da a la hora de hablar 
de lo interno y lo externo, define como la “cancerización geométrica del 
tejido lingüístico de la filosofía contemporánea” (251). Escribe Bachelard: 
“en efecto, parece que una sintaxis artificial viene a soldar los adverbios 
y los verbos para formar excrecencias. Esta sintaxis, multiplicando las 

8	 Las mayúsculas son mías. 
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uniones, obtiene frases-palabras. Las fachadas de las palabras se funden 
en su interior. La lengua filosófica se convierte en lengua aglutinante” 
(251-52). Contrario a lo que se puede observar en obras como Purgatorio 
– Profundamente marcada por un lenguaje matemático, cartesiano, 
geométrico–, en INRI Zurita no abulta significados, no permite, para 
utilizar el término de Bachelard, que se formen “excrecencias”. Buscando 
evitar que sus poemas se conviertan en frases-palabras, en totalidades 
discursivas, Zurita dispersa el significado a lo largo y ancho del verso; 
opta por la fluidez, por explayarse, por eso que Rilke, aunque en diferente 
contexto, denominaba “lo Abierto” y que en palabras del catedrático 
mexicano Alberto Constante puede entenderse como 

lo no objetual, el mundo de las relaciones sin las cosas entre las que 
éstas circulan, el ámbito de la totalidad ajeno a la distinción vida 
muerte. “Lo Abierto” es lo que no obstaculiza, ni cierra las salidas de 
la existencia, porque no tiene límites y es ahí donde se da el conjunto 
de las relaciones que son posibles entre los seres. Por lo abierto no se 
entiende el cielo, el aire, el espacio, que para el observador son aún 
objetos y por lo tanto opacos. (n.pag.)

Zurita busca ligar el espacio abierto de la página, dentro del cual está 
enmarcado el poema, con el espacio abierto, dentro del cual está enmarcado 
el contenido del mismo. El bardo chileno pareciera entender que solo un 
lenguaje libre, con una estructura sintáctica flexible y encabalgada, capaz 
de saltar sin ningún problema de una línea a otra, proveería a los cuerpos 
de los desaparecidos con la habilidad para poder “oír la piedad” no de 
una montaña, sino de muchas. Lo más paradójico de todo esto es que 
si bien Zurita busca escaparse de esas frases-palabras de las que nos 
habla Bachelard, el título mismo de su poemario nos pone cara a cara 
con dicho paradigma: profundamente metonímica, la palabra INRI, como 
ya es bien sabido, opera como el sigloide, burlesco, entre otras cosas, de 
“Jesús Rey de los Judíos”. Pero de manera simultánea, INRI nos ofrece 
una palabra que, en su más básica constitución grafémica y fonética, deja 
entrever, por efectos de la vibración múltiple de la /r/, una cierta incisión o 
ruptura, una fragmentación que conlleva a la dispersión. En la lectura que 
hace de The Literary Work of Art escrito por Roman Ingarden, McHale 
declara que, para Ingarden, “the internal ontological structure of the literary 
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text, its scaffolding of heterogeneous strata, belonged permanently to the 
background of the artwork, and could never function as a perceptible 
foreground structure, a source of interest and value in and for itself” (26), 
páginas más adelante adhiere que, a los ojos del fenomenólogo y esteta 
polaco, “sound-formations and small-scale semantic units…constitute the 
lowest ontological strata of the literary work, the foundations upon which 
the higher strata of presented objects and their projected world are erected” 
(28) [y que el llamar la atención] “to the lowest strata at the expense of 
the highest is to drive a wedge into the ontological structure of the literary 
work, splitting it into ‘words’ and ‘world’” (28). Si Zurita se inclina por dicha 
dispersión lingüística, fonética y visual es porque busca precisamente unir 
eso que Ingarden busca desligar. En otras palabras, Zurita entiende que la 
existencia de un lenguaje aglutinado, concentrado, justificaría plenamente 
la existencia de ese “deshielo” que, en el verso, anuncia su llegada. En 
INRI, “Mundo” y “palabra” son uno y el mismo, como también lo son para 
McHale cuando, en un gesto de vehemente rechazo a lo propuesto por 
Ingarden, declara que 

“He [Ingarden] was wrong: this is precisely what happens in 
Postmodernist texts. One consequence of this, of course, is that in 
Postmodernist writing the epistemological function loses its priority. 
Here ontology is foregrounded, epistemology backgrounded; in other 
words, the dominant of Postmodernist lyric, and of Postmodernist 
writing in general, is ontological” (26).

Ahora bien, la reticencia hacia ese deshielo cobra mayor relevancia si 
se tiene en cuenta que un lenguaje denso y rígido constituiría, de paso, 
un impedimento inmenso a la hora de querer cantar, contar y captar la 
materialidad de esos cadáveres que se encuentra explayada, extendida, 
a lo largo y ancho del vasto suelo chileno. En resumen, Zurita necesita 
de un título y de unos versos des-hielados, diluidos y dispersos para así 
luchar contra el deshielo y la dilución que toda amnesia post-dictatorial 
trae consigo. 

No es casual que además de adscribirle a la poesía de Zurita ese obvio 
propósito de toda poesía que es el de cantar y contar, yo le adscriba un 
deseo por querer captar. Y es que sin miedo a equivocarme, diría que 
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estamos ante un poeta obsesionado con querer identificar y recoger 
vestigios de unos cuerpos que fueron humanos y que ahora son mar, 
tierra, piedra o nieve. Esto confirma, pues, el breve pero certero dictamen 
de Jonathan Bate, quien en su libro The Song of the Earth, afirma que 
“the task of the poet is to sing of things” (265). El hecho de que el poeta 
chileno quiera poner énfasis en cosas no significa que quiera negarle 
corporalidad y subjetividad a los cadáveres de los desaparecidos. Muy por 
el contrario, sugiere un profundo conocimiento casi que bio-científico9 
con relación al proceso de transubstanciación orgánica experimentado 
por estos cadáveres: 

De lejos parece una mancha negra, pero es un
Barco. Debajo las piedras amontonadas contra su 
casco asemejan olas. Pero no son olas, son sólo
piedras y gritan (67).

El filósofo y antropólogo francés Bruno Latour ha acuñado el término 
“actante” para referirse a una fuente de acción, a algo que puede ser 
humano o no-humano, o, en muchos casos, una combinación de ambos. 
En sus propias palabras, es un “something that acts or to which activity 
is granted by others. It implies no special motivation of human individual 
actors, nor of humans in general” (75). Con esta definición en mente, 
cabría entonces regresar al verso citado anteriormente. Una segunda 
lectura confirmaría que la figura retórica de la metalepsis, en conjunción 
con su capacidad intrínseca para auto-borrar, para de-construir aquello 
que busca substituir, permite el desplazamiento gradual de los cadáveres 
de los desaparecidos a otras esferas semióticas. Primero es una mancha 
negra, pero el verso se auto-cancela a sí mismo al declarar que es un 
barco. Lo mismo ocurre con las piedras amontonadas que parecen olas 
pero que en realidad no son nada más que piedras que gritan…Sí; que 
gritan: si las piedras gritan, si expresan su dolor, es porque esa ausencia 
mencionada por McHale no puede ser obviada. Y yo creo que es aquí en 
donde el valor po-ético de INRI sale a relucir, ya que al reinvertir la geo-
cosmogonía chilena y desplazar los cadáveres a otras esferas semióticas, 

9	  Recordemos que Zurita estudió ingeniería.
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Zurita abre una puerta de acceso a esa vitalidad que se haya inscrita 
en toda materia. Como resultado directo de su paso a través de ese 
umbral que conlleva hacia la vitalidad de toda materia, Zurita logra que 
los cadáveres de los desaparecidos, fundidos ya en el sedimento, sean 
extraídos de la esfera de lo inerte, de lo que es simplemente visto como 
“objeto”. Una vez por fuera es que comienzan a ser vistos como actantes, 
como materia viva, como constante recordatorio de lo que fueron y de lo 
que son ahora, en ese Chile post-dictatorial y democrático. Tiene por eso 
razón Jane Bennett al afirmar que
 

The ethical aim becomes to distribute value more generously, to bodies 
as such. Such a newfound attentiveness to matter and its powers will 
not solve the problem of human exploitation or oppression, but it can 
inspire greater sense of the extent to which all bodies are kin in the 
sense of inextricably enmeshed in a dense network of relations. And in 
a knotted world of vibrant matter, to harm one section of the web may 
very well be to harm oneself (13).

Benett da justo en el espinazo. Lo que Zurita busca es abrir las puertas del 
diálogo con respecto a lo que Chile es actualmente, no solo en términos 
políticos, sociales y culturales, sino también en términos físicamente 
físicos, si se me permite el pleonasmo. Por eso creo que dentro de un 
posible proyecto de memoria histórica nacional, el lenguaje poético de 
Zurita podría entonces definirse como “a special kind of expression which 
may effect an imaginative reunification of mind and nature, though it also 
has a melancholy awareness of the illusoriness of its own utopian vision” 
(Bate 245). Tomando como punto de partida lo dicho aquí por Bate, dos 
cosas son evidentes: una, que en Zurita existe una tendencia, desde luego 
estética, hacia la contemplación de una posible extracción de belleza de 
lugares en los que solo hay vestigios de muerte y dolor; y dos, como 
lúcidamente ha sugerido Karen Elizabeth Bishop, que en Zurita vemos 
una evidente percatación de que “cualquier posibilidad de utopía, de 
redención para estos cuerpos, está negada.” Estamos ante unos versos 
que nunca fueron versos sino más bien producto de un sueño que quizás 
habitaba dentro de otro sueño, de una duda que yacía dentro de otra 
duda, de una aporía que respiraba a través de otra aporía:
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Cientos de cuerpos fueron arrojados sobre las
montañas, lagos y mar de Chile. Un sueño quizás
soñó que habían unas flores, que habían unas 
rompientes, un océano subiéndolos salvos desde 
sus tumbas en los paisajes. No.
Están muertos. Fueron ya dichas las inexistentes 
flores. Fue ya dicha la inexistente mañana (Epílogo 155).

La devastación es latente. El lenguaje seco, calculado, directo, frío –y sin 
duda alguna estable– del primer verso y mitad del segundo (“Cientos de 
cuerpos fueron arrojados sobre las / montañas, lagos y mar de Chile.”) 
contrasta de manera tajante con el tambaleante lenguaje que vemos en la 
segunda mitad del segundo verso y en los otros tres que le siguen. Aquí 
es importante señalar que de todas las locuciones adverbiales de duda, 
inseguridad o ambigüedad que ofrece la lengua española10, Zurita opta 
por un “quizás” que, dada su constitución fonética y su ubicación al final 
del verso, es decir, de cara al abismo que se extiende hasta la margen, es 
reminiscente, entre otras cosas, de una espada que, tras la sórdida fricción 
producida por su desenvainamiento, pareciera estar próxima a romper el 
velo de toda posible ilusión, de toda posible esperanza. Al ser filtrados por 
el cedazo metonímico de la metalepsis, los cadáveres de los desaparecidos 
se develan ante el mundo en forma de flores y de rompientes; es decir, de 
polen, de sal, de fertilidad, de agua. Pero justo después de esta sustitución, 
Zurita, embargado por la melancolía producida por la imposibilidad de 
redención sugerida por el abrupto “No”, pareciera estar comenzando a 
dudar del valor de su proyecto eco-po-ético. Lessie Jo Frazier escribe 
que “melancholic uncertainty introduces a ‘conflict of ambiguity,’ which 
makes melancholia a dangerous and potentially destructive. Much of the 
ambiguity occurs (subconsciously) through countless minute struggles in 
“the region of the memory-traces of things” (227). No hay redención. Es 
cierto. “Están muertos”, dice Zurita; “Fueron ya dichas las inexistentes 
flores. / Fue ya dicha la inexistente mañana”. Pero con todo y esto, gracias 
a la metalepsis, a la sustitución, al gradual desplazamiento semiótico que 

10	 Por ejemplo: acaso, tal vez, probablemente, posiblemente, seguramente, a lo mejor, a lo 
peor.
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dicha figura propina, INRI parece haber logrado lo imposible: ha dicho lo 
que, hasta ese momento, se consideraba inexistente. Ha rescatado de las 
profundidades del mar, de las montañas, de los desiertos de los lagos, los 
ríos y, más importante aún, del lenguaje mismo, un “algo” que hasta ese 
momento parecía estar condenado al olvido eterno, a la vulgar amnesia 
que toda democracia trae consigo. Un algo que constituye la esencia de 
Chile: su pueblo y su tierra. 

Tal y como se ha demostrado, gracias a la figura retórica de la metalepsis, 
es decir, a la concatenación metonímica que dicha figura provee, INRI 
logra no solo re-construir el cuerpo de la nación chilena sino el de todos 
aquellos que fueron torturados y asesinados. Esto, a su vez, permite 
que estos cuerpos que antes fueron marginalizados de los proyectos 
sociales, políticos, económicos y culturales de la nación chilena, terminen 
formando un Chile post-dictatorial y democrático consciente de que 
en su naturaleza de estado-nación la “democracia” y la “muerte” sean 
conceptos indisolublemente ligados. Una posible crítica a mi trabajo 
podría provenir de aquellos que se apoyan en el hecho de que el poeta 
chileno, como bien se ha murmurado en repetidas ocasiones, nunca 
visitó estas geografías chilenas antes de escribir los versos. No obstante, 
antes de lanzar cualquier tipo de condena, considero que sería importante 
evitar que esta inconexión política, social y física de Zurita con respecto a 
aquello acerca de lo que ha escrito se convierta en un escollo para apreciar 
la vigencia, significancia y trascendencia eco-po-ética de su proyecto. 
Como bien comenta Bate, “whereas the biologist, the geographer, and the 
Green activist have narratives of dwelling, a poem may be a revelation of 
dwelling. Such claim is phenomenological before it is political, and for this 
reason ecopoetics may properly be regarded as pre-political” (266), y un 
par de páginas más adelante agrega que “to read ecopoetically is….to find 
‘clearings’ or ‘unconcelaments.’ In the activity of poiesis, things disclose 
or unconceal themselves” (268). Zurita ha leído a Chile de manera eco-
po-ética, pero también lo ha escrito de manera eco-po-ética. Las palabras 
le permiten encontrar fisuras en el mundo, en el desierto, en los mares, en 
las montañas. Ahí, en esas fisuras, yacen los restos, la viva materialidad de 
los cientos de chilenos vilmente torturados por la Junta militar. Del mismo 
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modo, el mundo, el desierto, los mares y las montañas, son capaces de 
revelarle al bardo las posibles fracturas de las que fue víctima el lenguaje 
durante la dictadura. Si se me permite la cacofonía, INRI, en resumidas 
cuentas, está En-Revelación perpetua. 

Pero si toda eco-poética, como sugiere Bate, es “pre-política”, ¿cómo 
justificar entonces el proyecto de memoria histórica nacional que –yo 
sugiero– INRI enarbola? ¿Existe manera alguna de limar asperezas entre 
el talante eco-po-ético de INRI y sus intentos por querer por re-plantear 
el meta-relato histórico de un Chile post-dictatorial y democrático, de 
manera tal que los cadáveres de todos estos desaparecidos puedan 
ocupar el lugar físico, metafísico e histórico que merecen en la memoria 
colectiva del estado-nación? Aquí cabría hacer énfasis en el adjetivo a 
través del cual me he estado refiriendo a INRI a lo largo de este trabajo: 
la fracturación que hago de los prefijos “eco” y “po” y del adjetivo “ético” 
permiten que el texto sea abordado desde múltiples planos discursivos. 
Fiel a su naturaleza postmoderna, INRI tiene la capacidad de auto-
cancelarse a sí mismo, dependiendo de la lectura que se le dé. Ecología, 
poesía y ética (léase política) forman parte de un subconjunto aleatorio 
de discursos que pueden, si así lo desean, operar de manera simultánea.
 
En INRI montañas, mares, desiertos y cuerpos operan de manera 
simultánea. 

En INRI “democracia” y “muerte” operan de manera simultánea.

En INRI “Chile”, “Latinoamérica” y “el mundo” operan de manera 
simultánea.

e
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