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RESUMEN

Gracias al invaluable aporte hecho por Foucault, hoy sabemos que la transicién del
acto de tortura de un espacio publico y abierto a un espacio cerrado y secreto trajo
consigo una serie de repercusiones filoséficas, politicas y fisicas de gran complejidad.
No obstante, vale la pena significar que, dentro del contexto de las dictaduras militares
del cono sur, el acto de la tortura —si bien fiel a su naturaleza cerrada, inaccesible
y secreta— evidencié en ciertos casos una regresién atévica a espacios que si bien
no eran publicos si eran abiertos: los registros de los hombres y mujeres que tras
ser sedados, golpeados y brutalmente enceguecidos fueron arrojados al mar, las
montanas, los volcanes y el desierto chileno asi lo confirman. Debido a esto, los rasgos
fisicos de la geografia chilena terminan siendo constituidos por los cuerpos anénimos
de todas estas personas. Por eso, en su afan por re-construir tanto el cuerpo de la
nacién chilena como los cuerpos de los torturados, con su INRI (2004) Raul Zurita
apela a una inversion filosofica y fisica de la geografia chilena. Si bien es cierto que
dicha inversién cosmogénica confirma que la redencién estd negada para estas almas,
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el despliegue astuto del recurso de la metalepsis, como concatenacién metonimica
que ya de por si es, permite que estos cuerpos, antes fustigados, concebidos siempre
como ajenos al pafs, irénicamente terminen por configurar la fisionomia misma de un
Chile zuritano en el que los términos “democracia” y “muerte” resultan estar ligados de
manera indisoluble.

PALABRAS CLAVE
Chile, Tortura, Dictadura militar, /NRI, Raudl Zurita.

ABSTRACT

Thanks to the invaluable contribution of Michel Foucault we now know that the shift
of the act of torture from a public and open space to a closed and secret one had
a set of quite complex philosophical, political and physical consequences. However,
it is worth outlining that, within the context of the military dictatorships of the south
area of South America, the act of torture ~however faithful to its closed, inaccessible
and secret nature— suffered a return to spaces which, without being necessarily public,
were open: the registers of men and women who after being sedated, hit and brutally
blinded were thrown into the sea, mountains, volcanos and the Chilean desert, confirm
such a statement. Because of that, the physical features of the Chilean geography
ended up being constituted by the anonymous bodies of all these people. Thus, in
his effort to re-build both the body of the State of Chile and the bodies of those who
were tortured, Raul Zurita turns to a philosophical and physical reversal of the Chilean
geography in his work /NRI. However truth that such a cosmogonic reversal confirms
that redemption is denied to these souls, the clever use of the figure of metalepsis
as a metonymical linking (which already is) ironically allows these previously whipped
bodies, which are always considered to be foreign to the country, to end up structuring
the very physiognomy of a Zuritan Chile in which the words “democracy” and “death”
are linked in an unbreakable way.

KEY WORDS
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RESUMO

Gragas a inestiméavel contribuicao de Foucault, sabemos hoje que a transicéo do ato de
tortura de um espaco publico e aberto a um espaco fechado e secreto trouxe consigo
uma série de repercussoes filoséficas, politicas e fisicas de grande complexidade. Nao
obstante, vale a pena denotar que, dentro do contexto das ditaduras militares do Cone
Sul, o ato da tortura — ainda que fiel a sua natureza fechada, inacessivel e secreta —
evidenciou em certos casos uma regressao atévica a espagos que, apesar de ndo serem
publicos, sim eram abertos: os registros dos homens e mulheres que, depois de serem
sedados, golpeados e brutalmente cegados, foram langados ao mar; as montanhas,
os vulcoes e o deserto chileno assim o confirmam. Devido a isto, os tracos fisicos
da geografia chilena terminam sendo constituidos pelos corpos anénimos de todas
estas pessoas. Por isso, em seu afa por reconstruir tanto o corpo da nacao chilena,
como os corpos dos torturados, com seu /NR/ (2004) Rail Zurita apela a uma inversao
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filosdfica e fisica da geografia chilena. Se bem é certo que tal inversdo cosmogoénica
confirma que a redencédo esté negada para estas almas, a expanséao astuta do recurso
da metalepse, como concatenagado metonimica que de si mesma ja o €, permite que
estes corpos, antes fustigados, concebidos sempre como alheios ao pafs, ironicamente
terminem por configurar a prépria fisionomia de um Chile zuritano, no qual os termos
“democracia” e “morte” implicam em estar ligados de maneira indissolavel.

PALAVRAS-CHAVE
Chile, Tortura, Ditadura militar, /NRI/, Radl Zurita.
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Introduccioén

n un principio fue el espectdculo publico. Como bien escribe

Michel Foucault, la ejecucién publica solia pertenecer “to a whole

series of great rituals in which power [was] eclipsed and restored
[...]” (48), y buscaba “not so much to re-establish a balance as to bring
into play, as its extreme point, the dissymmetry between the subject who
has dared to violate the law and the all-powerful sovereign who displays his
strength” (49). Con la llegada de la modernidad, es decir, con la sombirilla
discursiva que la llustracién europea trae consigo, dicha espectacularidad
se va alejando mas y mas de la arena publica y termina siendo acoplada
a espacios cerrados, ajenos al ojo del ciudadano comun. Segin Foucault,
esta transicién respondia a la necesidad de crear cierta “economia
politica” con respecto al cuerpo, economia que debe entenderse no solo
en términos de valor sino también en términos legales. En otras palabras,
la transicién a espacios fisicos, juridicos y politicos herméticos, ajenos al
ojo publico, se debe concebir, tal y como sugiere Foucault, como “a micro-
physics of power, whose field of validity is situated in a sense between
these great functionings and the bodies themselves with their materiality
and their forces” (26). Como era de esperarse, dicha aproximacién micro-
fisica a la ley, es decir, al sujeto, al cuerpo que la transgrede, permitié que
los estados, y las diferentes instituciones y aparatos estatales sobre los
que estos estaban cimentados, lograran crear un sutil pero bien aceitado
engranaje politico, juridico y tecnolégico. Dado su hermetismo, su caracter
anénimo, dicho engranaje pudo concebir entonces maneras distintas y
mas eficaces de ejercer poder y control sobre aquellos que atentaban
contra lo establecido: el mundo presenciaba el nacimiento de los campos
de detencién, concentracién, sanatorios, entre otros. Ahora bien, en lo que
a Latinoamérica concierne la historia ha demostrado que las dictaduras
de la segunda mitad del siglo XX no se abstuvieron de implementar dichos
engranajes. En dichas dictaduras, este tabique divisorio que, con el paso
de la historia se fue creando entre la espectacularizacién publica y la
espectacularizacion privada del castigo y la tortura!, fue derrumbado. Y es

1 Cinicamente creados con el supuesto fin de “rehabilitar ideolégicamente” a las mentes subversivas.
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que si bien dichas précticas continuaron siendo fieles al modelo cerrado,
inaccesible, secreto y anénimo que nace a partir de la ilustracién, hubo
también instantes en los que se pudo ver una cierta regresién atévica
a espacios que, si bien no estaban expuestos a una audiencia, eran sin
embargdo abiertos. En el caso de Chile, declaraciones hechas por tenientes
coroneles retirados como Olagier Benavente confirman que varios de los
desaparecidos fueron arrojados al mar, a las montanas, a los lagos y a
los desiertos?. La regresién de la practica de la tortura y el castigo a estos
espacios abiertos, como bien se indicé hace un par de lineas, carecia
de las dindmicas del grotesco y mérbido ritual ofrecido por los cadalsos
del siglo XVI, XVII y XVIII. No obstante, una mirada mas perspicaz hacia
las dindmicas del desplazamiento de dichas précticas hacia un terreno
netamente topogréfico nos conllevaria a afirmar dos cosas: una, que,
fenomenol6gicamente hablando, el suelo chileno terminé por convertirse
en un espectador mas de los horrores cometidos por el régimen de
Pinochet; y dos, que la constitucién orgénica de ese mismo suelo fue
indudablemente alterada por la presencia de los restos de los cadéaveres
de todos los desaparecidos. Tomando dicha observacién como punto de
partida, este ensayo tiene como fin analizar la manera en que el poemario
INRI exhibe el afan del poeta chileno Raudl Zurita por re-construir no
solo el cuerpo de la nacién chilena sino el de todos aquellos que fueron
torturados y asesinados. Para llevar a cabo esta empresa, sugiero que el
despliegue astuto del recurso poético de la metalepsis le permite a Zurita
re-invertir geo-cosmogoénicamente al pais austral. Si bien la redencién,
como declara el autor en el epilogo, pareciera estar negada para estos
cuerpos, sostenemos que a través de la concatenacién metonimica que
dicha herramienta poética provee Zurita logra que estos cuerpos, antes
fustigados, concebidos siempre como ajenos al pais, terminen creando un
nuevo Chile zuritano en cuya naturaleza de estado-nacién la “democracia”
y la “muerte” no pueden concebirse la una sin la otra.

Gerard Genette, primer tedrico literario en identificar y estudiar a fondo
la técnica de la metalepsis, especialmente en las obras de Balzac,

2 http://www.archivochile.com/Experiencias/test_relat/EXPtestrelat0018.pdf
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Stendhal, Grillet, entre otros, la ha concebido como “any intrusion by
the extradiegetic narrator or narratee into the diegetic universe (or by
diegetic characters into a metadiegetic universe, etc.), or the inverse [...]”
(234-35). Por otro lado, John Pier la ha definido como “a paradoxical
contamination between the world of telling and the world of the told”
(cita). Ambas definiciones, aunque ancladas a un marco estrictamente
narratolégico, cobran suma vigencia cuando se tiene en cuenta, como
bien ha sugerido Brian McHale en su articulo “Postmodernist Lyric”, que
la narrativa postmodernista, en contraste con la poesia postmodernista,
“very often foregrounds the process of world-construction, and the
differences among constructed worlds, by projecting two or more
disparate worlds in contact or confrontation with one another (26-27). En
el caso de la poesia postmodernista McHale afirma que dichas estrategias
no se vislumbran, y que para llenar ese vacio ésta se ve entonces obligada
a apelar a cierto “type of radical stylization, [...] and [to] the strategy of
self-erasure or self-deconstruction” (27). Yo sugiero que solo hasta que la
segunda de estas dos estrategias, la de la auto-elisién, comienza a operar
de manera simultédnea con la existencia de mundos, —los diegéticos que
Genette le adscribe a la metalepsis— es cuando Zurita logra invertir la geo-
cosmogonia de ese Chile tenido de muerte:

Impresionantes llanuras llueven para los peces:
Dias que ya nunca seran, ojos pegados a un
Ultimo cielo, amores que no fueron dichos (30).

Dicha inversion se materializa tanto a niveles diegéticos como visuales,
de ahi que lo terrestre, representado aqui de manera explicita por las
llanuras, ocupe el plano maés alto posible del primer verso, y a la vez de
todo el poema. El estar ubicadas arriba les permite desgajarse como si
fuesen agua, como si fuesen lluvia. De hecho, un acercamiento fonético al
verso revelaria que la naturaleza fricativa y sorda del fonema /s/, presente
en el primer verso un total de cinco veces, contribuye a la creacién de
un sordo ambiente de friccién, de un sutil chapoteo del agua al caer.
Més interesante y de mayor complejidad poética todavia es la variacién
preposicional empleada por Zurita en este primer verso. Noétese que
las llanuras no llueven sobre los peces, sino para los peces. Fiel a su

escritos ¢ Vol. 22 « No.48 e enero -junio (2014)



INRI: CANCION ECO-PO-ETICA PARA UN CHILE ZURITANO

caracter de finalidad, este para hace que las llanuras® se pongan a entera
disposicién de los cuerpos de los desaparecidos, que trabajen en pro de
ellos; o mejor aun, que la tierra chilena, en su representacién mas bésica,
mas directa, le rinda tributo a los cadéaveres de estos hombres, mujeres
y nifios que murieron al ser arrojados por los militares no sin antes haber
sido brutalmente enceguecidos. Este deseo de postrar toda la geografia
nacional chilena ante los cadéaveres de los desaparecidos debe entenderse
como un intento por re-apropiarse de esa civilizacién, de ese mundo
que, segun Elaine Scarry, es destruida en el momento en que el dolor
producido por la tortura comienza a manifestarse. Dice Scarry:

Beside the overwhelming fact that a human being is being severely hurt,
the exact nature of the weapon or the miming of the deconstruction
of civilization is at most secondary. But it is also crucial to see that the
two are here forced into being expressions and amplifications of one
another: the de-objectifying of the objects, the unmaking of the made,
is a process of externalizing the way in which the person’s pain causes
his world to disintegrate; and, at the same time, the disintegration of
the world is here, in the most literal way possible, made painful, made
the direct cause of the pain (41).

Zurita es consciente de las implicaciones éticas de un proyecto poético
que declarase abiertamente su intencién de hablar por las victimas del
dolor y el sufrimiento. En otras palabras, no estamos ante un poeta que
afirme poder sentir lo que los cuerpos sintieron antes de caer al vacio. En
este sentido, la poesia Zurita se alinea con ese discurso heideiggeriano en
el que la poesia constituye una presencia, no una representacién. Y aun
si ese fuese el propésito de Zurita, considero que no habria necesidad
alguna de hacerlo, puesto que el simple hecho de que estos cuerpos
estén inscritos, fundidos ya en la tierra, nos obliga a concebirlos como
un componente organico capaz de manifestarse por cuenta propia.
Si citamos a Scarry es porque quizds Zurita entiende que de la misma
manera en que para aquellas personas que son torturadas en espacios
cerrados una silla, un tenedor, un pedazo de madera, un clavo, un gancho
de ropa o una picana pueden tornarse en minusculas pero poderosas y

3 Es decir, una gran porcién del territorio chileno.
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dolorosas amplificaciones de su dolor y su horror, el mar, las montanas,
el desierto y las llanuras de la geografia chilena terminan por convertirse
también en extensiones, tanto fenomenolégicas como literales, de ese
dolor, de ese horror. Esto tal vez explique la obsesion del poeta por la figura
retérica de la metalepsis: es a través de la concatenacién metonimica
proporcionada por ésta que Zurita logra re-apropiarse de los diferentes
espacios geograficos de Chile. Si en algdn momento dado estos cuerpos
fueron alistados —como de hecho lo fueron- para ser arrojados desde los
aviones, en INRI las llanuras son alistadas también para que lluevan para
los peces. Al respecto, Karen Bishop ha sugerido que “such metonymic
substitution allows Zurita to re-construct the poem’s discursive space, a
space that clearly mirrors the space of trauma that the corpses of the
disappeared take up in a larger national organism” (cita).

A lo dicho por Bishop podriamos también adherir las palabras del poeta
mexicano Alejandro Tarrab, quien en el prélogo de la edicién de INRI,
usada para este proyecto, escribe que “lo que parece un festin grotesco,
una escena apocaliptica, no es méas que el comienzo de la renovacién.
Los peces, asociados al nacimiento, a la fecundidad y a la restauracion
ciclica, son el comienzo de una absorcién que trastocaré la geografia de
los elementos” (13). Este tropo metonimico le permite a Zurita acercar
agentes de vida, de fecundidad y de restauracién ciclica como son los
peces con los cadéveres de los desaparecidos. Estamos, pues, ante una
brusca transposicién geo-cosmogénica que tiene como fin senalar que,
ante una barbarie como ésta, lo de arriba, lo que siempre fue concebido
como celestial, como sagrado, ya no puede concebirse como tal;
mientras que lo de abajo, lo que siempre fue satanizado, tildado de ajeno
y por ende perseduido, es reivindicado ante los ojos del mundo, es decir,
de Chile. Los cadaveres se convierten irébnicamente en flores, en hielo,
en peces, en elementos de vida. Pero esto, a su vez, resulta paraddjico
porque la concatenacién metonimica que ofrece Zurita hace también que
todo esto que en algiin momento llegoé a ser visto como sinénimo de vida
comience a operar como recordatorio mismo de la muerte. La paradéjica
contaminacién de mundos diametralmente opuestos de la que hablaba
Pier unos parrafos atras pareciera ser cierta.
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Por otro lado, una lectura perspicaz de este verso requeriria volver
nuevamente los ojos a la estrategia de auto-elision mencionada
anteriormente por McHale. Una lectura asi revelaria que estos planos
diegéticos, que en algin momento dado llegaron a repelerse, terminan
por chocar, haciendo que uno se interponga ante el otro. Para usar un
lenguaje més topogréfico, estos mundos diegéticos podrian comenzar a
ser vistos como placas tecténicas cuya colision conlleva a una inevitable
elisiéon o deconstrucciéon de una de las dos o de ambas. Nétese, por
ejemplo, como al estar situada en un plano diegético mucho maés alto que
el de las llanuras mismas, la voz lirica pareciera tener cierta licencia visual
e histérica para hablar de “dias que ya nunca serdn”, de “ojos pegados
a un/ Gltimo cielo,” y de “amores que no fueron dichos” (30)*. Es gracias
al viraje temporal, a ese ir y venir conjugativo de los verbos lo que permite
que el poema se auto-deconstruya a medida que avanza. Las llanuras
“llueven” para los peces: més que en un presente, su accion se desarrolla
en la mas tangible de las presencias, pero en un alebrestado intento
por simular la lluvia, esa certeza, ese dasein heideggeriano, pareciera
evaporarse con la negaciéon de todo futuro y de todo pasado. Segin

et

McHale, esta auto-elisién involucra una cierta ““self-cancellation [...]
whereby poems ‘unmake’ themselves as they go along” (The Obligation
252). No obstante, el mismo McHale es quien nos recuerda que dicha
auto-elision “is not in the service of some higher truth” (“Postmodernist
Lyric”, 42), sino que deja “a bitter impression of absence”. Estas no son
palabras menores ya que la ausencia que enfatiza el tedrico literario
estadounidense debe leerse como una respuesta tanto a la ausencia fisica
de los cuerpos de los desaparecidos como a la ausencia de los mismos
dentro del marco de un proyecto nacional de memoria histérica. Lessie Jo
Frazier sefiala que “the Chilean story, told through this regional historical
ethnography, has played a sentimental and strategic role in the imagining
of political projects for peoples around the world” (251). Si asi son las
cosas, yo propongo que INRI, publicado por primera vez en el 2003°, sea
también leido como un registro histérico contado ya no desde ese angulo

4 El énfasis es mio.
5  Es decir, en un periodo en el que el pais austral, con Ricardo Lagos al mando, intenta
implementar una serie de medidas en materia de equidad social y econémica.
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etnograficamente regional del que habla Frazier sino desde un angulo
topograficamente nacional. En otras palabras, estamos ante un proyecto
po-ético que busca hacer justicia por medio de una re-construccién
geogréfica del pais austral. Dicha reconstruccién es mucho mas evidente
cuando se tiene en cuenta la estructura interna del poemario. Dividido en
tres secciones, en tres —¢por qué no?— cantos de naturaleza maldororiana®,
INRI nos ofrece una serie de vifetas visiblemente enmarcadas dentro de
un contexto geo-topo-gréfico, presentadas al lector bajo titulos como “El
mar” (25), “La nieve” (49), “El desierto” (63), “Flores” (99), “Rompientes”
(113), “Una ruta en las soledades” (137), y “El INRI de los paisajes” (153).
Pero intercaladas, incrustadas tanto en el primero como en el tercer canto,
estan también ciertas vinetas que son presentadas al lector ya no como
bocetos geogréficos sino como puntos de anclaje entre dicha geografia y
la barbarie que subyace tanto por debajo como por encima de ella: “Bruno
se dobla, cae” (39), “Bruno, Susana” (125), “A Paulina Wendt” (150).
Raul Zurita pareciera entonces coincidir con Jorge Marcone, catedréatico
peruano especialista en eco-critica, cuando éste senala que “En la historia
occidental la naturaleza nunca ha formado parte de la historia”. Y es
que justo en “El descenso” (81), en esa vifieta que ocupa el centro, el
corazén, en el nicleo —si se quiere— de esta tierra Zuritana que nos pinta
el libro, en donde estos dos polos discursivos, el de la naturaleza, y el de lo
humano’, copulan el uno con el otro: Susana y Bruno, en directo didlogo
intertextual con el Génesis, con el origen alegérico de todo lo humano,
descienden ante la avasallante imponencia de Los Andes y el Pacifico,
ante las cordilleras, ante las heladas montanas, ante las piedras, ante el
mar, las margaritas:

Estéan la cordillera de los Andes y el Pacifico
Abrazados debajo de las piedras |...]
Bruno, Susana, tal vez sus cuerpos se levanten

6 José Luis Gémez Flores ha sugerido que la palabra “Maldoror” bien podria ser el resultado
de la simbiosis entre los vocablos “Mar” y “Dolor”, observacién la cual creo yo va muy de la
mano con lo que Zurita nos ofrece en INRI. Para mayor informacién: http://www.uaemex.
mx/plin/colmena/Colmena%2058/Aguijon/JLGFEhtml

7 O sea el histérico.
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desde debajo de las piedras. En una tierra enemiga
es cosa comun que las margdaritas sostengan la
nieve que quedo de los caidos cuerpos en la primavera (91).

Por consiguiente, si concebimos a INRI como un proyecto que ademés
de ser estético es también histérico, Marita Sturken tiene entonces toda
la razén al afirmar que “the writing of a historical narrative necessarily
involves the elimination of certain elements....The desire for narrative
closure forces upon historical events the limits of narrative form and
enables forgertting” (8). Ese excavar en la tierra, en los picos de las
montanas, en las llanuras, en el mar y en los desiertos no es mas que el
afan de Zurita por re-plantear el meta-relato histérico de un Chile post-
dictatorial y democrético, de manera tal que los cadaveres de todos estos
desaparecidos puedan ocupar el lugar fisico, metafisico e histérico que
merecen en la memoria colectiva del estado-nacién:

Manana vendré el deshielo y oirén la piedad de

las montanas, oiran el vendaje rosa de la nieve

que llora desde los lagrimales color sangre de

todas las montahas, de todos los rios y deshielos (56).

La repeticién de palabras (“montanas”, “deshielos”, “oirdn”), de fonemas
(ma/N/ana, monta/N/as, /R/ios, lag/R/imales, sang/R/e)? y la adopcién de
una estructura sintactica libre de retruécanos o hipérbatos, pero atiborrada
de encabalgamientos, tinen la poesia de Zurita con una cierta légica y/o
estructura narrativa continua. Esta tendencia a lo narrativo, al querer
contar, nos obliga a concebir a Zurita como una especie de mester de
juglaria que, en su afén por querer narrar algo muy extenso, sin dejar nada
por fuera, se abstiene de adoptar aquello que Gaston Bachelard, dentro del
contexto de la dialéctica lingliistica que segun él se da a la hora de hablar
de lo interno y lo externo, define como la “cancerizacién geométrica del
tejido lingtiistico de la filosofia contemporanea” (251). Escribe Bachelard:
“en efecto, parece que una sintaxis artificial viene a soldar los adverbios
y los verbos para formar excrecencias. Esta sintaxis, multiplicando las

8  Las mayusculas son mias.
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uniones, obtiene frases-palabras. Las fachadas de las palabras se funden
en su interior. La lengua filoséfica se convierte en lengua aglutinante”
(251-52). Contrario a lo que se puede observar en obras como Purgatorio
— Profundamente marcada por un lenguaje matemaético, cartesiano,
geométrico—, en INRI Zurita no abulta significados, no permite, para
utilizar el término de Bachelard, que se formen “excrecencias”. Buscando
evitar que sus poemas se conviertan en frases-palabras, en totalidades
discursivas, Zurita dispersa el significado a lo largo y ancho del verso;
opta por la fluidez, por explayarse, por eso que Rilke, aunque en diferente
contexto, denominaba “lo Abierto” y que en palabras del catedrético
mexicano Alberto Constante puede entenderse como

lo no objetual, el mundo de las relaciones sin las cosas entre las que
éstas circulan, el &mbito de la totalidad ajeno a la distincién vida
muerte. “Lo Abierto” es lo que no obstaculiza, ni cierra las salidas de
la existencia, porque no tiene limites y es ahi donde se da el conjunto
de las relaciones que son posibles entre los seres. Por lo abierto no se
entiende el cielo, el aire, el espacio, que para el observador son ain
objetos y por lo tanto opacos. (n.pag.)

Zurita busca ligar el espacio abierto de la pagina, dentro del cual esta
enmarcado el poema, con el espacio abierto, dentro del cual estd enmarcado
el contenido del mismo. El bardo chileno pareciera entender que solo un
lenguaje libre, con una estructura sintactica flexible y encabalgada, capaz
de saltar sin ningtin problema de una linea a otra, proveeria a los cuerpos
de los desaparecidos con la habilidad para poder “oir la piedad” no de
una montana, sino de muchas. Lo més paraddjico de todo esto es que
si bien Zurita busca escaparse de esas frases-palabras de las que nos
habla Bachelard, el titulo mismo de su poemario nos pone cara a cara
con dicho paradigma: profundamente metonimica, la palabra INRI, como
ya es bien sabido, opera como el sigloide, burlesco, entre otras cosas, de
‘Jests Rey de los Judios”. Pero de manera simultdnea, /NRI nos ofrece
una palabra que, en su més bésica constitucion grafémica y fonética, deja
entrever, por efectos de la vibracién multiple de la /r/, una cierta incision o
ruptura, una fragmentacién que conlleva a la dispersién. En la lectura que
hace de The Literary Work of Art escrito por Roman Ingarden, McHale
declara que, para Ingarden, “the internal ontological structure of the literary
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text, its scaffolding of heterogeneous strata, belonged permanently to the
background of the artwork, and could never function as a perceptible
foreground structure, a source of interest and value in and for itself” (26),
paginas mas adelante adhiere que, a los ojos del fenomendlogo y esteta
polaco, “sound-formations and small-scale semantic units...constitute the
lowest ontological strata of the literary work, the foundations upon which
the higher strata of presented objects and their projected world are erected”
(28) ly que el llamar la atencién] “to the lowest strata at the expense of
the highest is to drive a wedge into the ontological structure of the literary

9

work, splitting it into ‘words’ and ‘world’” (28). Si Zurita se inclina por dicha
dispersién linguistica, fonética y visual es porque busca precisamente unir
eso que Ingarden busca desligar. En otras palabras, Zurita entiende que la
existencia de un lenguaje aglutinado, concentrado, justificaria plenamente
la existencia de ese “deshielo” que, en el verso, anuncia su llegada. En
INRI, “Mundo” y “palabra” son uno y el mismo, como también lo son para
McHale cuando, en un gesto de vehemente rechazo a lo propuesto por

Ingarden, declara que

“He [Ingarden] was wrong: this is precisely what happens in
Postmodernist texts. One consequence of this, of course, is that in
Postmodernist writing the epistemological function loses its priority.
Here ontology is foregrounded, epistemology backgrounded; in other
words, the dominant of Postmodernist lyric, and of Postmodernist
writing in general, is ontological” (26).

Ahora bien, la reticencia hacia ese deshielo cobra mayor relevancia si
se tiene en cuenta que un lenguaje denso y rigido constituiria, de paso,
un impedimento inmenso a la hora de querer cantar, contar y captar la
materialidad de esos cadaveres que se encuentra explayada, extendida,
a lo largo y ancho del vasto suelo chileno. En resumen, Zurita necesita
de un titulo y de unos versos des-hielados, diluidos y dispersos para asi
luchar contra el deshielo y la dilucién que toda amnesia post-dictatorial
trae consigo.

No es casual que ademas de adscribirle a la poesia de Zurita ese obvio

propésito de toda poesia que es el de cantar y contar, yo le adscriba un
deseo por querer captar. Y es que sin miedo a equivocarme, diria que

escritos ¢ Vol. 22 » No.48  enero -junio (2014)

181



182

JUAN E. VILLEGAS RESTREPO

estamos ante un poeta obsesionado con querer identificar y recoger
vestigios de unos cuerpos que fueron humanos y que ahora son mar,
tierra, piedra o nieve. Esto confirma, pues, el breve pero certero dictamen
de Jonathan Bate, quien en su libro The Song of the Earth, afirma que
“the task of the poet is to sing of things” (265). El hecho de que el poeta
chileno quiera poner énfasis en cosas no significa que quiera negarle
corporalidad y subjetividad a los cadéaveres de los desaparecidos. Muy por
el contrario, sugiere un profundo conocimiento casi que bio-cientifico®
con relacién al proceso de transubstanciacién orgénica experimentado
por estos cadéaveres:

De lejos parece una mancha negra, pero es un
Barco. Debajo las piedras amontonadas contra su
casco asemejan olas. Pero no son olas, son sélo
piedras y gritan (67).

El filésofo y antropdlogo francés Bruno Latour ha acufado el término
“actante” para referirse a una fuente de accién, a algo que puede ser
humano o no-humano, o, en muchos casos, una combinacién de ambos.
En sus propias palabras, es un “something that acts or to which activity
is granted by others. It implies no special motivation of human individual
actors, nor of humans in general” (75). Con esta definiciéon en mente,
cabria entonces regresar al verso citado anteriormente. Una segunda
lectura confirmaria que la figura retérica de la metalepsis, en conjuncién
con su capacidad intrinseca para auto-borrar, para de-construir aquello
que busca substituir, permite el desplazamiento gradual de los cadéaveres
de los desaparecidos a otras esferas semio6ticas. Primero es una mancha
negra, pero el verso se auto-cancela a si mismo al declarar que es un
barco. Lo mismo ocurre con las piedras amontonadas que parecen olas
pero que en realidad no son nada més que piedras que gritan...Si; que
gritan: si las piedras gritan, si expresan su dolor, es porque esa ausencia
mencionada por McHale no puede ser obviada. Y yo creo que es aqui en
donde el valor po-ético de INRI sale a relucir, ya que al reinvertir la geo-
cosmogonia chilena y desplazar los cadéveres a otras esferas semiéticas,

9  Recordemos que Zurita estudié ingenierfa.
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Zurita abre una puerta de acceso a esa vitalidad que se haya inscrita
en toda materia. Como resultado directo de su paso a través de ese
umbral que conlleva hacia la vitalidad de toda materia, Zurita logra que
los cadéveres de los desaparecidos, fundidos ya en el sedimento, sean
extraidos de la esfera de lo inerte, de lo que es simplemente visto como
“objeto”. Una vez por fuera es que comienzan a ser vistos como actantes,
como materia viva, como constante recordatorio de lo que fueron y de lo
que son ahora, en ese Chile post-dictatorial y democrético. Tiene por eso
razén Jane Bennett al afirmar que

The ethical aim becomes to distribute value more generously, to bodies
as such. Such a newfound attentiveness to matter and its powers will
not solve the problem of human exploitation or oppression, but it can
inspire greater sense of the extent to which all bodies are kin in the
sense of inextricably enmeshed in a dense network of relations. And in
a knotted world of vibrant matter, to harm one section of the web may
very well be to harm oneself (13).

Benett da justo en el espinazo. Lo que Zurita busca es abrir las puertas del
didlogo con respecto a lo que Chile es actualmente, no solo en términos
politicos, sociales y culturales, sino también en términos fisicamente
fisicos, si se me permite el pleonasmo. Por eso creo que dentro de un
posible proyecto de memoria histérica nacional, el lenguaje poético de
Zurita podria entonces definirse como “a special kind of expression which
may effect an imaginative reunification of mind and nature, though it also
has a melancholy awareness of the illusoriness of its own utopian vision”
(Bate 245). Tomando como punto de partida lo dicho aqui por Bate, dos
cosas son evidentes: una, que en Zurita existe una tendencia, desde luego
estética, hacia la contemplacién de una posible extraccién de belleza de
lugares en los que solo hay vestigios de muerte y dolor; y dos, como
lacidamente ha sugerido Karen Elizabeth Bishop, que en Zurita vemos
una evidente percatacion de que “cualquier posibilidad de utopia, de
redencién para estos cuerpos, estéd negada.” Estamos ante unos versos
que nunca fueron versos sino mas bien producto de un sueno que quizas
habitaba dentro de otro suefo, de una duda que yacia dentro de otra
duda, de una aporia que respiraba a través de otra aporia:
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Cientos de cuerpos fueron arrojados sobre las
montanas, lagos y mar de Chile. Un suefio quizas

sond que habian unas flores, que habian unas
rompientes, un océano subiéndolos salvos desde

sus tumbas en los paisajes. No.

Estan muertos. Fueron ya dichas las inexistentes

flores. Fue ya dicha la inexistente manana (Epilogo 155).

La devastacion es latente. El lenguaje seco, calculado, directo, frio —y sin
duda alguna estable— del primer verso y mitad del segundo (“Cientos de
cuerpos fueron arrojados sobre las / montanas, lagos y mar de Chile.”)
contrasta de manera tajante con el tambaleante lenguaje que vemos en la
segunda mitad del segundo verso y en los otros tres que le siguen. Aqui
es importante senalar que de todas las locuciones adverbiales de duda,
inseguridad o ambigiiedad que ofrece la lengua espanola'®, Zurita opta
por un “quizés” que, dada su constitucién fonética y su ubicacién al final
del verso, es decir, de cara al abismo que se extiende hasta la margen, es
reminiscente, entre otras cosas, de una espada que, tras la sérdida friccion
producida por su desenvainamiento, pareciera estar proxima a romper el
velo de toda posible ilusién, de toda posible esperanza. Al ser filtrados por
el cedazo metonimico de la metalepsis, los cadaveres de los desaparecidos
se develan ante el mundo en forma de flores y de rompientes; es decir, de
polen, de sal, de fertilidad, de agua. Pero justo después de esta sustitucion,
Zurita, embargado por la melancolia producida por la imposibilidad de
redencion sugerida por el abrupto “No”, pareciera estar comenzando a
dudar del valor de su proyecto eco-po-ético. Lessie Jo Frazier escribe
que “melancholic uncertainty introduces a ‘conflict of ambiguity,” which
makes melancholia a dangerous and potentially destructive. Much of the
ambiguity occurs (subconsciously) through countless minute struggles in
“the region of the memory-traces of things” (227). No hay redencién. Es
cierto. “Estdn muertos”, dice Zurita; “Fueron ya dichas las inexistentes
flores. / Fue ya dicha la inexistente manana”. Pero con todo y esto, gracias
a la metalepsis, a la sustitucién, al gradual desplazamiento semiético que

10 Por ejemplo: acaso, tal vez, probablemente, posiblemente, seguramente, a lo mejor, a lo
peor.
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dicha figura propina, INRI parece haber logrado lo imposible: ha dicho lo
que, hasta ese momento, se consideraba inexistente. Ha rescatado de las
profundidades del mar, de las montanas, de los desiertos de los lagos, los
rios y, méas importante ain, del lenguaje mismo, un “algo” que hasta ese
momento parecfa estar condenado al olvido eterno, a la vulgar amnesia
que toda democracia trae consigo. Un algo que constituye la esencia de
Chile: su pueblo y su tierra.

Tal y como se ha demostrado, gracias a la figura retérica de la metalepsis,
es decir, a la concatenacién metonimica que dicha figura provee, INRI
logra no solo re-construir el cuerpo de la nacién chilena sino el de todos
aquellos que fueron torturados y asesinados. Esto, a su vez, permite
que estos cuerpos que antes fueron marginalizados de los proyectos
sociales, politicos, econémicos y culturales de la nacién chilena, terminen
formando un Chile post-dictatorial y democrético consciente de que
en su naturaleza de estado-nacién la “democracia” y la “muerte” sean
conceptos indisolublemente ligados. Una posible critica a mi trabajo
podria provenir de aquellos que se apoyan en el hecho de que el poeta
chileno, como bien se ha murmurado en repetidas ocasiones, nunca
visitd estas geografias chilenas antes de escribir los versos. No obstante,
antes de lanzar cualquier tipo de condena, considero que seria importante
evitar que esta inconexién politica, social y fisica de Zurita con respecto a
aquello acerca de lo que ha escrito se convierta en un escollo para apreciar
la vigencia, significancia y trascendencia eco-po-ética de su proyecto.
Como bien comenta Bate, “whereas the biologist, the geographer, and the
Green activist have narratives of dwelling, a poem may be a revelation of
dwelling. Such claim is phenomenological before it is political, and for this
reason ecopoetics may properly be regarded as pre-political” (266), y un
par de paginas mas adelante agrega que “to read ecopoetically is.....to find
‘clearings’ or ‘unconcelaments.’ In the activity of poiesis, things disclose
or unconceal themselves” (268). Zurita ha leido a Chile de manera eco-
po-ética, pero también lo ha escrito de manera eco-po-ética. Las palabras
le permiten encontrar fisuras en el mundo, en el desierto, en los mares, en
las montanas. Ahi, en esas fisuras, yacen los restos, la viva materialidad de
los cientos de chilenos vilmente torturados por la Junta militar. Del mismo
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modo, el mundo, el desierto, los mares y las montahas, son capaces de
revelarle al bardo las posibles fracturas de las que fue victima el lenguaje
durante la dictadura. Si se me permite la cacofonia, INR/, en resumidas
cuentas, estd En-Revelacion perpetua.

Pero si toda eco-poética, como sugiere Bate, es “pre-politica”, ccémo
justificar entonces el proyecto de memoria histérica nacional que —yo
sugiero— INRI enarbola? ¢Existe manera alguna de limar asperezas entre
el talante eco-po-ético de INRI y sus intentos por querer por re-plantear
el meta-relato histérico de un Chile post-dictatorial y democrético, de
manera tal que los cadéaveres de todos estos desaparecidos puedan
ocupar el lugar fisico, metafisico e histérico que merecen en la memoria
colectiva del estado-nacién? Aqui cabria hacer énfasis en el adjetivo a
través del cual me he estado refiriendo a /NR/ a lo largo de este trabajo:
la fracturacién que hago de los prefijos “eco” y “po” y del adjetivo “ético”
permiten que el texto sea abordado desde multiples planos discursivos.
Fiel a su naturaleza postmoderna, /NRI tiene la capacidad de auto-
cancelarse a si mismo, dependiendo de la lectura que se le dé. Ecologia,
poesia y ética (léase politica) forman parte de un subconjunto aleatorio
de discursos que pueden, si asi lo desean, operar de manera simulténea.

En INRI montahas, mares, desiertos y cuerpos operan de manera
simulténea.

En INRI “democracia” y “muerte” operan de manera simulténea.

En INRI “Chile”, “Latinoamérica” y “el mundo” operan de manera
simultanea.
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