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El “secreto” como categoria analitica
de Ricardo Piglia y su aplicabilidad
en el espacio diegético dentro de la nouvelle
Otra vuelta de tuerca’

The “secret” as an analytic category of Ricardo Piglia and its applicability in the
diegetic space within the nouvelle The turn of the screw

Carlos Ruiz Figueroa®

No se lee la ficcién como mas real que lo real, se lee lo real perturbado y contaminado por la ficcién.
Ricardo Piglia, El uiltimo lector

RESUMEN

Durante las ultimas décadas se ha visto un desarrollo acentuado de las perspectivas criticas y categorias de analisis
latinoamericanas gracias a proposiciones de estudiosos como Juan Villoro, Juan José Saer y Ricardo Piglia que
enriquecen las posibilidades de exploracion de las creaciones literarias. En lo que respecta a este estudio, se rescata
el trabajo intelectual de Piglia en relacién con la categoria analitica de secreto y su aplicabilidad en el género
nouvelle. En esta ocasion, se ha optado por analizar un clasico de la literatura, Otra vuelta de tuerca (2015), de
Henry James, para verificar las posibilidades de reconstruccion de un secreto, entendido a la luz de las reflexiones
de Piglia como un elemento fundamental en la trama que no estd narrado en la historia visible, y que, sin embargo,
se puede volver a narrar a partir del trabajo investigativo del lector. Para este fin, es pertinente examinar el espacio
diegético en la narrativa, analizar el problema del narrador y analizar la posible reconstruccion del secreto en la
nouvelle de James. Este trabajo de reflexion evidencia la complejidad literaria y el valor estético intensificado en
las obras de este género, y del clasico de James en particular, ya que los recursos de ambigiiedad y la sucesion de
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narradores multiples enriquecen el valor del elemento oculto, a partir del cual se reconstruye una nueva lectura
segun las precisiones criticas de Piglia.
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ABSTRACT

Regarding the present study, the intellectual work of Ricardo Piglia is rescued in relation to the analytical category
of secret and its applicability in the novel genre. On this occasion, we have chosen to analyze a classic of literature,
The Turn of the Screw (2015) by Henry James, with the aim of verifying the possibilities of reconstructing a secret,
understood in the light of Piglia's reflections as a fundamental element in the plot that is not narrated in the visible
story, and yet can be narrated again from the investigative work of the reader. For this purpose it is pertinent
to examine the diegetic space in the narrative; analyze the problem of the narrator; and address the possible
reconstruction of the secret in Henry James's novel. This work of reflection evidences the literary complexity
and the aesthetic value intensified in the works of this genre—and that of James’ classic in particular—, since the
resources of ambiguity and the succession of multiple narrators enrich the value of the hidden element, from
which a new reading is reconstructed according to Piglias critical precisions.

Keywords: Secret; Piglia; Novel; Semiotics; Fiction; Narrative Structure; Henry James.

Introduccion

l académico y escritor rioplatense Ricardo Piglia estructura una convincente propuesta de analisis
del género de la novela corta en funcién de su elemento central: el secreto cifrado en la historia.
Segun sus reflexiones, a partir de un analisis teérico comparativo entre las propuestas de Gilles
Deleuze, Viktor Shklovski y Erich Auerbach, explica que la nouvelle viene a ser “un tipo de relato en el
que lo que importa es la existencia del secreto en si y el hecho de que exista un espacio vacio [...] algo

b2

que no se conoce en el interior de la narracion”® En este sentido, el secreto es “lo que se elide y que
alguien sustrae de la trama, es algo que no se sabe pero que actia permanentemente en la historia”* Por
lo general, el mismo narrador se ha encargado de cifrar dicho secreto, lo cual lo diferencia del cuento
y el relato policial en que el narrador-personaje busca, por el contrario, descifrar un enigma. Segun las
perspectivas de Piglia, el lector empirico, en su rol de investigador, puede reconstruir el secreto, es decir,
volver a narrar lo que ha sido sustraido. Esto no tiene que ver con una posible interpretacion, sino con
un elemento concreto perteneciente a la historia, que puede descifrarse, especialmente, a partir de las
descripciones contenidas en el texto. En relacion con ellas, Luz Aurora Pimentel se refiere a la descripcion
como “el despliegue sintagmatico de los atributos y partes constitutivas de un objeto nombrado, asi como
de las relaciones que guarda con otros objetos en el espacio y en el tiempo”> Ademads, Pimentel detalla
que la descripcion se opone a la narracion, pues se encarga de los espacios del universo diegético.®

Cabe destacar, asimismo, que la dimension descriptiva de un relato “puede constituir un vehiculo para

3 Ricardo Piglia, Teoria de la prosa (Buenos Aires: Eterna Cadencia, 2019), 12.
4  Piglia, Teoria de la prosa, 12.

Luz Aurora Pimentel, El espacio en la ficcion, ficciones espaciales: La representacion del espacio en los textos narrativos
(Coyoacan: Siglo XXI, 2001), 8.

6  Luz Aurora Pimentel comprende los términos diégesis y diegético a partir del sentido entregado por Gérard Genette,
en que la “diégesis” es el universo espacio-temporal que designa un relato, mientras que lo “diegético” designa lo
relacionado o perteneciente a la historia.
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el desarrollo de los temas, un refuerzo tematico-ideoldgico, o bien el lugar donde se forjan los valores
simbdlicos del relato”” Asi, la descripcidn articulada en la narrativa bien puede ofrecer atisbos de elementos
valdricos o simbdlicos que referencian otras posibilidades implicitas en el texto. Esto, referido al sentido
semidtico de una lectura, en que los signos representan algo objetivo, y no una mera interpretacion
subjetiva del lector. Conviene, en estos términos, vincular las aproximaciones criticas de Piglia, quien,
abordando el “secreto” como categoria analitica en la narrativa breve, y, por ende, en la intriga misma,
comenta que “la historia estd como sumergida y hay diversas capas lingiiisticas y de narradores que la
van entreverando. Ahi uno podria hacer un trabajo sobre los pronombres, los gerundios, los adjetivos
que se repiten”? De esta forma, se comprende que los recursos lingiiisticos empleados en una descripcion
contribuyen a cifrar el secreto de la nouvelle, y asi construir un “universo que narrativa y tematicamente
tiende a cerrarse en si mismo”’ Tal es el caso de la descripcion del espacio diegético en Otra vuelta de
tuerca, pues los lugares ahi descritos designan significaciones que ayudan a cifrar dicho secreto, como se
vera en un apartado préximo.

En cuanto a interpretaciones y perspectivas mas estudiadas en torno a Otra vuelta de tuerca, conviene
destacar el trabajo de Alexander Jones," quien reflexiona en torno al “punto de vista” narrativo de la
nouvelle de James a partir de la comparacion de criticas precedentes. Jones piensa en la pregunta “;los
fantasmas son o no son reales?”, a lo cual menciona que Leon Edel" considera irrelevante dicha pregunta,
pues solo genera confusion en un relato que esta hecho con varios niveles de significacién que no deben
ser revueltos, y comenta que la institutriz tiene fantasias que podrian o no estar basadas en la realidad. A
su vez, Jones contrasta la anterior perspectiva con la de Joseph J. Firebaugh, quien considera que la duda
de si la institutriz estd sujeta a una ilusién no es, en absoluto, una cuestion. Por su parte, Jones considera
que la ambigiiedad parece indeseable, por lo que comprender los niveles de significacién simplemente
como contradictorios entre si no seria prudente. De esta manera, se apega a la postura mas definida por
Edel hacia 1955 sobre la aceptacion del relato de la institutriz como algo mas que una simple alucinacién:

Estd de acuerdo fundamentalmente con los numerosos criticos que han afirmado que los fantasmas
son reales: Joseph Warren Beach, Carl van Doren, F. O. Matthiessen, Kenneth Murdock, Elmer Stoll,
Philip Rahv, Robert Heilman, Oliver Evans, Glenn Reed, Robert Liddell, Edward Wagen-Kneecht, Mark
van Doren, Katherine Anne Porter y Allen Tate. La opinidn critica, sin embargo, ha estado lejos de ser
unanime. Algunos eruditos contintan disintiendo enérgica y persistentemente, y ningtn estudio serio de
Otra vuelta de tuerca puede permitirse ignorar sus conclusiones.'

A partir del analisis en torno a los puntos de vista del narrador, Jones muestra su adhesion a la posibilidad
de comprender a una institutriz “muy humana’, que no es una “solterona histérica y necesitada de sexo”,
como pueden sugerir las lecturas freudianas, ni tampoco un angel del cielo, quien ha obtenido su victoria

Pimentel, El espacio en la ficcion, ficciones espaciales, 8.
Piglia, Teoria de la prosa, 17.
Piglia, Teoria de la prosa, 18.

10 Alexander Jones, “Point of View in the Turn of the Screw”, PMLA 74, n.° 1 (1959): 112-122. https://doi.
org/10.2307/460392.

11 Leon Edel, “The Legend of the Master: Henry James by Simon Nowell-Smith”, The New England Quarterly 21, n.c 4
(1948): 544-547.

12 Jones, “Point of View in the Turn of the Screw”, 113. La traduccion es mia.
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sobre las fuerzas del mal, ya que salva el alma de los nifios en el acto de retirar a Flora de la atmosfera
corrupta y de liberar a Miles de la “posesion’, aunque implique la muerte de aquel. Concluye Jones que la
narrativa de James le otorga una justa autoridad y validez al discurso de la institutriz.

Por supuesto, la perspectiva de Jones no busca ser definitiva, y el paso de las décadas ha expandido la
critica en torno al dilema de la ambigiiedad en la nouvelle de James. Una de las lecturas mas actuales fue
propuesta por la investigadora ucraniana Tamara Kyrpyta'® en relacion con la confiabilidad del narrador
y la cuestion de la duda en Otra vuelta de tuerca. La académica alude a tres principales corrientes de
interpretacion sobre la obra: primero, la aparicionista o metafisica, en que destacan los criticos W. Booth,
A.E. Jones, D. Krook, K. B. Vaid, T. J. Bontly, que sostiene que la nouvelle es una historia de fantasmas en
el marco de su narrativa; segundo, la no aparicionista o psicoanalitica, que concibe la historia de James
como un relato sobre la locura (perspectiva sostenida por E. Wilson, H. C. Goddard, E. Kenton, T. M.
Cranfill y L. C. Clark), y, tercero, considerar a la institutriz como una narradora poco confiable. Dicha
perspectiva, sostenida principalmente por I. V. Golovacheva, T. L. Selitrina, E. J. Parkinson, J. A. Amords,
supone que la nouvelle es una narracion ambigua porque tiene la finalidad de confundir al lector. Kyrpyta
menciona que la primera y la segunda son corrientes validas por si solas, tanto por la estructura y el
género narrativo como por los intereses de James sobre los estudios psicoldgicos, respectivamente.

Ahora bien, el analisis de la investigadora se adhiere a la tercera perspectiva para demostrar la conexién
presente entre la construccidén narrativa y su percepcion ambigua, asi como investigar las formas de
manifestacion de la fantasia como categoria de pensamiento artistico en Otra vuelta de tuerca. De esta
manera, Kyrpyta se embarca en un analisis narratoldgico sobre los posibles sentidos de la ambigiiedad
del relato a partir de las caracteristicas del narrador en su forma de testigo y protagonista.

En este sentido, conviene recordar que la propuesta de analisis de este trabajo no se enfrasca en discusiones
sobre la mayor veracidad de una u otra historia contenida en la nouvelle, sino en el elemento secreto que
permanece ausente en ella, y que, sin embargo, articula los multiples sentidos de las lecturas posibles. De
esta forma, mientras que en la critica precedente se han desarrollado lecturas psicoanaliticas, fantasticas,
narratoldgicas, entre otras, nuestra propuesta se aproxima mads a una “lectura detectivesca’, sustentada en
la perspectiva analitica de Piglia sobre el secreto de la nouvelle.

Tal como se comentd, indagar los espacios de la narrativa permite una aproximacion inicial a la busqueda
del secreto contenido en la obra, lo cual se detalla en el siguiente apartado.

Inventario y analisis de los espacios en Otra vuelta de tuerca

Al abordar el espacio diegético, que puede colocarse al servicio del secreto, se destaca, en primera
instancia, la descripcion de la mansion Bly que hace la institutriz: “Recuerdo con especial agrado la gran
fachada clara, con las ventanas abiertas, las cortinas de colores fuertes y el par de doncellas asomadas [...]

13 Tamara Kyrpyta, “Unreliable narrator and doubt in The turn of the screw by Henry James”, English and American
Studies 16, n.° 1 (2019): 159-166. https://doi.org/10.15421/381922.
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El escenario tenia una grandeza que lo hacia algo muy diferente de mi modesto hogar”'* Esta primera
impresion se exacerba a medida que la institutriz se sumerge en el espacio interior de la mansion:

Todo me sorprendia, la inmensa e impresionante habitacién, una de las mayores de la casa, el gran lecho
que casi resultaba regio, los cortinajes bordados, los enormes espejos en que por primera vez me vi de pies
a cabeza, y lo mismo el extraordinario encanto de la pequefia a mi cargo y tantas otras cosas que se me
agolpaban encima.”

En relacion con esto, se puede observar que la configuracion del espacio progresivamente se desplaza
hacia el panténimo'® del castillo, propio del espacio gético que es rescatado en la nouvelle, en que el
lugar cobra matices propicios para la manifestacion de apariciones sobrenaturales. Lo anterior queda de
manifiesto en la medida en que la institutriz es guiada de un sitio a otro por la nifia Flora para conocer las
inmediaciones de la casa: “A lo largo de nuestro recorrido me sorprendié su seguridad y valor en las salas
vacias y en los pasillos sombrios, en las escaleras tortuosas, que me hacian pararme, e incluso en la cima
de una torre cuadrangular con troneras que me produjo vértigo”!” A este respecto, cabe destacar que la
descripcion del espacio diegético, en ocasiones, se distancia del referente real, a causa de las percepciones

de la institutriz influenciadas por la nifia Flora a lo largo del recorrido por la mansién Bly:

Cuando mi pequefia guia, con sus cabellos dorados y su trajecito azul, danzaba precediéndome, doblando
esquinas y pateando pasillos, tuve la sensacion de que era un castillo de fantasia, habitado por un duende

color rosa, un lugar donde podia disfrutar de todos los matices de los libros fantasticos y de los cuentos
de hadas.'®

Dicha percepcion inicial posibilita la ambigiiedad de la nouvelle respecto del espacio diegético, pues
lo mencionado por la institutriz contrasta con la descripcion objetiva del lugar cuando se detiene a
contemplarlo:

Era una casa antigua, grande y poco atractiva, pero comoda, que mantenia algunos rasgos de un edificio
todavia mds viejo, medio reemplazado y medio reconstruido, donde tuve la sensacién de que nuestra
existencia estaba casi tan perdida como la de un pufiado de pasajeros en un gran buque a la deriva.”

Tal como menciona Piglia, estos elementos colocan capas de significacién que van cifrando un secreto en
la medida en que el relato tiende a cerrarse en si mismo a través de sus entramados complejos. Asimismo,
Pimentel entrega una metafora muy pertinente en relacion con el efecto que produce el acto de describir,

14 Henry James, Otra vuelta de tuerca (Barcelona: Brontes, 2015), 17.
15 James, Otra vuelta de tuerca, 17.

16 Segun Philippe Hamon (1981), el panténimo se entiende como un fenémeno de permanencia léxico-semantica,
en que la descripcion y repeticion de lexemas diferentes bajo un mismo paradigma producen el recuerdo de un
lexema implicito que resulta ser un mismo término, o denominador comin a la suma de descripciones. “En tanto
que palabra, el panténimo es denominador comun al sistema; en tanto que sentido, es el denominador comun del
sistema; es su centro, focalizado y focalizante” ; cf. Pimentel, El espacio en la ficcidn, ficciones espaciales, 24.

17 James, Otra vuelta de tuerca, 20.
18 James, Otra vuelta de tuerca, 20.

19 James, Otra vuelta de tuerca, 20.
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en que las palabras, segin Pimentel, poseen vocacién de espejo. En este sentido, reflejan las formas y
los espacios pertenecientes a la realidad; sin embargo, esta representacion lingiiistica se difumina en
las visualizaciones ambiguas de la mansion Bly por la des-orientacion que la nifia Flora le produce a la
institutriz en un principio. Conviene recordar que describir es, en cierto sentido, “aspirar a la maxima
confusion y, por ende, a la maxima ilusiéon de realidad: hacer creer que las palabras son cosas. Ilusién que
se esconde tras las definiciones clasicas, tanto las generales como las que definen sus particularidades”?
De esta forma, las descripciones iniciales de la institutriz se confunden con lo ilusorio de lo descrito a
causa de que sus observaciones estan determinadas por las influencias de Flora.

También, se describen, genéricamente, algunos espacios convencionales de la casa, tales como el
dormitorio de la institutriz, el comedor, el vestibulo, los ventanales desde el interior, los pasillos, entre
otros. Conviene destacar que, en estos sitios interiores, se desarrolla el espacio de las subjetividades de la
institutriz producido por los fendmenos que comienzan a manifestarse en el lugar.

Luego, al identificar los espacios exteriores, es posible encontrar dos sitios fundamentales: la cima de la
torre vieja y el estanque natural frente a la casa. En el primero, ocurre la aparicion inicial del fantasma de
Peter Quint, que se describe de la siguiente manera:

jAlli estaba! Pero alld arriba, mas alld del prado y en lo alto de la torre a la que me habia conducido la
pequeia Flora en mi primer dia. Esta torre formaba parte de un par de torres, almenadas y de discordante
estructura cuadrangular [...] Flanqueaban ambas alas de la casa [...] datando su fachosa antigiiedad de
una moda neorromantica que ya constituia un venerable pasado.**

Es posible observar que la zona descrita fue parte del “recorrido turistico” realizado por la nifa Flora,
antecedente que vuelve a resaltar el caracter ambiguo del relato entre la descripcién objetiva de la
“realidad” y la percepcion alterada por las fantasias e imaginaciones. De esta forma, las percepciones
subjetivas de la narradora-descriptora definen con mayor claridad ciertos cuestionamientos en torno a la
atmosfera gotica configurada por los espacios relacionados con las apariciones: “;Habia un secreto en Bly,
un misterio de Udolpho o algtn pariente loco e innombrable, confinado sin que nadie lo sospechara?”.*
Esta pregunta retorica alude a la obra literaria de Ann Radcliffe, considerada un modelo arquetipico de
la novela gética por la aparicién de terrores sobrenaturales en un sombrio castillo.

Lo anterior puede relacionarse con el comentario que Piglia realiza sobre la figura del fantasma como
“el que viene del otro lado’* en alusidn, justamente, a la clasica tradicion de las historias de espectros,
los cuales regresan a la tierra de los vivos desde otro lugar. En este mismo sentido, se destaca una vez
mas el efecto asociado a la configuracion del espacio sumergido en esta atmosfera fantasmal: “Desde
aquel instante y por el puro hecho de su presencia, el lugar se habia vuelto un desierto [...] Fue como si,
mientras me concentraba en aquello, todo el resto de la escena quedara herido de muerte”?* En funcion de

20 Pimentel, El espacio en la ficcion, ficciones espaciales, 17.
21 James, Otra vuelta de tuerca, 28-29.

22 James, Otra vuelta de tuerca, 31.

23 Piglia, Teoria de la prosa, 16.

24 James, Otra vuelta de tuerca, 29.
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estas descripciones, resulta factible indicar que la ambigiiedad del relato se extiende tanto en la narrativa
de las historias posibles como en la percepciéon de los espacios.

También es fundamental destacar la naturaleza del exterior representada por el amplio jardin y el lago
cercano a la casa. Este tltimo espacio se describe en el siguiente contexto cuando la institutriz juega con
Flora a orillas del lugar:

Estabamos al borde del lago [...] Me habia sentado [...] en el viejo banco de piedra que dominaba el
estanque; y en esta posicion comencé a tener la certeza, aunque sin verla directamente, de la lejana
presencia de una tercera persona. Los viejos arboles y el espeso matorral daban una sombra amplia y
agradable, pero todo estaba inmerso en el resplandor de la hora apacible y calurosa.”

Al analizar esta descripcidn, se percibe que la construccion sintagmatica solo materializa verbalmente
este espacio diegético en funcién de una nueva manifestaciéon sobrenatural, esta vez, correspondiente
a la seforita Jessel, a quien describe como “figura de inconfundible perfidia y terror, una mujer vestida
de negro, palida y terrorifica [...] que estaba al otro lado del lago”*® En relacion con ello, estos espacios
esenciales se impregnan de una determinada atmosfera maligna a partir de los atributos y calificativos
que emplea la narradora-descriptora en torno a las apariciones que dominan los espacios de afuera.

Asimismo, conviene enfatizar que la descripcion del espacio desarrollada en Otra vuelta de tuerca nos
remite a un entramado constante de ambivalencia perceptiva, en que los lugares descritos (la torre y el
estanque) se pliegan a la estructura de un modelo previo que ayuda a “reforzar la ilusién de realidad
generada por la descripcion’* Y es en dicha realidad configurada a través del “espejo” de las palabras en
que tiene lugar no solo la aparicion sobrenatural de los espectros, sino también la proyeccion subjetiva
de la espectadora-descriptora. Como ya se ha explicado, la nouvelle de James, en su calidad de relato
fantastico, articula una relacién ambigua en las posibles lecturas de la trama, pero, ademads, permite
una factible comparacion entre el espacio diegético descrito y los atributos de Miles y Flora, que seran

abordados en un apartado posterior.

Ahora bien, conviene hacer una revision de la progresiva invasion de las apariciones hacia los espacios
interiores de la propiedad de Bly. Tal como ocurre en el segundo avistamiento de Quint, quien esta vez ya
no se encuentra en lo alto de la torre vieja, sino en el gran ventanal de la casa, especificamente, “al otro lado
de la ventana’;*® lo que da cuenta del acercamiento progresivo de la figura del fantasma a la casa, hasta por
fin penetrar en el interior. Asi ocurre el tercer encuentro de la institutriz con Quint durante una madrugada:

Avancé por el pasillo, sosteniendo la vela por encima de mi, hasta divisar la alta ventana que presidia el
gran arco de la escalera [...] mi tercer encuentro con Quint. La aparicién se erguia en mitad de la escalera

25 James, Otra vuelta de tuerca, 56.
26 James, Otra vuelta de tuerca, 48.
27 Pimentel, El espacio en la ficcion, ficciones espaciales, 26.

28 James, Otra vuelta de tuerca, 34.
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¥, por tanto, lo mas cerca posible de la ventana, donde, al verme, se detuvo en seco y se quedé mirandome
exactamente igual que habia hecho en la torre y en el jardin.?

Y once noches después acontece un nuevo encuentro en la misma escalera, esta vez con la sefiorita
Jessel: “Mirando hacia la planta baja, reconoci en una ocasion la presencia de una mujer sentada en los
escalones inferiores, dindome la espalda, con el cuerpo semidoblado y la cabeza entre las manos, en
actitud sufriente”* De este modo, se percibe que la conducta invasiva de los espectros se valida en lugares
donde la percepcion de la institutriz se ha visto afectada o influenciada por la apariencia sefiorial de la
casona de Bly, punto neuralgico de la ambigiiedad narrativa. A este respecto, se destaca que, en palabras
de Shklovski, la novela corta posee la particularidad de ser fluida en cuanto a la progresiva evolucién
de los personajes y la trama misma, similar a la fluidez de un rio, y si bien el académico prefiere no
ser categdrico en definiciones sobre el género, destaca que las novelas cortas “se construyen antes para
revelar lo nuevo en lo ya conocido que para intensificar, a través de un material social nuevo, un antiguo
conflicto tradicional”?!

En relacién con lo anterior, se entiende que la descripcion del espacio diegético posee una vinculacion
directa con el ocultamiento del secreto, en la medida en que su configuracion en la nouvelle se encuentra
intrinsecamente ligado a las manifestaciones sobrenaturales y a las caracteristicas de ciertos personajes
relevantes, lo cual permite una articulaciéon de mayor complejidad en el entramado narrativo, de tal
manera que el secreto apenas sea palpable en la forma de su ausencia.

El problema del narrador

Al segmentar estructuralmente la narrativa de la nouvelle, se percibe de inmediato que la trama ha sido
tratada a partir de tres narradores. En un principio, se presenta el manuscrito sobre la experiencia en
Bly, escrito por la institutriz, y que ha estado guardado en un escritorio durante veinte afios. Este texto
es sacado a la luz y leido por Douglas, un viejo amigo de la difunta autora, en una serie de encuentros
nocturnos entre amistades con motivo de camaraderia en visperas de Navidad. La historia narrada que
llega al lector en Otra vuelta de tuerca es, finalmente, la reescritura de uno de los oyentes que estuvo en
aquellas sesiones con Douglas como anfitrién. Por cierto, antes de que la lectura de la historia comenzara,
al no haber un titulo para el relato, el oyente comenta: “Yo tengo uno [...] Pero, sin prestarme atencion,
Douglas habia comenzado a leer con voz hermosa y clara, que venia a ser una transcripcion oral de la
preciosa caligrafia de la autora”*

De esta manera, es posible observar que la historia sobre los sucesos de Bly es, en un primer paso, escrita
por la institutriz; en un segundo paso, leida por Douglas, y, en un tercer paso, oida por un asistente y
contada por este bajo el titulo de “Otra vuelta de tuerca’, de tal manera que, como lectores, nos adentramos

29 James, Otra vuelta de tuerca, 61.
30 James, Otra vuelta de tuerca, 64.

31 Viktor Shklovsky, “On the Novella’, en Viktor Shklovski: A Reader, ed. y trad. por Alexandra Berlina (Nueva York,
Bloomsbury, 2017), 260.

32 James, Otra vuelta de tuerca, 16.
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en esta narrativa a través de tres narradores.”® Este tratamiento al cual es sometida la historia original bien
puede complejizar la posibilidad de categorizar un relato en la realidad histérica o en la ficcién verosimil.

En este sentido, conviene recordar el comentario que Piglia realiza en relacion con el acto de leer en
Borges, en que afirma que esta accién “articula lo imaginario y lo real. Mejor seria decir, la lectura
construye un espacio entre lo imaginario y lo real, desarma la clasica oposicion binaria entre ilusién y
realidad. No hay, a la vez, nada mas real ni nada mas ilusorio que el acto de leer”* De esta manera, la
estructura narrativa de la nouvelle contribuye a intensificar el caracter ambiguo de la historia respecto
de la realidad e imaginacion. Esta complejidad del género ha sido reflexionada por Shklovski, quien
menciona que la nouvelle “es una combinacién de las construcciones en espiral y en estratos, complicada
ademas por diversos desarrollos”* Lo anterior se refuerza con los comentarios criticos de Piglia en
torno a James, pues su planteamiento de relacion es “secreto-ambigiiedad-relato de fantasmas”* lo que
recuerda que el fantasma funge como representacion tematica del secreto. En palabras de Piglia, esta
ambigiiedad produce cierta tension entre el secreto y la incertidumbre, por lo que es factible considerar
a tales elementos parte fundamental en el secreto cifrado en el relato.

Es posible que, tal como explicaba Piglia, la multiplicaciéon de lecturas en torno al relato original
contribuya a sumergir la historia en capas de significaciéon mencionadas en el apartado anterior. En torno
a esto, surgen ciertos interrogantes que propician la reflexion y la investigacion de tales “pistas” para
resolver el “crimen” del secreto, por ejemplo, ;cual es la necesidad de ofrecer la historia a través de una
tercera fuente?, ;por qué se rememora el relato a través del recuerdo y la reescritura de un oyente y no se
accede directamente al manuscrito original de la institutriz? Jones ofrece su perspectiva sobre el “punto
de vista” del narrador en Otra vuelta de tuerca, en que explicita que, verosimilmente, el oyente de aquella
velada introductoria en la nouvelle viene a ser el mismo James, quien, en su autoria, le proporciona
autentificacion a la historia de fantasmas. En cuanto a la precision del género desarrollado en el relato,
comenta Jones:

The device seems peculiarly useful to writers dealing with the supernatural and may be found in the
works of Poe, Bierce, Kipling, Onions, Black-wood, and Lovecraft. Ghost stories were originally oral
tales, whispered before a winter fire while the wind howled outside and darkness crowded in upon the
little circle of firelight; and writers who propose to deal with the supernatural are obliged to recreate
imaginatively this atmosphere of superstitious but pleasing shudders.*”

33 En estricto rigor, la clasificacién de narradores podria distribuirse hasta en cinco tipos distintos, lo cual se detalla en los
“cambios del narrador” en el estudio de Kyrpyta: narrador inicial en primera persona, Douglas como narrador en tercera
persona, Douglas como narrador en primera persona, la institutriz como narradora en tercera persona, la institutriz como
narradora en primera persona (narradora original); cf. Tamara Kyrpyta, “Unreliable narrator and doubt in The turn of
the screw by Henry James, English and American Studies 16, n.° 1 (2019): 159-166. https://doi.org/10.15421/381922. En
relacion con dichas posibilidades narratoldgicas, conviene precisar que nuestro analisis examina, principalmente, a los
narradores individualizados en su rol de personajes por sobre el posicionamiento de sus voces.

34 Ricardo Piglia, El éltimo lector (EbookMundo, 2005), edicion en PDEF, 14.

35 Viktor Shklovski, “La construccion de la nouvelle y de la novela”, en Teoria de la literatura de los formalistas rusos,
comp. por Tzvetan Todorov (México: Siglo XXI, 1978), 133.

36 Piglia, Teoria de la prosa, 15.

37 Jones, “Point of View in the Turn of the Screw”, 113.
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De esta forma, la construccion narrativa de apertura evidencia la necesidad de precision en cuanto a los
elementos ficcionales propios de la “atmoésfera” de misterio y terror para contribuir a credibilidad de la
obra segun las convenciones sociales de lo que corresponde a un contexto de “historia de fantasmas”. En
relacidon con este “trato con lo sobrenatural” pactado por James, cabe destacar que el contexto ficcional
de la nouvelle transcurre en una serie de reuniones nocturnas de camaraderia en visperas de Navidad,
en que el acontecimiento narrativo no es mas que una interesante historia de misterio para contar a los
invitados. Entonces, a modo de examinacion “detectivesca’, es posible senalar que este recurso estructural
no solo amplifica el caracter “ficticio” de la historia, sino que también contribuye al ocultamiento del
secreto, por cuanto la misma ficcionalizacion sustentada en un relato de fantasmas “despista” al lector, y
le da focalizacion y protagonismo tematico a los espectros y a la incertidumbre cadtica que desencadenan
en la vida de los personajes vivos.

Por ende, la complejidad de las voces narrativas se suma a la serie de elementos y recursos, como la
descripcion de lugares y replicacion del caracter ambiguo en trama y personajes, empleados en la nouvelle
para mantener el secreto de aquello no narrado. Asimismo, no se descarta la validez de la categorizacion
propuesta por Kyrpyta,® que, en estos términos, evidencia, aun mas, el rasgo complejo del problema del
narrador. En relacion con esto altimo, cabe senalar que la académica, a diferencia de Jones, no concibe,
necesariamente, al narrador inicial como si fuese el mismo James, ya que, de insertar al autor en la
narrativa, menciona Kyrpyta, no se produce la intensidad de ilusion de la narrativa ambigua. Esto ultimo
también posee relevancia en el ambito de las nuevas tendencias de produccidn literaria en el contexto
decimononico europeo finisecular, tal como propone Kiyoon Jang: “The governess transforms herself
into a ghost and re-defines her writerly identity as a new type of author. In that process, an unauthorized
authority of the ghostwriter is changed into an uncannily authorized authorship”* En estos términos, la
autoria no autorizada de una escritora fantasma (ausente) se convierte en una nueva forma de autoridad
escritural que camufla la visién de James-autor en cuanto a las formas de escribir y narrar a finales del
siglo XIX. En relacion con las perspectivas contingentes, se comprende que la vinculacién de las nociones
de Piglia sobre un secreto en la narrativa, incluso en un cldsico internacional con siglos de vigencia como
lo es la obra de James, facilita la relacion de “investigacion” creativa y critica en el momento de examinar
tramas canonicas que emplean recursos de ambigiiedad. Esto tltimo es relevante para Piglia, incluso, en
el acto mismo de escribir, pues menciona:

La escritura es el lugar donde los borradores de la vida son posibles [...]. Ahora, eso al mismo tiempo
es muy ridiculo [...] porque supone algo tan irrisorio como pretender que se puede reconstruir en una
especie de laboratorio y con palabras la experiencia. Y es ridiculo pero tiene, sin embargo, una carga de
pasion que hace que escribir sea una de las experiencias mas intensas de la vida. Eso explica de algun
modo esa ambigiiedad.*’

Si bien Piglia expresa este pensamiento en torno a la relacién entre literatura y vida, se observa la
correspondencia de la voz critica sobre el valor estético incrementado de una obra por la intensidad de
sus ambigiiedades, tal como acontece en la nouvelle de James. De manera similar, cuando Piglia alude

38 Kyrpyta, “Unreliable narrator and doubt in The turn of the screw by Henry James”.

39 Kiyoon Jang, “Governess as Ghostwriter: Unauthorized Authority and Uncanny Authorship in Henry James’s “The
Turn of the Screw”, The Henry James Review 28, n.° 1, (2007): 15.

40 Ricardo Piglia, Critica y ficcion (Lectulandia, 2016), edicién en PDE, 70.
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a las nouvelles de Juan Carlos Onetti, destaca, entre otros atributos, la capacidad “de fragmentar una
historia hasta convertirla en un destello de luz en un vaso”* En este sentido, la exploracién del secreto en
este género es ain mas significativa por cuanto la trama, en diversos aspectos y elementos, difumina sus

limites para devenir en nuevas posibilidades lectoras gracias a ese elemento oculto.

Sobre el secreto no narrado y sus posibilidades de reconstruccion

Segun las observaciones abordadas, se hace evidente que la ambigiiedad del relato contribuye a mantener
cifrado el secreto de la nouvelle. Es aqui donde apremia, segtin la perspectiva de Piglia, la observacion en
los pequefios detalles que conforman la historia visible, y en los que, en general, permanecen “huellas”
que guian al lector para la reconstruccion del secreto. Uno de los primeros elementos sospechosos en la
narrativa es el distanciamiento que el patrén de la mansion Bly (tio de Miles y de Flora) tiene para con
los nifos, ya que nunca va a visitarlos, y para emplear a la institutriz le impone la condicién de jamas
importunarlo, “ni apelar a él ni quejarsele ni escribirle. Ella sola debia resolver todos los problemas;
recibiria el dinero de su abogado, se encargaria de todo y a ¢l lo dejaria en paz”*

El motivo de esta condicion no se explica en el relato, por lo que es factible de analizar en funcion de
los acontecimientos posteriores que se correlacionan, tales como el inesperado retorno de Miles a la
propiedad de Bly, en que conviene destacar la forma en que procede su regreso: una carta del director del
colegio es emitida al tio de los muchachos, y este a su vez decide no abrir la misiva y delegar la informacién
por correo directamente a la institutriz, a quien le ordena en la correspondencia: “Léala usted, por favor,
y entiéndase con ¢él; pero recuerde que no debe decirme nada. Ni una palabra. ;Yo no tengo nada que
ver!”** Ante esta constante marginacion por parte del personaje, se intensifica la ambigiiedad del relato,
no solo en las dos vertientes narrativas principales (las alucinaciones de la institutriz o la presencia
auténtica de fantasmas), sino también en una tercera posibilidad de cuestionamiento: la razon por la
cual los nifios son motivo de rechazo para su propio familiar directo.

Asimismo, conviene relacionar lo siguiente: a medida que la trama se desarrolla en torno a los esfuerzos
de la institutriz por proteger y alejar a los nifios de las presencias sobrenaturales, también le otorga ciertos
atributos particulares a Miles y Flora por su vinculaciéon anormal con los fantasmas del pasado. Los tacha
de “seductores” cuando recuerda el convincente encanto que tienen, pero que a la vez “ocultan algo’,
callan lo que ella trata de hacerles confesar. De esta manera, es pertinente aludir a los operadores tonales*

41 Piglia, Critica y ficcion, 85.
42 James, Otra vuelta de tuerca, 16.
43 James, Otra vuelta de tuerca, 21.

44 Pimentel rescata de Philippe Hamon el concepto de operadores tonales, correspondientes a adjetivos o frases calificativas,
cuya redundancia semantica genera una isotopia tonal, es decir, determina el caracter fijo de cierta descripcion en
vinculacién a las subjetividades y los juicios valéricos o morales. Tal es el caso, parafraseando un ejemplo de Pimentel,

»

de una narrativa en que se describiera el interior de una casa como “sucia’;, “fétida’, “repulsiva’, siniestro agujero de
porqueria’;, etc., y de pronto se usara el adjetivo “ilustre” para algtin elemento particular del interior. En ese sentido, no
se podria concebir el sentido literal de dicho adjetivo, sino una significacién irdnica, de tal forma que el texto valide su

autoridad de isotopia tonal desvalorizante; cf. Pimentel, El espacio en la ficcion, ficciones espaciales.
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que dan un sentido especifico a la descripcidn, por ejemplo, en el momento de describir cémo eran los
fantasmas cuando aun estaban vivos (a partir de las conversaciones investigativas entre la institutriz y la
seflora Grose), se presentan de la siguiente manera: “Habia cosas en la vida de Peter Quint —extrafios

pasajes y sucesos, desordenes secretos, vicios mas que sospechosos”;* “La sefiorita Jessel era despreciable

[...] los dos eran infames”;* “[Peter Quint] inmoral, seguro de si mismo, vicioso y depravado’;* “iEran
unos golfos!”*® Todas estas frases calificativas y adjetivos,” en palabras de Pimentel, nos dan cuenta
de “una reaccién subjetiva por parte del espectador-descriptor, impresion que se intensifica con los
otros adjetivos [...] que califican al objeto descrito moralmente”*® En este sentido, si se continta con la
observacion de rasgos atribuidos a Quint y Jessel en su forma de espectros, el primero se califica como

»

“una figura absolutamente viva, despreciable y peligrosa’> mientras que la segunda es “una figura de
inconfundible perfidia y terror [...] palida y terrorifica, jcon un aspecto y una cara! [...] pavorosa cara”>?
Por ende, se articula una iteratividad semdntica en cuanto a los aspectos corruptos de los individuos.
Ahora bien, es cierto que los operadores tonales se remiten directamente a la descripcion subjetiva de
espacios y objetos inanimados mas que personajes (de ahi el énfasis en la “isotopia” tonal); sin embargo,
cabe destacar que las caracteristicas del espacio diegético en Otra vuelta de tuerca estan estrechamente
ligadas a la presencia de los fantasmas y a la influencia de los nifios por cuanto el relato se distribuye en

descripciones ambiguas de lugares y personajes.

En ese sentido, conviene analizar ciertas descripciones en torno a Miles y Flora, enunciadas al principio
de este apartado. Por un lado, la institutriz percibe de una forma muy positiva a los nifios: “El atractivo
de los pequefios a mi cargo era un constante placer y me llevaba a extraiarme de la vacuidad de mis
primeros miedos”* Siguiendo estos lineamientos descriptivos, los cataloga de la siguiente manera:

Ambos niflos eran de una delicadeza [...] que los hacia [...] casi unicos y, desde luego, absolutamente
imposible castigarles. Eran como los querubines de la historia que, pasara lo que pasase, moralmente no
tenian de qué arrepentirse. [...] Sobre todo con Miles, tenia la sensaciéon de que no tuviera pasado [...]
Poco pasado esperamos de los nifios pequefios, pero este precioso niflo tan sensible y, sin embargo, tan
feliz, mas de lo que yo hubiera visto en ninguna criatura de su edad, me sorprendia renaciendo nuevo
todos los dias. Jamas habia sufrido ni durante un segundo.*

45 James, Otra vuelta de tuerca, 44.
46 James, Otra vuelta de tuerca, 50.
47 James, Otra vuelta de tuerca, 51.
48 James, Otra vuelta de tuerca, 72.

49 En la version original de The Turn of the Screw, se utiliza el calificativo rascals, un adjetivo relativamente antiguo y
en cierto desuso en la lengua inglesa actual, los sinénimos, ademas de “golfos”, corresponden a “bribones”, “picaros”
o0 “granujas’, es decir, palabras de connotacion negativa en términos morales y éticos.

50 Pimentel, El espacio en la ficcion, ficciones espaciales, 27.
51 James, Otra vuelta de tuerca, 61.

52 James, Otra vuelta de tuerca, 48-64.

53 James, Otra vuelta de tuerca, 32.

54 James, Otra vuelta de tuerca, 33.
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Estas percepciones positivas en el momento de describir a los niflos bien pueden levantar ciertas
sospechas, inquietudes y cuestionamientos en el lector mas suspicaz, puesto que, si se considera el
contexto de experiencias en el cual viven los nifios (como la muerte de sus padres en un accidente; la
pérdida del vinculo cercano que tenian con Quint y Jessel; el distanciamiento de su tio, familiar mas
directo; y, en ultima instancia, la expulsion de Miles del colegio), resulta inquietante que no manifiesten
ninguna actitud de tristeza, nostalgia u orfandad. Lo tnico que difiere sospechosamente de su “encanto
natural” es el constante hermetismo de los niflos en cuanto a temas de connotacion grave. Por ejemplo,
sobre la expulsion del colegio, la institutriz menciona lo siguiente: “Una profunda oscuridad seguia
escondiendo la conducta del muchacho en el colegio [...] sencillamente, era demasiado puro y limpio
para el mundillo sucio y tenebroso del colegio”* Noétese aqui la inicial aceptacion que ella tiene sobre la
pureza del nifio a la vez que percibe conscientemente la oscuridad de “esconder” una conducta. Por ende,
es posible continuar la relacion que se venia estableciendo en torno a la ambigiiedad en la descripcion de
los lugares, en las historias simultdneas y, ahora, en las caracteristicas de Miles y Flora, lo cual se observa
siempre en las dudas de la institutriz:

De haber sido perverso [Miles], habria sido “cogido” [...] habria encontrado una prueba. No encontraba
nada y, en consecuencia, tenia que ser un angel. Nunca hablaba del colegio, nunca mencionaba a los
compaiieros ni a los profesores, y yo por mi parte estaba demasiado predispuesta contra ellos para
nombrarlos. Desde luego, estaba encantada.®

Precisamente, esa ambigiiedad entre la pureza y el ocultamiento de algo, el “no encontrar nada”, demuestra
la presencia de un secreto. En estos silencios, se encuentra el espacio vacio que debe ser narrado
nuevamente. Y a esto se suma la mencionada idea del “encanto” que sentia la institutriz por sus pupilos,
lo que da cuenta del poder y la influencia que causan estos nifios. Cabe destacar la percepcion inicial
que tuvo hacia Flora: “Teniendo en cuenta su corta edad [...] me sorprendié su tono de lamentacion y
su facilidad para contarme muchas mas cosas de las que yo le preguntaba, mientras me guiaba de un
sitio a otro””” En este pensamiento, se percibe la susceptibilidad de la institutriz frente a la influencia de
la nifia, y conviene recordar que la percepcion en torno a los nifos, y a los espectros, posteriormente, se
articula en paralelo a la descripcion de los espacios de la propiedad. En este aspecto, cierta reflexion de
la institutriz demuestra que la percepcion del entorno en la mansion no era objetiva sino influenciada.
“No he vuelto a ver Bly desde el dia que lo abandoné y me atrevo a suponer que, a mis ojos avejentados
y mejor informados, ahora resultaria mucho menos extraordinario”*® Esto no da cuenta unicamente de
una percepcion individual y subjetiva (por el hecho de que ella fuese de origen humilde y en consecuencia
se sorprendiera facilmente de nuevos entornos), sino de una clara influencia ejercida por la casa y sus
habitantes sobre la institutriz.

En este punto del andlisis, se refuerza el sentido de la articulacion de espacios y personajes en funcion de
un secreto, el cual parece estar mds relacionado con lo que ocultan los nifios que con los fantasmas en si.
Es pertinente sefialar, ademas, que el fantasma, en palabras de Piglia, que reflexiona en torno a ideas de

55 James, Otra vuelta de tuerca, 33.
56 James, Otra vuelta de tuerca, 33.
57 James, Otra vuelta de tuerca, 20.

58 James, Otra vuelta de tuerca, 20.
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Borges, es también la figura de lo imaginario. Este comentario no busca enfrascarse en discusiones sobre
la mayor o menor validez que tenga la lectura de “las alucinaciones” por sobre “la presencia de fantasmas”,
pues, como se ha referido, el fin de analizar el secreto no es adherirse a las posibles interpretaciones, sino
reconstruir este espacio vacio, ese elemento sustraido o no narrado que configura la base articulatoria de
las historias coexistentes, y dicha base parece estar en el silencio de los nifos.

Conviene decir que la relacion latente entre historias, nifios, fantasmas y espacios se sustenta con mayor
validez a partir de un didlogo que la institutriz mantiene con la sefiora Grose al no comprender las
razones de la expulsion de Miles del colegio y sugiere la sospecha inicial en torno al nifio:

—;Se refiere a que el niflo —que nunca...

—iPara mi no es un niflo! —La sujeté con mds fuerza.

—Le gusta que sean traviesos?

Después, al mismo tiempo que su respuesta, exclamé con fuerza:
—iEso mismo creo yo! Pero no hasta el punto de contaminar.
—;Contaminar?

Mi extrana palabra la habia dejado patidifusa.

Le expliqué:

—Corromper.

Me mir6 fijamente, asumiendo lo que queria decir.

—;Tiene miedo de que la corrompa a usted?”

La presencia de los verbos “contaminar” y “corromper” se condice con el proceso de invasién de los
fantasmas en la casa para alcanzar, o “destruir’, en palabras de la institutriz, a los nifios. Por ende, la
historia ambigua en la trama es, a la vez, la historia de un contagio corrupto ética y moralmente. Resulta
curioso el hecho de que Miles provenga de afuera, al igual que los espectros, y que, ademas, las apariciones
solo se desencadenen luego de que Miles ha regresado a la casona. Estas correlaciones estrechas, similes
y paralelas apuntan al secreto en la relevancia de los nifios por sobre cualquier relato de fantasmas o de
alucinaciones.

En este sentido, resulta pertinente aludir a cierta reflexion de Piglia en torno al cuento de Borges,
“Tlon, Uqgbar, Orbis Tertius”, en que se ha perdido un objeto (un texto especificamente), y esta pérdida
desencadena el fendmeno de la trama: “No es lo real lo que irrumpe, sino la ausencia, un texto que
no se tiene, cuya busca lleva, como en un suefio, al encuentro de otra realidad”® A este respecto, los
esfuerzos de la institutriz por cuidar a los nifios de las apariciones son consecuentes en la medida en
que esta “investigadora” trata de resolver el dilema a través de la comprension de tales manifestaciones
espectrales, puesto que la figura del fantasma se entiende como “el que viene del otro lado”® lo que, a
su vez, conlleva la interaccion inevitable con esa “otra realidad” que irrumpe en la normalidad de la
mansion Bly, lo que, por un lado, contribuye al ocultamiento del secreto en la ambigiiedad del relato
fantastico, y por otro lado, articula y da sentido a la trama en todas sus posibilidades.

59 James, Otra vuelta de tuerca, 23.
60 Piglia, El uiltimo lector, 12.
61 Piglia, Teoria de la prosa, 16.
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Ahora bien, a partir del andlisis estructural de Piglia en torno al género nouvelle, se observa que,
particularmente, en James, al haber una relacion entre secreto, ambigiiedad y relato de fantasmas, se
concibe a dicho fantasma manifestado en los espacios “como la representacion tematica del secreto”®* En
este sentido, es posible sefialar que las diferentes alusiones, reflexiones, comentarios, atributos, espacios
y sus descripciones asociadas, en mayor o menor medida, a la figura del fantasma tendran, a su vez, una
“pista” para recuperar el elemento sustraido al lector. En funcidn de este procedimiento, se ha revisado
el tipo de caracteristicas de los espectros, que son en su totalidad negativas; pero también conviene
examinar el tipo de vinculo que los nifios tenian con Quint y Jessel. En dialogos con la sefiora Grose,
la institutriz se va forjando una idea de la relaciéon que en vida mantuvieron tales personajes con Miles
y Flora: “Salian juntos, como si Quint fuera su tutor, un tutor muy ilustre, y que la sefiorita Jessel solo
estuviera para la damita. Que salia con ese individuo, quiero decir, y que pasaban horas juntos”® Esta
relacién de “tutores y pupilos” vuelve a sugerir las ideas de corrupcion y contagio si se consideran los
calificativos desvalorizantes que resaltan en la figura de Quint y Jessel.

Al continuar el analisis en torno a los factores que mantienen la forma del secreto, conviene recordar
que “el secreto es lo contrario del enigma porque esta contado desde el que lo hace y no desde el que lo
descifra”® En relacion con esto, Piglia resalta que, por lo general, el mismo narrador, quien cumple el
rol de aparente detective, acaba siendo el responsable de la sustraccion del elemento secreto. Al aplicar
esta afirmacion al papel que cumple la institutriz en el desarrollo del relato, se observa que no solo
sus descripciones de espacios y personajes son ambiguas, sino también sus intenciones en el momento
de investigar el suceso andémalo, puesto que, asi como trata de hacer confesar a los nifilos su conexion
con los espectros, a su vez, se afana en apartarlos de los fantasmas a través del silencio complice que
nunca alude explicitamente a esos seres del “otro lugar” frente a los nifios, y mantiene cifrado el secreto
en colaboracién con la sefiora Grose. De esta manera, la institutriz y aquella no son las “criminales”
directas del elemento sustraido, sino las “secuaces” que contribuyen a mantener ese espacio vacio. Lo que
sugiere que los mismos personajes, de forma consciente o inconsciente, deliberada o involuntariamente,
mantienen la forma del secreto. Asi, reflexiona la institutriz en cuanto a la relaciéon que tiene con los
nifios luego de que comenzaran a mostrar comportamientos sospechosos, como Flora saliendo de su
cama en las noches para mirar por la ventana, o Miles saliendo de la casa una noche para, supuestamente,
hacer una broma a su institutriz:

Era completamente evidente que se daban cuenta de mi desazén y que desde hacia tiempo esta extrana
relacion creaba, en cierto modo, la atmoésfera donde nos moviamos [...] quiero decir [...] que fue creciendo
entre nosotros lo innombrable e intocable, y que tanta contencién no hubiera podido mantenerse sin un
acuerdo tacito.®

El fragmento anterior sefiala dichas tensiones entre los personajes, quienes, al encontrarse en tal atmoésfera
de silencios, omisiones, complicidades y ambigiiedad, mantienen, cado uno a su manera, la forma de
algo no dicho. Quiza, una de las mayores pistas que apuntan al secreto resida en un pensamiento de la

62 Piglia, Teoria de la prosa, 15.
63 James, Otra vuelta de tuerca, 55.
64 Piglia, Teoria de la prosa, 17.

65 James, Otra vuelta de tuerca, 75.
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institutriz en torno al vinculo con los nifos: “Todos los temas de estudio o de conversacién orillan el
terreno prohibido. El terreno prohibido erala cuestion del retorno de los muertos en general y, en especial,
de todo lo que pudiera sobrevivir en el recuerdo de los amigos que habian perdido los pequefios”* Esta
idea resulta ser clave para las aproximaciones al secreto, puesto que, si se aplican las delimitaciones
criticas y analiticas de Piglia, el secreto no esta contado, y en la nouvelle se observa que lo “prohibido del
retorno de los muertos” estd contado explicitamente entre la institutriz y la sefiora Grose. Sin embargo,
aquella menciona “en especial todo lo que pudiera sobrevivir en el recuerdo”. En este sentido, a partir del
analisis desarrollado en torno a la ambigiiedad en el espacio diegético, en los fantasmas y, por ultimo, en
los niflos, se observa, entonces, que lo no narrado es la influencia corrupta velada de Miles y Flora. Para
clarificar en forma pertinente el secreto, conviene realizar la labor que recomienda por Piglia en cuanto
ala accién de “volver a narrar”.

En torno a la reflexiones de Deleuze,” Piglia comenta que en la nouvelle un secreto es el que actua,
“no es necesario que en el relato se sepa cual es el contenido de ese secreto, lo que importa es la forma
del secreto, el tipo de sustraccion de informacion que supone la existencia de un espacio vacio en un
relato [...] lo no narrado”® En este sentido, las tres lineas de vida que se articulan en Otra vuelta de
tuerca, al narrar una historia de ambigiiedades, dan forma al secreto que gira en torno a los nifos a
partir de elementos lingiiisticos y recursos literarios que apunan a la perversion de la infancia. Como
es sabido, lo importante es “la forma’, y la vinculaciéon malsana de los nifios con el recuerdo de unos
adultos “depravados y despreciables”, y con la constante experiencia de muerte (de sus padres, de Quinty
Jessel), configura en torno a ellos un halo de perversidad, que no explicita claramente los limites y hechos
concretos de su corrupcion, sino las consecuencias de esa malignidad, como la expulsion del colegio,
la marginacion que su tio hace de ellos y la constante incertidumbre que propician en su institutriz en
cuanto a las supuestas manifestaciones sobrenaturales.

A modo de reflexion, se reitera que el secreto da union a la trama, y, en Otra vuelta de tuerca, dicho
secreto permite la tensién y compulsion de ambas historias: los supuestos delirios de la institutriz y la
manifestacion de apariciones al acecho de los nifios. En torno a esto tltimo, se observan los esfuerzos
de la institutriz por cuidarlos, al mismo tiempo que por hacerlos confesar el secreto que guardan. Y
este secreto va mas alla de que vean a los fantasmas, pues la ambigiiedad propicia la pregunta de qué
es lo que los fantasmas desean de estos nifios. ;Corromperlos? ;Y en qué sentido? Hay un afdn en la
institutriz por velar este secreto a sus ojos infantiles, el secreto de la vida y la muerte, del Eros y el

66 James, Otra vuelta de tuerca, 74.

67 Deleuze alude a tres formas de concebir el entramado argumental en una nouvelle, las que son llamadas lineas de vida:
la primera, segmentaridad dura o de corte molar, es aquella que mantiene todos sus elementos bien determinados,
lo que, en la historia superficial de Otra vuelta de tuerca, seria el argumento de dos nifios huérfanos a cargo de
una institutriz; la segunda linea es de segmentacion flexible o fisura molecular, en que los elementos son menos
localizables, como la posible aparicién de fantasmas, las omisiones en torno a tales manifestaciones, y las relaciones
interpersonales conflictivas por motivos desconocidos; y la tercera, llamada linea de fuga o ruptura (no segmentaria),
es la explosion surgida del choque de las dos lineas anteriores, la cual genera una nueva realidad, en que ya no se
puede volver a ninguna de las dos previas, y, por lo general, acontece un desenlace vinculado a la muerte, lo que,
en la obra de James, sucede cuando se verbaliza explicitamente el vinculo sobrenatural con fantasmas, y, luego, el
fallecimiento inexplicable del nifio Miles; cf. Gilles Deleuze y Felix Guattari, Mil mesetas: Capitalismo y esquizofrenia
(Valencia: Pre-Textos, 2004).

68 Piglia, Teoria de la prosa, 12.
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Thanatos, pues dichos nifios, si acceden a esas posibilidades de contacto erratico con la muerte, al mismo
tiempo, estarian accediendo a las perversiones de la vida como tal. Y si se tiene como antecedente que,
al describir a estos personajes, se les llama golfos, depravados y perversos, las acepciones posibles no
requieren interpretacion, sino una explicacion légica de las relaciones semanticas que estas palabras
implican, lo cual puede revelar corrupcion ética, conductas inmorales (lo cual mantiene una constante
pulsion implicita en torno a las conductas sexuales perversas), entre otras tendencias inadecuadas que
no son dichas explicitamente. Finalmente, los fantasmas no son otra cosa que las reminiscencias de algo
mas, y, en la nouvelle analizada, son la representacion tematica del secreto, es decir, de la perversidad que
se ha contagiado en los seres vivos, especificamente, en la conducta de Miles y Flora.

Hacia conclusiones generales

A partir del andlisis realizado, es posible concluir que la aplicabilidad de la categoria analitica “secreto” de
Piglia permite reconstruir el elemento angular de una nouvelle canénica como es Otra vuelta de tuerca,
puesto que tal lectura critica se enfoca, no en las posibles interpretaciones y subjetividades del lector, sino
en la busqueda de un objeto, o al menos de su forma, que no se encuentra narrado, pero que se puede
obtener objetivamente a través del andlisis detallado de elementos constitutivos, como la descripcion del
espacio diegético y los atributos sintagmaticos configurados en la narrativa.

Tal es el caso de los espacios que remiten al panténimo del castillo gético, y que, en esa intensificacién
espacial de lo fantasmagorico, validan la ambigiiedad, elemento fundamental para el cifrado de un secreto.
A suvez, la relacion de los lugares exteriores con los interiores muestra a los fantasmas como “invasores”
que vienen de otro lado e irrumpen en la normalidad de los personajes. Dicha secuencia coincide con
el retorno de Miles a la mansién Bly, lo que sugiere que este personaje, junto con su hermana, estan
intimamente ligados a los atributos de dichos fantasmas.

A su vez, la multiplicidad de voces narrativas funcionan como elementos que contribuye al cifrado del
secreto, por cuanto se valida la historia, principalmente, como “relato de fantasmas”, lo cual focaliza a los
espectros y aparta a los nifos de la atencion del lector de tal forma que aquellos, aparentemente, pierden
relevancia o responsabilidad en el conflicto de fondo.

En este sentido, se comprueba que, a partir de la aplicabilidad del concepto de secreto como categoria
analitica, se descubre la forma del elemento sustraido a partir de los recursos lingiiisticos y literarios que
configuran la historia en torno a los nifios, y que, finalmente, corresponde a la perversidad misma de
Miles y Flora articulando secretamente las simultaneas posibilidades de lectura en torno a la trama.
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