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Prestar oido a lo indecible.
La interpretacion: entre hermenéutica
y deconstruccion

Listening Carefully to the Unspeakable.
Interpretation: Between Hermeneutics and Deconstruction

Diana M. Muiioz Gonzdlez!

RESUMEN

Haciendo de la obra poética de Paul Celan la ocasion para exhibir el modo en que la hermenéutica filosofica de
Hans-Georg Gadamer opera en el encuentro dialdgico que establece con los textos, este articulo reconstruye
inicialmente la lectura gadameriana de algunos poemas de Paul Celan y, posteriormente, contrasta este enfoque
interpretativo con el adoptado por el fildsofo francés Jacques Derrida, representante de esa otra vertiente
hermenéutica de inspiracién heideggeriana conocida como deconstruccion. También lector y admirador de
Celan, Derrida opone al principio hermenéutico de Gadamer, que persigue restituir la unidad de sentido del texto,
el caracter abierto, secreto e indecibible del poema. Pese a sus diferencias, se trata, sin embargo, de mostrar en este
articulo que en ambos casos se busca responder a una negatividad que recorre el poema, cuyo silencio elocuente
interpela y moviliza la lectura que se desarrolla, empero, en dos direcciones: la hermenéutica y la deconstructiva,
respectivamente. Prestar oido a esta negatividad, a lo inaudible del poema celaniano, se revela, pues, como el
impulso comin al que responden estos dos filésofos contemporaneos, gracias a lo cual sus enfoques se muestran
mas cercanos de lo que a primera vista suele pensarse.

Palabras clave: Hermenéutica; Deconstruccién; Hans-Georg Gadamer; Jacques Derrida; Paul Celan; Didlogo;
Textualidad; Poema; Silencio; Oido interior.

ABSTRACT

The poetic work of Paul Celan provides an opportunity to display how Hans-Georg Gadamer’s hermeneutics
dialogues with texts. The article reconstructs Gadamer’s reading of some of the poems of Celan and contrasts
this interpretative approach to that of Jacques Derrida, representative of a trend of hermeneutics known as
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deconstruction and which is inspired by the philosophy of Martin Heidegger. Derrida, who is also reader and
admirer of Celan, stresses the open, secret, and unspeakable nature of the poem in contrast to the hermeneutic
principle of Gadamer that emphasizes the recovery of meaning. Despite the differences of both approaches, the
article argues that they address some form of negativity within the poem, whose silence questions and motivates
both readings, though they go in different directions. Being able to listen carefully to the negativity of the
poem, to what is unspeakable within the poetic work of Celan, reveals itself as a common motivation in these
contemporaneous philosophers, which turns out to make them look closer than they appear to be at first sight.

Keywords: Hermeneutics; Deconstruction; Hans-Georg Gadamer; Jacques Derrida; Paul Celan; Dialogue;
Textuality; Poem; Silence; Inner Listening.

Introduccion

uizd no haya una mejor manera de entender en qué consiste exactamente la hermenéutica en

cuanto practica filosofica que observando cdmo opera en el terreno que le es mas propio: el de

la comprension textual. Esta es la razén por la cual, en lo que sigue de este articulo, me ocuparé
de la fofma como Hans-Georg Gadamer se confronta con la poesia de Paul Celan. Serd, en efecto, en
ese “cuerpo a cuerpo” que el fildsofo aleman entabla con esta obra poética, como la lectura gadameriana
de Celan nos permitira descubrir los lineamientos a los que obedece el ejercicio hermenéutico de
comprension e interpretacion de los textos. Ahora bien, Celan sera, ademas, el terreno sobre el cual se
dibujara la tension de la hermenéutica con otra forma de abordar la interpretacion. Ciertamente, sera
Celan quien nos permita contrastar la hermenéutica de Gadamer, por un lado, con la deconstruccion de
Derrida, por otro, en la medida en que cada uno de ellos despleg6 sobre el poema celaniano un modo
de comprender y de realizar el trabajo de lectura, que tanto los acerca como los aleja, en la manera que
tienen de concebir el modo de ser del texto y, por ende, de realizar la tarea interpretativa que este impone.

Antes que nada, j;por qué hacer intervenir a un tercero en este téte-d-téte entre el aleman Hans-Georg
Gadamer vy el francés Jacques Derrida? Sabido es que la relacion entre el padre de la hermenéutica
filosofica y el artifice de la deconstrucciéon fue bastante ambigua. En el escenario publico los escasos
encuentros que sostuvieron dejaron en el auditorio de especialistas una perdurable sensacién de que en
el terreno filosofico era mas lo que los separaba que lo que podria reunirlos, no obstante ser considerados
ambos continuadores, en algin sentido, del legado heideggeriano. En lo personal, por otro lado, parecia
existir un profundo respeto y una mutua admiracion; Gadamer dejaria saber de su temprano interés y
aprecio por el trabajo del francés, mientras Derrida hablaria, incluso, de amistad. El mismo describe
su encuentro con Gadamer como unheimlich, término aleman que reconoce intraducible y que podria
ser vertido con algun éxito con la férmula de “extraia familiaridad” Sin embargo, es evidente que la
relacion filoséfica entre ambos se mostro, cuando menos tirante, cuando mads apatica. Gadamer lamentd
a menudo la dificultad de Derrida (sugeriria incluso su inaptitud) para el didlogo, experiencia que, como
sabemos, constituye para el fildsofo aleman la forma auténtica de comprension. El francés, por su lado,
no dejo6 de expresar su sospecha respecto de lo que consideraba el dispositivo “violento” del intercambio
dialéctico, que, en cuanto tal, clausura de entrada la posibilidad de salir al encuentro de lo auténticamente
otro del otro. Este desnivel profundo en sus maneras de concebir y practicar la filosofia fue lo que con
seguridad llevo al sonado desencuentro en que para muchos se convirtio el rendezvous parisino de las
dos figuras en 1981.
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Nuestro interés aqui no reside, empero, en discutir las razones que puedan explicar la dificultad, o incluso
la imposibilidad, tal como algunos alegan, para que llegara a entablarse un auténtico debate entre estas
dos figuras representativas de la filosofia llamada continental. Partimos mas bien de que lo ocurrido entre
ellos obedece, de esa extrafia manera de la que habla Derrida, a una forma de didlogo y, mas atn, que
este dialogo acontece, como no puede sino ser, de un modo indirecto. No es, pues, bajo la forma de un
inmediato cara a cara, sino, en cierto modo, de espaldas uno al otro, como el encuentro entre ambos llega
a producirse. Sera, entonces, por la via de un tercero, que veremos discurrir tal encuentro. Un “tercero”
que, no como uno mas que se aftade al duelo entre dos, sino como el lugar mismo de la posibilidad de
tal duelo, viene a dar testimonio de la familiaridad entre Gadamer y Derrida: el poeta Paul Celan.? En
realidad, al plantear este puente, o mas bien este rodeo, no hacemos mas que prolongar el gesto explicito
del mismo Derrida, quien, en un acto de homenaje péstumo a Gadamer en 2004 (veintitrés afios después
de la “fracasada” cita en Paris) convocara al poeta judeoaleman como el “lugar” en el cual se estaria
llevando a cabo, desde hacia tiempo, y sin quiza saberlo ellos mismos, un encuentro entre ambos, aun si
en vida del fildsofo de la hermenéutica tal encuentro parecié no haber tenido efectivamente lugar.

La razén para esta particular escogencia tenia que ver, sin duda, con el hecho de que tanto él mismo
como Gadamer se habian entregado, cada uno a su manera, a una lectura paciente y apasionada de la
dificil obra celaniana.’ Esa simpatia compartida por el poeta del hermetismo, como se ha dado en llamar
a Celan, en virtud del lenguaje criptico y a menudo impenetrable que caracteriza sus poemas, debia
guardar algunas claves de lo que en el fondo unia a Gadamer y a Derrida. Asi es como el poema celaniano
se erige en el telon en el cual poder proyectar, recortadas, pero al fin niveladas sobre un mismo plano,
sus respectivas siluetas como lectores. No obstante, seria ingenuo creer que Celan vendra a limar las
asperezas y allanar el terreno para un encuentro finalmente directo y frontal de sus respectivos enfoques
interpretativos. Aunque Derrida reconoce méritos importantes a la lectura que hace Gadamer, por haber
sabido preservar lo que el francés llama algo asi como el misterio del poema celaniano, y por haber

2 De hecho, la exigente obra poética de Paul Celan ha sido objeto de interés para varios filésofos contemporaneos, entre
quienes se cuenta especialmente Theodor W. Adorno. El fildsofo de la escuela de Francfort, quien lanzara aquella
célebre sentencia “Después de Auschwitz escribir poesia es un acto de barbarie”, vuelve precisamente su mirada sobre
la poesia celaniana, en la medida en que esta parece ofrecer resistencia al cardcter perentorio de su dictamen. El
que un poema como “Todesfuge” en que Celan es capaz de tratar con lo irrepresentable del horror de los campos
de exterminio, sin por ello traicionar la negatividad absoluta del acontecimiento, resuena con la teoria estética
desarrollada por Adorno en su obra tardia; cf. José A. Zamora, “Estética del horror: Negatividad y representacion
después de Auschwitz”, Isegoria, n.° 23 (2000): 183-196. Por su parte, Celan también interpelo, y jde qué maneral, a
Heidegger. Como recuerda Pablo Oyarzun, no ha cesado de ser motivo de especulacion el contenido, nunca revelado,
de la conversacion sostenida entre el poeta judio y el pensador afiliado al partido nazi, en un encuentro personal que
tuvo lugar en 1967 en la cabana del filosofo luego de la guerra, al que Celan evoca en el poema “Todnauberg”; cf. Pablo
Opyarzun, Entre Celan y Heidegger (Santiago de Chile: Metales Pesados, 2013). La relacion epistolar y el mutuo interés
que se profesaron el poeta y el fildsofo a lo largo de varios anos motiva también el trabajo de Hadrien France-Lanord,
Paul Celan et Martin Heidegger: Le sens dun dialogue (Paris: Fayard, 2004) dedicado a delinear el espacio del tenso y
rico didlogo entre la poesia (celaniana) y la filosofia (heideggeriana).

3 Antelareputada dificultad de la poesia de Celan, impenetrable para muchos de sus lectores, incluso los mas avezados,
el poeta ofrecia, como recuerda Amador Vega, el siguiente consejo: “Leer, leer una y otra vez; la comprension llegara
por si sola”. En cierto modo, se trata de un estar ahi, dispuestos, atentos, hasta que el poema se abra al lector. Nosotros
diremos, con Gadamer y Derrida, hasta que su silencio finalmente hable; cf. Amador Vega, Tres poetas del exceso:
La hermenéutica imposible en Eckhardt, Silesius y Celan (Barcelona: Fragmenta, 2011).
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evitado, por consiguiente, el peligro que acecha a toda lectura dogmatica de querer clausurar las infinitas
posibilidades de sentido que el texto poético alberga, a pesar de ello, decimos, el filésofo francés deja
asomar su malestar. Derrida sefiala la incapacidad para la lectura, en clave hermenéutica, de aliarse
verdaderamente con lo que podriamos llamar el silencio del poema.

Probablemente, Gadamer habria lamentado ser, de nuevo, objeto de un reproche injustificado de la parte
de Derrida, considerando que él es el primero en llamar la atencién sobre la ineludible responsabilidad
que como lector le cabe de dejar callar al poema. Gadamer insiste en que como intérprete de Celan su
deber ha sido dejar en suspenso la interpretacion alli donde el poema le ha opuesto una insuperable
resistencia. Como quiera, parece ser una preocupacion comun a ambos, como lectores de Celan, senalar
los limites de la comprension del poema, aun cuando esta preocupacion no se vea formulada en términos
lo suficientemente compartidos como para hablar de un posible acuerdo de base; cada uno parece
entender de modo tan distinto esos limites que es precisamente en esta preocupacion en que parece
que se tocan, que, a la vez, sus respectivos enfoques de lectura se alejan profundamente. Tal distante
cercania, podemos afiadir, concierne al importante papel que cada uno confiere a la escucha como parte
fundamental del ejercicio de la lectura.

Esta importancia es sobre todo evidente en el caso de Gadamer, para quien leer un texto, sea este poético
o0 no, supone la capacidad de dejarse interpelar y de responder al llamado que este nos dirige, llamado
cuya fuerza nos obliga, precisamente, a ser todo oidos (expresion usual en Gadamer) para lo que este
tiene para decirnos. No es asi de claro en lo que respecta a Derrida. La escucha no sobresale, al menos a
primera vista, en su reflexion acerca de la lectura, ella no ocupa un lugar explicito, en todo caso no en el
mismo sentido de Gadamer, ya que para el francés no se trata, de ningin modo, de entablar con el texto
un encuentro dialdgico en el que aquel habla mientras el lector escucha. En realidad, cabria imaginar
cierta resistencia por parte de Derrida a enfatizar la escucha como rasgo fundamental de su idea de lectura
si se considera la denuncia que él hace de lo que considera el fonocentrismo propio del pensamiento
occidental. No hay que olvidar, en efecto, su connotada tesis acerca del rebajamiento de la escritura,
segun la cual desde Socrates la escritura se ha visto reducida a la condicién secundaria, contingente y, en
fin, accesoria respecto del habla. La escritura, sostiene Derrida, empleando los términos de la lingiiistica
saussuriana, ha sido entendida como significante escrito de significante oral, es decir, se la ha concebido
esencialmente como escritura fonética. Ahora bien, si tal rebajamiento se ha producido, esto es porque el
ser, siguiendo a Heidegger, ha sido pensado en términos de presencia.

En efecto, el logocentrismo que determina el ser del ente como presencia es necesariamente solidario del
fonocentrismo (“todo fonocentrismo es un logocentrismo’, dice Derrida), ya que el privilegio acordado
al habla y, por ende, a la escucha también, como contraparte de aquella (habla y escucha forman un
“bucle cerrado”), descansa en ese modo de pensamiento que define el ser como ousia. Tal privilegio se
refleja en el valor concedido a la experiencia de oirse hablar a uno mismo. Cuando se escucha la propia
voz decir algo, sostiene Derrida, se tiene la impresion de que no hay distancia que separe lo dicho por la
voz de la voz misma. Dicho de otra manera, se considera que el sentido estd ya ahi, presente en la voz, es
decir, que existe una “proximidad absoluta de la voz y del ser, de la voz y la idealidad del sentido”. Aunque
la distancia persista, ya que pese a su inmediatez la voz no es exactamente la cosa misma, esta impresion
de inmediatez, de no distincion, de no exterioridad de la cosa respecto de la voz, lleva a atribuirle al habla
una preeminencia ontoldgica respecto de la escritura, la cual, por su parte, esta destinada a no ser sino

36 Escritos « Vol. 29 « No. 62 « enero-junio (2021)



Prestar oido a lo indecible. La interpretacion: entre hermenéutica y deconstruccion

letra muerta mientras la lectura no venga en su auxilio, restituyéndole su caracter originario de habla
viva. Es, pues, en razon de esta ilusion de proximidad que suscita el habla, que la escritura ha terminado
por ser rebajada a “significante de significante’, grammeé subvalorada respecto de phoné.

Asi pues, es de suponer que se vuelva altamente sospechosa, por fono-logo-céntrica, cualquier pretension
de hacer de la escucha el modelo de una experiencia de lectura.* Y con todo, resulta posible decir que
también para Derrida leer tiene en el fondo que ver con un cierto oir, si bien la lectura no es para él
reproduccion de un sentido preexistente en el texto, sino produccion de escritura. Esto es, multiplicacion
de las diferencias que el texto mismo produce y que lo mantienen irresolublemente abierto; Derrida
denomina différance esa produccion incesante de efectos diferenciales de la escritura. Y aunque ese juego
de diferencias al que debe librarse el lector, en la tarea de desmontar cualquier mecanismo que busque
inhibir su incesante produccion de diferencias, es él mismo un juego silencioso, un juego inaudible,
jugarlo es dar cuenta de su silencio. Esto nos lleva a decir que, en efecto, la lectura es también, para el
autor francés, en tanto abandono gozoso a este juego diferencial de la escritura, un ejercicio de escucha,
si bien dificil, por no decir imposible, ya que se trata de escuchar lo que no se deja en absoluto decir, al
menos no como presencia o sentido.

Aunque en general la lectura admite ser entendida en ambos casos como un ejercicio de escucha, esta
aparente cercania se vuelve problematica cuando se trata de leer el poema, en particular, el de Celan.
Como veremos, tanto para Gadamer como para Derrida prestar oido atento al poema implica orientarse
hacia aquello que se mantiene elusivo y se sustrae a la comprension, aquello que resiste a su puesta en
presencia, en fin, hacia lo que se situa al limite de lo legible. La insatisfaccion expresada por Derrida
a propdsito de la lectura de Gadamer deja suponer, entonces, que difieren de forma importante en la
manera de entender la tarea de escucha, en la respuesta que dan al silencio insondable del poema. La
diferencia tendra que ver con la forma en que, en ultimas, entienden los limites de la lectura.> En lo que
sigue trataremos de identificar grosso modo los principales rasgos de la lectura que Gadamer, en primer
lugar, luego Derrida, hacen de los poemas celanianos, esperando mostrar que en ambos casos se trata de
dar cuenta de tales limites y de la tarea que frente a ellos asume la filosofia segtin sea esta de impronta
hermenéutica o deconstructivista. De hecho, si nos preguntamos por qué Celan pudo atraer con tanta
intensidad la atencion de estos dos fildsofos, por lo demas conocidos por su profundo interés por la
literatura, la razon puede estar en la manera en que él mismo entendi6 su poesia. Celan se batia contra la
imposibilidad de dar testimonio del horror de Auschwitz, horror que se hizo innombrable en un idioma
aleman que con este acontecimiento habia quedado completamente en ruinas. El problema de los limites
de lo decible era, pues, el suyo también.

4 Jacques Derrida, De la grammatologie (Paris: Editions de Minuit, 1967), 23.

5 Los conocidos estudios filologicos de Peter Szondi sobre Celan dan cuenta de la tensién, incluso conflicto, que esta
obra poética suscita entre varios enfoques interpretativos posibles. Es cierto que, frente al caracter hermético de los
poemas celanianos, el desafio para el lector que busca descifrarlos es bastante considerable, muchas veces oscilando
entre atender solo a la logica interna del poema o en servirse de las referencias biograficas que se encuentran
dispersas en la obra misma para colmar aparentes vacios. El trabajo de Szondi sefiala los problemas de elaborar una
hermenéutica de la poesia de Celan; cf. Peter Szondi, Estudios sobre Celan (Madrid: Trotta, 2005).
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Gadamer, lector de Celan

De las varias ocasiones en las que el fildsofo aleman se ocupd de Celan, el opusculo ;Quién soy yo y
quién eres tu?,° publicado en 1973, en que Gadamer hace un detallado comentario de la colecciéon de
poemas Cristal de aliento (Atemkristall), es tal vez el que puede brindarnos mas elementos tedricos sobre
la manera como entabla el didlogo con esta dificil obra poética y, en general, como procede una lectura
hermenéutica.” En el prélogo, Gadamer retoma la imagen que el mismo Celan empleara para describir
sus poemas como “una botella arrojada al mar”, para retratarse a si mismo como una suerte de paseante
a quien el azar ha arrojado a sus pies esa botella vagabunda, y asi forzarlo a convertirse en su inesperado
destinatario. Si azar hubo en este encuentro, lo cierto es que una vez que se produjo su efecto pareci6
ineludible, ya que no dej6 a Gadamer otra opcién mas que detenerse y responder, segun dice, como ese
“t0” a quien el poeta, sin saberlo, se dirigia directamente. En efecto, tal como la imagen celaniana lo
sugiere, este hallazgo fortuito le ha impuesto a Gadamer una tarea a la que, segin confiesa el mismo
filésofo, ha consagrado una paciente y prolongada dedicacién (“las presentes paginas, escribe, dan fe
de una larga relacion con estos versos”); esta tarea consiste, claro, en acceder al mensaje que tal botella
porta consigo. Al presentarla asi, Gadamer se muestra fiel a la actitud que define, como él recuerda en el
epilogo a su comentario, a un lector hermenéuticamente sensible, esto es, la de quien “quiere entender a
otro, que como oyente o lector quiere entender una manifestacion verbal. Siempre es, pues, entender a

>

un texto, entender este texto concreto”.® Pero ;qué significa “entender” un poema?

Si bien ha empleado el término “mensaje” (Aussage), siguiendo seguramente el impulso de la imagen
celaniana de la botella, Gadamer lo ha hecho de manera cautelosa, pues, como ha dejado saber mas de
una vez en varios de sus escritos al referirse al modo de ser del texto poético (tema que le interesé de
forma recurrente), lo propio de este no es envolver bellamente en un atuendo de palabras un mensaje que
bien podria, sin embargo, sobrevivir y exponerse completamente al desnudo.’ La indisociable relacion
que en un texto poético se produce entre contenido y forma entraiia una unidad que solo este tipo de
texto, “eminente”, en palabras de Gadamer, exhibe plenamente: una unidad entre lo dicho y el decir. Por
tanto, como lector de Celan que se plantea la tarea de entender-lo, Gadamer no buscara simplemente
extraer lo dicho en sus poemas dejando de lado el decir mismo, sino, antes bien, su desafio como lector
residira en dar cuenta del caracter indisociable que retine ambos aspectos.

6 Hans-Georg Gadamer, ;Quién soy yo y quién eres tu? Comentario a “Cristal de aliento” de Paul Celan (Barcelona:
Herder, 2001).

7 Remitase el lector al excelente libro de Robert Caner-Liese, Gadamer, lector de Celan (Barcelona: Herder, 2009), en que

el autor se traza el proposito de servirse de la lectura gadameriana de Celan como puerta de entrada a una reflexion
amplia y detallada acerca de la actitud hermenéutica de entrar en relacién con el texto poético, experimentando esa
suerte de herida que es la negatividad del poema a la que responde el esfuerzo (hermenéutico) de darle sentido.
Gadamer, sQuién soy yo y quién eres ti?, 149.
Recordemos que la distincién que el juicio de gusto establece entre los aspectos estéticos o formales de la obra, por
un lado, y los aspectos extraestéticos o de contenido, por otro, es denominada por Gadamer “distincion estética”; y al
modo de juzgar la obra de arte basado en esta distincion el filésofo lo llama “consciencia estética”. Su reclamo frente
a este modo de experimentar la obra de arte va dirigido a que la abstracciéon que el sujeto realiza al juzgar sobre su
belleza, basando su juicio en los aspectos puramente estéticos de la obra, implica una actitud objetivante, que termina
por negarle su pretension de verdad al arte.
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Valga anotar que, aunque llegue a calificar su tarea como “desciframiento”, Gadamer rapidamente advierte
en contra de la mala impresion que este término pudiera suscitar, y que haria pensar erréneamente que
emprende un ejercicio de mera decodificacion, proponiéndose, entonces, dar con una suerte de clave
secreta con la que Celan habria encriptado formalmente el mensaje contenido en su botella, para, una
vez descubierta esta clave, revelarlo de forma abierta y transparente. En ningin momento, Gadamer
pretende, y no parece decirlo por falsa modestia,'” haber comprendido lo que los poemas dicen, al
menos no de un modo definitivo y acabado. Si el lector de su comentario, advierte el filésofo, esperara
tal revelacion, no tendria caso que siguiera leyendo, pues no es para un lector asi, demasiado ingenuo
o demasiado apresurado, que él esta hablando. Gadamer nos hace sentir, al revés, que se dirige a un
lector mas bien curtido, alguien que como él haya transitado y experimentado por si mismo la enorme
dificultad de la obra de Celan, y que, por ende, no estaria facilmente dispuesto a dar por concluida la tarea
de comprension, sino que mas bien estaria listo para ofrecer objeciones a cualquier interpretacién que
quisiera dar por superadas, de manera definitiva, las dificultades que estos poemas sin cesar plantean.
Gadamer nos hace parte del caracter provisorio y hasta experimental de su lectura de Celan, la cual, segtin
escribe: “cree haber encontrado ‘sentido’ en estos trazos oscuros, no siempre un sentido inequivoco, no
siempre un sentido ‘pleno’; a menudo solo ha descifrado ciertos pasajes y ha planteado vagas hipdtesis
sobre cdmo completar su propia comprension (que no el texto)”.!!

Llamativa “confesion” la que encierran estas lineas, en el sentido de que cualquier vacio que al final
pudiera lamentarse, o hasta reprocharse a su lectura, es, en realidad, un vacio que solo atafie a la debilidad
de su comprension y no al texto poético mismo, que, en tanto tal, se basta enteramente, y no carece, por
ende, de nada que pudiera hacerlo plenamente comprensible: “La palabra poética es ‘ella misma’ en el
sentido de que no existe otra cosa, no existe nada en relacién con lo cual pueda medirse”'? En otras
palabras, alli donde el lector de Celan se topa con una limitacion insuperable, esta, al fin y al cabo, parece
comprometerlo mas a él en su incapacidad para ponerse a la altura del texto que a este en su capacidad
para portar un sentido, de modo que el fracaso, si acaso el término puede valer de un modo categérico, es
suyo, como lector, en su intento por entender, y no del poema por una supuesta incapacidad para hablar.
Si cabe pensar en un fracaso, este quiza llegue a residir en la indebida expectativa del lector de que el texto
le comunique algo, si esto quiere decir que deje exhalar fuera de ¢l su etéreo y transparente mensaje para
que él simplemente lo incorpore.

Asi pues, con todo y lo muy ardua que la tarea pueda revelarse, entender a Celan es algo a lo que ningun
lector serio y comprometido de su obra puede renunciar. Por esta razén, Gadamer se lamenta por el
abandono de esta urgente tarea que dice advertir entre los comentaristas y especialistas. A su juicio, ha
faltado entre tales lectores la voluntad o querer comprender lo que el poeta dice, y en lugar de ello ha
primado la conviccion acerca de la naturaleza criptica y, como suele decirse, hermética de la poesia de
este autor, habiéndose tomado esto como una especie de excusa para evitar emprender cualquier esfuerzo
comprensivo, y asi reducir la labor critica a constatar la aparente “derrota” del poeta frente a la ineptitud de
la palabra para decir lo que él desea expresar. Por mas penetrantes y elaborados que sean, pues, los analisis
que desde la critica literaria se han hecho de la obra celaniana, para Gadamer sobresale en ellos la ausencia

10 “Respecto ala obra de Celan, admitir la incomprension es en la mayoria de los casos un mandamiento de la honestidad
cientifica” Gadamer, ;Quién soy yo y quién eres ti?, 131.

11 Gadamer, ;Quién soy yo y quién eres ti?, 7 [cursivas mias].

12 Gadamer, ;Quién soy yo y quién eres tii?, 115.

Escritos « Vol.29 « No. 62 « enero-junio (2021) 39



Diana M. Muifioz Gonzalez

de todo intento por “comprender” verdaderamente lo dicho por el poeta. Por otro lado, sin embargo, por
mas dificil y hasta imposible que esta se anuncie, no se trata tampoco para Gadamer de incurrir en la
ingenuidad de creer que hay alli un sentido remotamente originario a la espera de ser descubierto plenay
univocamente una vez hayan sido despejadas las oscuridades, ambigiiedades y sombras que lo ocultan a la
vista del lector no avisado. La ambigiiedad no es el obstaculo que debe ser superado, sino, por el contrario,
la condicién o el medio mismo en que tiene lugar la comprension: “Antes bien, se trata del sentido de
lo ambiguo e indeterminado que el poema ha removido y que no es coto abierto a la arbitrariedad y
discrecion del lector, sino objeto del esfuerzo hermenéutico que estos versos exigen”"?

Es verdad que la gran ambigiiedad de los poemas de Celan parece arrebatarlos irremisiblemente a la
comprension del lector, hasta el punto de llevar a algunos a abandonar tal esfuerzo comprensivo y a
concentrarse en aspectos de indole mas bien formal. Para no hablar de que tal oscuridad sirve de pretexto
para la licencia que, segun Gadamer, se toman indebidamente ciertos intérpretes de Celan al librarse sin
freno a lecturas arbitrarias y caprichosas, en la medida en que, segtin parecen reclamar, no hay, después
de todo, manera alguna de acceder a lo verdadera y univocamente dicho por el poema, de suerte que
a falta de tal punto de referencia objetivo cualquier interpretacion es valida. Gadamer, evidentemente,
no cede ante esa tentacion relativista y, por el contrario, hablara con insistencia de la necesidad de un
“control critico” al que el lector debe someter su propia interpretacion, manteniéndose siempre alerta
ante la posibilidad, que a cada paso acecha, de extraviarse en la multiplicidad de matices evocados.
Esto, dice el fildsofo aleman, implica mantenerse fiel al principio hermenéutico de la “unidad de sentido’,
principio por el cual el poema ha de ser tratado como una “unidad lingiiistica” en la que las partes sean
vistas como encadenadas unas a otras conformando una unidad de sentido que las engloba a todas sin
residuo. Es a esta exigencia que desea hacer responder la lectura que él mismo lleva a cabo: restituir los
poemas en su auténtica unidad. Con esto sugiere que aquellos lectores que se escudan en la ambigiiedad
de los poemas para producir lecturas a la medida de sus propias especulaciones enfrentaran tarde o
temprano la resistencia del texto a ser comprendidos en su unidad.

Ahora bien, la pregunta que el filésofo encuentra necesario plantear es si acaso dicho control critico
impone al intérprete poseer cierta informacion particular que le inhiba de lanzar hipétesis infundadas.
Efectivamente, a las lecturas demasiado libres o arriesgadas que parece propiciar la oscuridad de los
poemas de Celan podria, al parecer, ponérseles limite si se conocieran algunos detalles esclarecedores
acerca de aquello a lo que el poeta remitia exactamente con tal o cual palabra empleada, con tal o cual
referencia historica velada, o cierta informacion acerca del momento o las circunstancias a las que el
poema se refiere implicitamente. Gadamer reconoce, realmente, lo ttil que le resulté en cierta ocasion
conocer a través de Peter Szondi acerca de las circunstancias personales que rodearon la escritura de
un poema de Celan, el cual se le habia mostrado particularmente esquivo; tal informacién le habia
ayudado a encaminar mejor su interpretacion y arrojar alguna claridad donde antes no la habia visto. No
obstante, Gadamer se pregunta si acaso esta informacion le habia sido real y absolutamente necesaria,
y si acaso el hecho de no poseerla habria impedido cualquier intento comprensivo exitoso de su parte.
Dejando de lado lo anecdético del asunto, él se plantea un problema mayor acerca de cudnto y, sobre
todo, qué tendria que saber alguien para ser un “lector ideal” de estos poemas. Se refiere, por supuesto,
a lo que deberia saber por fuera o independiente de lo que el poema mismo le ofrece, algo asi como un
complemento necesario para que este le resulte plenamente diciente. Y la respuesta que ofrece no podria

13 Gadamer, ;Quién soy yo y quién eres t1i?, 111.
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ser mas contundente: “No hay por qué saber nada privado o efimero. Y aunque se sepa, hay que hacer
abstraccion de tal saber y pensar inicamente en lo que el poema sabe”!*

Efectivamente, a lo largo del epilogo del libro mencionado, Gadamer nos pone sobre aviso acerca del
peligro que puede representar para nuestra comprension el hecho de tener o querer tener informacion
“complementaria” (si queremos llamarla de algin modo) al poema, creyendo con ello disponer de los
medios para fijar sin equivoco su sentido. Contrario a lo que se persigue, esta pretension impediria,
precisamente, comprender, esto es, atender a lo que por si mismo el poema pretende y puede decir. Asi
pues, cuando Gadamer hace algunas consideraciones acerca de la distancia insalvable que, en términos
culturales, lo separa de Celan, cuya obra, como se sabe, estd impregnada de referencias, en extremo
cultas, a costumbres, textos y tradiciones judios completamente ajenos a lectores que, como Gadamer,
provienen de otros horizontes y tradiciones, el fildsofo concluye que esta distancia no debe ser tenida
por un obstaculo para la comprensién como algunos pensarian, un obstaculo que, ademas, fuera posible
superar mediante la adquisicién de cierto conocimiento sobre esas materias. Si un intérprete juzgara
que esta desprovisto de informacion crucial y necesaria no contenida en el texto, y que esta carencia es
la que le impide penetrar con seguridad y correccién en el verdadero sentido de los poemas, y asi darse
acriticamente a la tarea de recoger esta informacion, pone en grave riesgo su tarea interpretativa. En
realidad, lejos de imposibilitarle la comprension, esta distancia la favorece en gran medida. El riesgo
para la lectura seria mayor, en cambio, si existiera una gran cercania entre el autor y el lector, ya que este
tenderia a convertir la obra en mera prolongacién de la biografia del autor y a reducir su comprension a
un intento, seguramente improbable y en todo caso improductivo, de congenialidad: “Quien no vaya mas
alla de lo que el poeta podria también decir sin recurrir a la poesia no entiende lo suficiente”.”

Asi pues, aunque Gadamer parece admitir que conocer ciertos detalles acerca de las circunstancias
biograficas o culturales que hayan podido marcar el nacimiento de una obra en particular puede ser algo
eventualmente util al lector, para optar con mayor criterio por una posibilidad interpretativa en lugar de
otra, en el conjunto de su reflexion acerca de la conveniencia de poseer tal informacién pesa mas, a la
postre, la consciencia del peligro que esta entrafia para la lectura. Esta informacién puede convertirse
facilmente en un obstaculo para atender al texto en su propia capacidad para decir algo por si mismo, mas
alla o independiente de las circunstancias en que haya sido concebido, producido o pretendido por su autor.
Algunos de los ejemplos que ofrece nos resultan particularmente interesantes por la inversion que gracias
a ellos Gadamer le da al problema acerca de cuanto necesita saber el lector ideal para entender el poema;
cuanto, se sobreentiende, que no esté dicho en el poema mismo. En realidad, para Gadamer no sera tanto lo
que el lector deba traer de fuera para esclarecer de modo mas certero el sentido del texto como lo que desde
el texto mismo, desde dentro de él, por asi decir, debe lograr entender, para luego si saber qué le conviene o
no traer de fuera como informaciéon complementaria que eventualmente sea til para encaminar su lectura.

Asi, por ejemplo, descarta la relevancia que tendria para la labor del lector conocer versiones anteriores
de un poema. Ciertamente, no es del todo evidente que tener acceso a versiones o estudios preliminares
de un poema (fortuna que el mismo Gadamer dice haber tenido con algunos poemas de Celan) sea un
recurso hermenéutico util. Podria pensarse que si lo es, en la medida en que seguir los cambios que el

14 Gadamer, ;Quién soy yo y quién eres t1i?, 128.

15 Gadamer, ;Quién soy yo y quién eres t1i?, 118.
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poeta hizo en la escogencia de una palabra, en el orden de la composicion, etc., en contraste con su version
final, le permitiria al lector extraer de alli elementos para lanzar hipdtesis mas acertadas acerca del sentido
que cabria darle al poema. Pero la creencia en su utilidad se basa en pensar que tales cambios son algo asi
como las huellas dejadas inconscientemente por el autor en su busqueda progresiva de los medios mas
adecuados para dar expresion a su verdadera intencion, huellas sobre las que el lector puede a su turno
transitar, hasta llegar a ver él también el momento en que cristalizo el sentido, el momento en el que, al no
haber introducido més cambios, el autor habria creido llegar a una composicion lo mas perfecta posible,
en funcién de lo que buscaba paulatinamente expresar de modo cada vez mas acabado. Sin embargo, lo
que Gadamer hace notar es que el lector que tuviera acceso a estas versiones anteriores no aseguraria con
esto criterio alguno para juzgar sobre la razén de ser de estos cambios, ni sobre el propdsito de estos, si no
tuviera ganada previamente una comprension del texto “final’, o, en otras palabras, si no fuera capaz de
identificar retrospectivamente, por asi decir, la necesidad que obligé al autor a hacer esas modificaciones.
En otras palabras, no es tanto el autor, por cuenta de sus balbuceos o de su veleidosa creatividad, sino el
poema mismo, en razon de su necesidad interna, el que exigid tales cambios en su configuracion.

Conviene aqui mencionar la simpatica anécdota relatada por Gadamer de cuando descubrié que por un
problema de edicién de la version impresa a la cual él tuvo acceso habia interpretado un poema de Celan
que contenia un error en una palabra. El filosofo reconoce que temi6 por un momento que la pertinencia
de su interpretacion se viera seriamente comprometida por cuenta de ese error, pero concluye que, de
hecho, el impacto no fue mayor. No descansando su interpretacion en el sentido dado a cada una de
las partes, sino, mas bien al revés, determindndose el valor de estas por el todo unitario de sentido: el
cambio en una palabra no supuso una dificultad insalvable en la medida en que no ponia en riesgo el
conjunto. Y esto es debido a que una interpretacion no busca dar cuenta de las partes aisladas, sino de
la coherencia interna del poema, de su configuracién o estructura como un todo. Por supuesto, esta
situacion anecdodtica pone de presente el riesgo al que inevitablemente, segtin insiste Gadamer, se ve
expuesta toda empresa interpretativa, de modo que es ese riesgo el que, por otro lado, le confiere su valor
y alcance a la lectura: el riesgo de tener que tomar partido por una posibilidad de sentido y dejar muchas
otras de lado: “El verdadero riesgo de la interpretacion es decir como se entiende” '

De cualquier modo, es claro que el peligro que supone disponer de tales informaciones tiene que ver
con no saber emplearlas en beneficio de la comprension efectiva del texto y, por tanto, en impedir con
ellas que el texto se valga por si solo. Porque, en tltimas, acceder al sentido de un poema no es privilegio
de unos cuantos iniciados, de unos lectores eruditos que detentarian, por su refinado conocimiento en
ciertas materias, las claves de desciframiento del sentido profundo del texto. Antes que un asunto de
conocimiento o de saber, leer el poema nos demanda, segin Gadamer, otra capacidad, que en cierto
modo es mas universal, aun cuando también mucho mas escasa: saber escuchar:

Cuando y donde el poeta ha conseguido crear composiciones verbales que se sostienen por si solas, el oido
poético deberia ser capaz de elevar cuanto es valido en ellas a un nivel de cierta claridad, con independencia
y mas alla de cualquier saber particular, y de aproximarse de este modo a la precision que es el secreto a
voces de esta poesia criptica."”

16 Gadamer, ;Quién soy yo y quién eres tii?, 134.

17 Gadamer, ;Quién soy yo y quién eres t1i?, 113 [cursivas mias].
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El lector ideal que Gadamer tiene en mente no es, pues, de ninguna manera, aquel que sabe mucho
acerca de lo que rodea, desde fuera, al poema, y que busca servirse de ello para despejar la ambigiiedad y
fijar el sentido. Por el contrario, es aquel que sabe entrar en el poema y desde dentro logra determinar lo
que eventualmente convendria o no saber, en aras de su comprension, acerca de lo que viene de afuera.
Esa capacidad es la que posee el lector con oido poético. Pero ;qué oye ese oido poético? Lo que escucha
es, claro estd, lo poético del lenguaje, que no es otra cosa que la precision de las palabras que componen
el poema: “La precision de lo dicho es lo que convierte el discurso en poema”'®

La precision a la hora de comprender el poema, solo alcanzada por el lector ideal a partir del propio
poema y de los conocimientos que él mismo posee, seria desde luego el verdadero criterio.”

Con el apelativo de “precision” (Richtigkeit) no se refiere al hecho de que las palabras en el texto poético
posean un sentido univoco e inapelable, en otras palabras, oirla no supone superar la ausencia de
ambigiiedad, de modo que a cada palabra pudiera adscribirsele un sentido tnico y evidente. De hecho, lo
que solo el oido poético en su finura logra captar es mas bien tal ambigiiedad como resultado de un juego
de resonancias simultaneas, en que unas sobresalen mientras otras pasan con sordina. El oido poético
se asemeja a un entrenado oido musical en la medida en que parece captar simultaneamente varios
registros sonoros, uno que resuena alto y otro que discurre a un nivel mas bajo y menos audible, pero,
sobre todo, capta la armonia que ambos registros conforman indisociablemente y que se perderia por
completo si un registro no estuviera acompanado del otro, dado que es el juego entre ambos, su mutuo
entrabamiento, el que confiere la profundidad y el volumen al conjunto.

Ahora bien, puesto que se trata de lenguaje, es decir, de palabras y no de meros sonidos o de notas
musicales, es evidente que lo que el oido poético capta no es solo la realidad sonora de las palabras, sino
también su significado. El oido poético capta la significacion en su indisociable relacién con el sonido, es
decir, en el texto poético, una y otro, realidad sonora y valor semantico, avanzan de modo simultdneo
e inseparable. Es verdad que Gadamer habla a veces de una “tension entre sentido y sonoridad” en la
medida en que el poema parece querer fijar nuestra atencion sobre la sonoridad pura de sus palabras,
cuya capacidad de fascinacion es poderosa, y hacernos perder de vista su significacion; y por otro lado
busca lanzarnos mas alla de las meras palabras hacia su pura e ideal significacién y hacer olvidar los
sonidos que mediante su materialidad la evocan. El oido poético se instala en medio de esta tension
sonoro-semantica, no para resolverla a favor de uno de los términos, sino para mostrar su caracter
irresoluble. El oido capta la unidad de ambos movimientos:

Por muy oscura, llena de tensiones, fragil, agrietada y resquebrajada que sea la unidad inherente a la figura
de sentido del discurso poético, la polivalencia de las palabras se fija mientras se establece el sentido del
discurso y hace que un significado suene en toda su plenitud y el otro solo resuene.

En cierto modo, cabe decir que lo que escucha el oido poético es lo que Gadamer denomina la “sintaxis
oculta” del poema o, como también dice en otras partes, un tejido de connotaciones (verbales). Lo que

18 Gadamer, ;Quién soy yo y quién eres tii?, 114.
19 Gadamer, ;Quién soy yo y quién eres t1i?, 130.
20 Gadamer, ;Quién soy yo y quién eres tui?, 114.
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cada palabra significa en el poema lo significa, no en virtud de su referencia a algo dado fuera del texto
poético, una cierta realidad extra-textual a la cual reenviaria univocamente, sino gracias a su lugar en
la cadena lingiiistica (sonoro-semdntica) en la cual se ubica en ese poema en particular. Es lo singular
de ese lugar que ocupa lo que hace a la palabra y, por ende, a la cadena toda en la cual esta inscrita,
irreemplazable, intraducible, no parafraseable. Gadamer no cesa de insistir en que un poema llama a ser
aprendido de memoria, como la inica manera que él tiene de “estar ahi y de permanecer siempre ahi”.*!
Ningun cambio, en efecto, parece posible, sin perder con ello esa singular unidad de la cual depende lo
que el poema como un todo unitario es capaz de decir. Dicho de otra manera, la palabra en el poema dice
lo que dice por cuenta de su implicacion en ese entramado particular.

En el poema, las palabras no nombran nada, al menos nada que exista fuera del poema mismo, sino que
cada una es la marca de un lugar, de un lugar preciso que se produce como efecto del juego entre sonido
y sentido que constituye la cadena textual que cada poema es. Por esto, Gadamer enfatiza lo siguiente
en cierto momento de su lectura, a proposito del significado que la palabra piedra tendria en uno de los
poemas de Celan que él comenta. Dice: “ojo, la ‘piedra’ de este poema!”.?* Efectivamente, piedra significa lo
que significa aqui. La auto-suficiencia de la palabra poética entendida como su capacidad para decir algo
sin referencia a nada que le preexista o que la determine desde fuera es lo que Gadamer sefiala cuando
afirma que el poema se sostiene por si solo, no representa algo para lo cual pudiera haber otra palabra.®
De forma que lo que el oido poético escucha es, en ultimas, ese lugar o, mejor aun, lo que escucha es el
juego sonoro-semantico que produce como efecto ese lugar dentro del poema. De ahi, seguramente, el
rechazo que, segin recuerda Gadamer, mostraba Celan a la tentativa de pensar sus poemas en términos
metaforicos, en la medida en que como unidades de sentido auto-subsistentes las metéforas podrian ser
excluidas del entramado del discurso sin que aparentemente esto entrafiara algiin perjuicio esencial para
el sentido de esta. En los poemas de Celan (como en realidad debe ser el caso en todo texto poético digno
de ese titulo), es el todo el que comanda, determina y distribuye el valor de las partes que, en estricto
sentido, solo existen en ese todo. Asi pues, la precision a cuya escucha se entrega el oido poético capta la
necesidad del lugar en el que cae cada palabra dentro de la trama textual del poema.

Asi como el poema es un pronunciado singular, un equilibrio incomparable e intraducible de sentido y
sonoridad sobre el cual se levanta la lectura, también la palabra que interpreta es un pronunciado singular.
No puede realizarse sin que el oido interno “oiga” cada palabra del texto interpretado.”

En verdad, no es facil llegar a oir de este modo, ya que el oido poético busca una profundidad algo
silenciosa, un silencio que acompana a las palabras y al hacerlo les da su espesor significativo.” El lector
dotado de este oido hermenéuticamente sensible no pretende discernir con total limpieza y sin dejar
residuo entre un nivel literal del texto que atendiera al aspecto puramente semantico de las palabras, y por

21 “Mais vous ne pouvez pas paraphraser un poeme. Vous ne pouvez pas le remplacer! Par contre, vous pouvez
lapprendre par cceur afin qu'il sois la et demeure toujours l4”. Carsten Dutt, Herméneutique, esthétique, philosophie
pratique: Dialogue avec Hans-Georg Gadamer (Québec: Les Editions Fides, 1998), 90.

22 Gadamer, ;Quién soy yo y quién eres ti?, 133.
23 Gadamer, ;Quién soy yo y quién eres t1i?, 115.
24 Gadamer, ;Quién soy yo y quién eres t1i?, 134.

25 “Se trata, desde luego, de un oido sumamente sensible y, al mismo tiempo, de tareas que exigen toda la agudeza
intelectual”. Gadamer, ;Quién soy yo y quién eres tii?, 121 [cita modificada].
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otro lado un nivel estrictamente formal de la pura sonoridad o composicién sonora de las palabras. En
realidad, si las palabras son ambiguas y logran evocar en permanencia multiples sentidos, esto obedece,
justamente, a ese juego sonoro-semantico en que estan inscritas y a la profundidad de este. Cada palabra
dice lo que dice en el poema, pero, al mismo tiempo, cada palabra pertenece u ocupa lugares distintos
en otros textos que inevitablemente se veran evocados de forma subyacente por el poema al emplear
esa palabra ya marcada por ellos. Cada palabra, por asi decir, hace resonar el todo del lenguaje como un
trasfondo respecto del cual destaca y que a la vez ella trae consigo (es diciente el empleo frecuente que
hace Gadamer de la imagen de la “fuerza gravitacional” de las palabras), un fondo de significatividad en
contraste con el cual, o por efecto de ese contraste, una palabra dice algo inédito en el poema concreto.
En ello reside el caracter polisémico del poema. Al respecto, citemos las siguientes lineas de otro trabajo
dedicado a Celan, bajo el titulo “Sentido y ocultaciéon de sentido en Paul Celan”, en las que Gadamer se
refiere a la necesaria pluridimensionalidad del texto poético:

Esa diccidn en “bloque” en la que las palabras aisladas, que suscitan determinadas representaciones se
encuentran unas al lado de las otras, no significa que dichas palabras no puedan fundirse en una unidad de
sentido. Lograr esta unidad, sin embargo, es una exigencia cuyo cumplimiento queda a arbitrio del lector.
No es que el poeta oscurezca y oculte arbitrariamente la unidad de sentido. El poeta quiere precisamente
revelar algo de ese modo y libera, mediante la conexién “en bloque’, la pluridimensionalidad de las
relaciones de sentido que en el unidimensional discurso cotidiano, dominado por la légica, es mantenida
araya por la unidad préctica que crea la intencién del discurso.*

Gadamer llama asi a moverse en lo que ¢l denomina varios planos de lectura, ya que hay, segun sugiere,
un nivel superficial o, segun estas lineas, una lectura de tipo unidimensional, que seria aquella en la que
las palabras son entendidas en el significado casi prefijado que estas tienen ya en con-textos habituales,
independiente de su apariciéon en el poema, y un nivel mas profundo, un segundo nivel, en el que las
palabras significan algo nuevo, algo que solo en y por este texto pueden decir. Ambos planos (“planos de
transposicion”) estan entrelazados, por lo que un lector sagaz debera desplazarse, sin extravio, entre uno
y otro constantemente, si es que en verdad quiere entender el poema:

Un buen poema se distingue de un truco de prestidigitacién, por muy misterioso que este sea, por el
hecho de convencer tanto mds de su precision cuanto mas penetra el lector en su estructura y en la técnica
de sus efectos. Cuanto mayor es la precision a la hora de comprender, tanto mas llena de asociaciones y de
sentido es la creacion poética.”’

Esta distincion entre lo que Gadamer llama un primer y un segundo plano pone claramente en perspectiva
toda la discusion previa acerca de la necesidad, o incluso de la conveniencia, para comprender el poema,
de conocer circunstancias adyacentes, tales como hechos de la vida privada del autor o referencias a
acontecimientos o personajes particulares alos que este podria aludir. Todo esto constituye un primer plano
del poema que solo ocasionalmente puede ayudar a iluminar su sentido, pero solo en un nivel superficial,
ya que en ningiin modo da cuenta de esa necesidad interna.?® Si cabe pensar todo ese conocimiento como

26 Hans-Georg Gadamer, “Sentido y ocultacion de sentido en Paul Celan”, en Poema y didlogo (Barcelona: Gedisa,
2004), 118.

27 Gadamer, ;Quién soy yo y quién eres tui?, 121.

28 En este punto, es preciso reconocer una dificultad mayor en la posibilidad de trazar de manera tan tajante, como he
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una ayuda, es solo cuando la lectura se mueve en el primer plano. Conocer esos detalles puede servir para
evitar un extravio en la interpretacion, cuando el lector, dice Gadamer, esta “absolutamente por cuenta
propia’, esto es, cuando por el hecho de no comprender el significado que las palabras tienen en con-textos
diferentes, se las entiende demasiado libremente en el poema. Pero los poemas no deben ser oidos en un
nivel superficial o primer plano, sino también en los diversos planos que lo componen simultaneamente.
Casi habria que decir que leer es pasar permanentemente de un plano de escucha a otro y escuchar es jugar

el juego del lenguaje en su infinita capacidad de evocacion de significados.

Aquello para lo cual esta afinado el oido poético tiene que ver, pues, con los efectos de sentido que se
producen como resultado del juego sonoro-semantico entre los distintos planos que componen el texto;
este oido se sitia asi entre un umbral de escucha habitual y un registro que excede, en cambio, el umbral
de lo facilmente audible, que atiende a lo casi inaudible para el oido poco sensible al juego del lenguaje
poético. Por consiguiente, cudnto haya de saber el lector es un asunto que, como bien lo dice Gadamer, lo
dirime enteramente la capacidad de su oido poético para no dejarse ensordecer con todo eso, frente a lo
que el poema quiere hacer escuchar en su precision. Efectivamente, el oido poético esta constantemente
amenazado en su capacidad de escucha por todo aquello que desde fuera del poema parece impedirle oir
su precision: “[El lector] debe saber tanto cuanto puede y debe aportar realmente a su lectura del poema,
a su escucha del poema. Solo lo que soporta su oido poético sin ensordecer. Sera a menudo bastante

poco, pero seguird siendo mas que si es excesivo’?

Ahora bien, del mismo modo como no es ideal la situacion de un lector que, por poseer cierta informacion
de la que otros carecen, cree estar en condicion de privilegio frente a la tarea de comprender el poema, asi
tampoco es cierto que el lector deba llegar desprovisto de expectativas, lo que de hecho es imposible en
virtud del circulo de la comprension (el circulo hermenéutico) en el que siempre estamos inmersos. Sin
una serie de conocimientos previos que determinan la manera en que el lector comprendera el poema
o también lo que le resultard oscuro, nada puede interpelarlo. En otras palabras, cada lector debe poner
de lo suyo cuando se acerca al poema, y esto supone comenzar por explicitar lo que resulta familiar
en las palabras que el poema trae, pero que ahora, por cuenta del mismo poema, se ofrecen nuevas,
extrafas, altisonantes, y obligan a responder a esta interpelacion: “Cada lector debe llenar a partir de
su experiencia propia lo que es capaz de percibir en el poema. Solo eso significa: entender un poema”*

Bien sabemos que no se trata para Gadamer de pretender una depuracion de expectativas o experiencias
propias para escuchar lo que un texto en general o un poema en particular dice. Pero, en cambio, si es
una tarea constante poner al servicio del poema lo que el lector sabe desde antes y, por ende, vigilar
cualquier imposicion indebida que amenace con violentarlo. Se requiere lo que Gadamer llama la virtud

pretendido mostrarla hasta aqui, la distincién entre un cierto adentro y un afitera del texto poético. He presentado
el afuera como el significado de las palabras del poema cuando este es fijado por otras cadenas textuales distintas del
poema, y el adentro, es lo que hace que las palabras signifiquen en el texto poético concreto lo que solo alli significan.
El problema es que en el fondo lo que significan en el texto poético concreto es, en cierto modo, el resultado de una
variacion o una transformacion de la significacion que tienen externa al texto. Dicho de otra forma, es por contraste
con lo que las palabras significan habitualmente que se logra observar de qué manera es nuevo y tnico el modo como
significan en el poema concreto. La frontera entre un adentro y un afuera no es, pues, nitida.

29 Gadamer, ;Quién soy yo y quién eres tii?, 153.
30 Gadamer, ;Quién soy yo y quién eres tii?, 120.
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por excelencia del buen lector, el “tacto”, para saber convocar sin perjuicio alguno para la lectura todo
ese conjunto de informaciones que uno puede llegar a acumular.®® Asi, por ejemplo, en su lectura de
un poema titulado “Tenebrae” (Tinieblas), perteneciente a la coleccion Atemwende, el primer gesto
de Gadamer es poner de presente todo lo que para él resuena en esa palabra: “No puede llamarse asi,
dice, sin evocar toda la historia de la Pasion: desde las Pasiones veterotestamentarias pasando por la
Pasion neotestamentaria. Se trata de una orientacion previa que debe ir aquilatdndose a través del poema
mismo”*? En efecto, esta primera aproximacion le obliga enseguida a formular, bajo la forma de una
pregunta, su hipdtesis interpretativa, la cual buscara convalidar progresivamente en su lectura: “3Es un
poema blasfemo o cristiano?”. Al final, mostrara que esta disyuntiva, en la cual enmarca en un comienzo
el sentido del poema, se queda corta ante lo que ha logrado extraer, pero en cualquier caso habra sido la

pregunta al hilo de la cual condujo su lectura en busca de una unidad de sentido final.

De modo similar, en su comentario a Cristal de aliento, la pregunta por el “t0”, cuya figura es omnipresente
en los poemas de este ciclo, es la que se ofrece a Gadamer como la linea directriz de su lectura: “Pensemos,
por ejemplo, en la pregunta que planteé con motivo del ciclo de poemas Cristal de aliento: ;Quién soy
yo y quién eres ti? ;Quién pretende contestarla? Debo insistir: la figura de ese tu es ella misma; no es
este 0 aquel, ni una persona querida, ni el otro o ni lo del todo diferente”* Las hipdtesis sobre ese ti y
ese yo no dejan de sucederse (Gadamer piensa, pero sin resolverse por ninguno, que ese td es Dios, lo
otro, el otro, yo mismo, etc.), luego de que Gadamer ha creido identificar alli un centro en torno del
cual gira cada poema, “alli donde recae todo su peso’, como suele decir. Sin embargo, no encontrara en
el ciclo de poemas un motivo claro, univoco, que le permita adoptar una respuesta como definitiva. El
poema, dice Gadamer, no se decide, el sentido del “tu” queda indecidido. Asi, después de lanzar varias
hipotesis, y de intentar diferentes respuestas, termina por concluir, con gran modestia, que ninguna es
finalmente concluyente: “Esta es una pregunta a la cual el poema da su propia respuesta, la deja abierta”**
Considera asi que como lector le responde al poema, a su secreto ultimo, al dejar abierta la pregunta, sin
que, sin embargo, esta imposibilidad vuelva inutil la interrogacion acerca de lo que el poema dice. Por el
contrario, es gracias a la pregunta, previamente orientada, es verdad, pero en permanencia reabierta, que
el lector llega a situarse en el horizonte abierto por el poema.

Derrida, lector de Celan

Si hago oir aqui su voz [la de Celan], si la oigo en mi, ahora, es ante todo porque comparto la admiracién
de Gadamer por ese otro amigo que fue Paul Celan. Como Gadamer, a menudo intenté en la noche,

31 “En ultima instancia, el que la identificacion y el andlisis de la compleja sintaxis de las connotaciones, de las cuales
forman parte tales alusiones, no disuelvan ni dilaten, de tanto explayarse, la figura de sentido del discurso ni la unidad
del movimiento de transposicidn, es una cuestion de tacto, la virtud suprema del verdadero intérprete”. Gadamer,
sQuién soy yo y quién eres tu?, 133.

32 Gadamer, “Sentido y ocultacion de sentido en Paul Celan’, 121.

33 Gadamer, ;Quién soy yo y quién eres tii?, 119.

34 “Das ist eine Frage, auf die das Gedicht seine eigene Antwort dadurch gibt, dafl es die Frage 6ffenhilt”; cf. Hans-
Georg Gadamer, “Wer bin Ich und wer bist Du? Kommentar zu Celans gedichtfolge ‘Atemkristall’ (1986)” en
Gesammelte Werke. Vol. 9: Asthetik und Poetik II: Hermeneutik im Vollzug (Tubinga: Mohr Paul Siebeck, 1993), 398.
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leer a Paul Celan y pensar con él. Con ¢él hacia él. Si deseo, otra vez, ir al encuentro de este poema, es en
realidad para intentar dirigirme a Gadamer mismo, hablarle a él mismo fuera de mi.*

La comun admiracion por la obra poética de Celan brinda a Derrida la ocasion propicia para insistir
mas sobre lo que lo une a Gadamer que sobre lo que en vida de este se erigi6 entre ellos como una
distancia, para algunos tan profunda, que habia vuelto dificil (si acaso no imposible) poner a dialogar sus
enfoques filosdficos. A primera vista, Celan se ofrece aqui como una caja de resonancia capaz de crear
una armonia con las voces de ambos fildsofos, en tanto la tension producida por las distintas cuerdas
que cada uno de ellos pulsa en la obra del poeta ayudaria a modular el amplio espectro de tonalidades
alli contenido. Sin embargo, lo que se anuncia como un acercamiento, tardiamente reconocido quiza,
pero acercamiento al fin y al cabo, entre hermenéutica y deconstruccion, se revela con rapidez como una
nueva constatacion del abismo que los separa en la medida en que Derrida advierte que la suya es una
lectura que no pretende ser tomada en ningun caso por una interpretacion de Celan, lo que, en cambio,
si es, segtin dice en un tono que se adivina critico, el caso de la lectura gadameriana. Esto marcaria una
fractura insalvable entre los dos ejercicios de lectura, hasta el punto de que muy pronto pierde evidencia
el supuesto de que en realidad estén situados sobre el mismo suelo poético.

Al respecto, Derrida escribe que su lectura es “una interpretacion inquieta, trémula y que hace temblar
(tremblée et tremblante), quizd incluso algo totalmente distinto de una interpretacion” ** Ahora bien, con el
empleo de estos adjetivos (tremblée y tremblante), el francés no sugiere, como pudiera pensarse a simple
vista, un rasgo de timidez o de inseguridad que su lectura debiera reclamar para si, por estar demasiado
consciente de sus limitaciones para comprender el texto celaniano en su profundidad, renunciando,
entonces, por cuenta de esta impotencia, a ser tenida como una interpretaciéon capaz de dar, de modo
penetrante, con un sentido pleno y acabado. Al revés, con tales calificativos Derrida parece aludir a todo
lo opuesto, a saber: una lectura lo suficientemente potente y robusta como para celebrar y aliarse, en
lugar de combatir, con la resistencia sin tregua que a todo esfuerzo comprensivo opone el texto celaniano,
una lectura que renuncia a avanzar con paso seguro y, antes bien, es capaz de tomar grandes riesgos,
adoptando el paso audaz de quien se lanza a la cuerda floja, superficie que se asemeja a lo que para el
francés es el suelo inestable, fracturado y tembloroso del texto poético celaniano. Y esto, afirma Derrida,
difiere diametralmente del gesto calculado, previsible y seguro que caracteriza a toda interpretacion,
incluida la gadameriana, que avanza sobre una malla de seguridad. Hay que decir que en otros lugares
de su reflexion el filésofo francés ha trazado con igual énfasis una distincion equivalente, entre las que
él denomina dos maneras de entender la interpretacion. Asi, por ejemplo, en Lécriture et la différence
se refiere a “dos interpretaciones de la interpretacion™ que se sitian en franca oposicion en la medida

35 Jacques Derrida, Béliers: Le dialogue ininterrompu. Entre deux infinis, le poéme (Paris: Galilée, 2003), 26. Para
una revision muy detallada de la presencia de Celan en el pensamiento de Derrida, véase Miriam Jerade, “To wound
the Language: Derrida reads Celan”, en Understanding Derrida: Understanding Modernism (Londres: Bloomsbury,
2019), 94-110, en que la autora muestra la relacion estrecha entre la preocupacion de Derrida por pensar la alteridad
en su caracter radical, eje principal de su filosofia, y el interés que lo lleva a ocuparse de la obra de Celan, en que el
filésofo francés advierte un lenguaje inventivo, portador de una profunda herida, una cicatriz, una suerte de alteridad
intraducible que, sin embargo, encuentra su idioma singular en el poema.

36 Derrida, Béliers, 26 [cursivas mias].

37 “Il y a donc deux interprétations de Uinterprétation, de la structure, du signe et du jeu. Lune cherche a déchiffrer,
réve de déchiffrer une vérité ou une origine échappant au jeu et a l'ordre du signe, et vit comme un exil la nécessité
de I'interprétation. Lautre qui nest plus tourné vers lorigine, affirme le jeu et tente de passer au-dela de '’homme

48 Escritos « Vol. 29 « No. 62 « enero-junio (2021)



Prestar oido a lo indecible. La interpretacion: entre hermenéutica y deconstruccion

en que aquella que, segun deja entender, aunque sin nombrarla explicitamente asi, corresponde a la
hermenéutica, afirma la existencia de un sentido que dirige, mas alla del juego de signos, el movimiento
interno de estos en el texto, de modo que es en pos de este sentido extra-textual hacia donde busca
orientarse el esfuerzo interpretativo; esta manera de interpretar, juzga Derrida, se reduce a un simple
ejercicio de desciframiento. En contraste, la otra manera de interpretar, que Derrida identifica con la
practicada por ¢l bajo la forma de la deconstruccion, se libraria al mismo juego, pero sin imponerle
restriccion alguna, con la alegria y el coraje de un espiritu errante, consciente de la imposibilidad
intrinseca de delimitar el juego de significantes por un sentido que permaneciera fuera del juego: un
“significado trascendental”.

Para Derrida, en efecto, en la medida en que toda interpretacion opera sobre el principio hermenéutico de
“unidad de sentido” del texto, constituye un tipo de lectura al cual la suya no busca en lo absoluto plegarse.
Por el contrario, si algo caracteriza su modo de acercarse a la escritura poética de Celan, es, precisamente,
su interés por, como él mismo afirma, “erradicar” tal principio de lectura.®® Asi, en Béliers, cuando Derrida
distingue entre una lectura hermenéutica y una lectura-escritura diseminal, de modo que es esta ultima
la figura bajo la cual sitta el ejercicio que él mismo emprende, se refiere a una frontera infranqueable
entre ambas, frontera que, sin embargo, seria traspasada con bastante frecuencia. Ciertamente, cuanto
mas advirtamos la naturaleza de la distancia que las separa, mas claro se volvera para nosotros que la
distincién entre lectura hermenéutica o interpretativa, por un lado, y lectura-escritura diseminal, por
otro, no puede ser reducida a una mera oposicién frontal entre ambas, de tal forma que los rasgos que
distinguen positivamente a la una fueran, simétricamente vistos, los mismos de los que la otra carece.
La relacion entre las dos formas de lectura obedece a un vinculo mas complejo e imbricado, totalmente
asimétrico, en la medida en que, como veremos, existe cierta dependencia que convierte a una de ellas
en condicion de posibilidad de la otra. Esto implica que no tienen lugar en un mismo nivel, que una solo
puede ocurrir a espaldas de la otra y, a la vez, que las dos son posibles de forma simultanea. De modo que
el anuncio de Derrida de “erradicar el principio hermenéutico’, aunque indudablemente parece tener el
tono de una confrontacion, en realidad no da lugar a una disputa entre dos alternativas de lectura, como
lo sugiere la formulacion, es decir, no entrafia nada parecido a un conflicto de interpretaciones.

De acuerdo con Derrida, a la lectura hermenéutica la distingue un enfoque formal, politematico, atento a
los pliegues del sentido. Se refiere con esto a que el intérprete se concentra en desplegar el texto de modo
que no quede nada oculto o indescifrable, esto es, busca exponerlo a una mirada abarcadora y englobante
capaz de identificar en él un sentido plenamente presente y sin vacios. Esta lectura detiene asi su atencion
en aquellos quiebres que amenazan la lisura del texto y se aventura a dar con el sentido que ocultan, el
cual debe probar estar en arreglo a la unidad presumida del texto. Y si bien la lectura diseminal no ignora
simplemente a esta otra lectura, pues, segin el francés, puede eventualmente servirse de sus métodos
formales y de su proceder interpretativo, algo las separa de forma radical, hasta el punto de hacerlas
incompatibles. Lo que las separa tiene que ver con que la lectura diseminal responde a algo que excede

et de 'Thumanisme, le nom de 'homme étant le nom de cet étre qui, a travers I'histoire de la métaphysique ou de
lonto-théologie, cest-a-dire du tout de son histoire, a révé la présence pleine, le fondement rassurant, lorigine et
la fin du jeu” Jacques Derrida, “La structure, le signe et le jeu”, en Lécriture et la différence (Paris: Seuil, 1967), 427
[cursivas mias].

38 “Eradication du principe herméneutique. Il n’y a pas un sens dés qu’il y a de la date et schibboleth, plus en seul sens
originaire”. Jacques Derrida, Schibboleth pour Paul Celan (Paris: Galilée, 1986), 50.
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absolutamente a la lectura hermenéutica, algo que Derrida llama un “resto” o “excedente irreductible”.
sIrreductible a qué? Claro estd, al principio hermenéutico de la unidad de sentido. Para Derrida, si la
hermenéutica no va tan lejos como puede hacerlo la lectura-escritura diseminal, es porque, a diferencia
de la primera, la segunda “se dirige hacia un resto o un excedente irreductible. El exceso de este resto se
sustrae a toda reunion en una hermenéutica”*

Visto asi, este resto llevaria a pensar en lo que escapa a la pretension hermenéutica de clausurar el
texto poético bajo un sentido unitario y total, y sefialaria, por ende, un lugar de indecidibilidad, que,
precisamente en tanto tal, obliga a inhibir la posibilidad de decision por parte del lector entre las
alternativas abiertas por sus hipdtesis interpretativas; un lugar que, pese a los esfuerzos comprensivos
del intérprete, permanece sin coordenadas fijas, pero del que se sabe, al menos, que ocupa un sitio,
aunque haya de ser marcado con una equis en el plano extendido y abierto de sentido; un lugar, en
fin, para determinar que el lector no cuenta, sin embargo, con ningtin punto de referencia absoluto. La
lectura hermenéutica, ciertamente, puede dar lugar a un resto asi. De hecho, cuando Gadamer reconoce
la imposibilidad de dar un sentido pleno a un poema de Celan, cuando admite, por ejemplo, que su deber
como lector es dejar abierta la pregunta que se formula en su comentario acerca de quién es el “ta” al cual
se estarian refiriendo los poemas celanianos y al dejar, por tanto, en suspenso el trabajo interpretativo,
a falta de evidencias que lo lleven a decidirse plenamente por una hipétesis mas que por otra, alli su
lectura estaria dando claras muestras de sensibilidad frente a una indecidibilidad asi, frente a ese resto
hermenéutico, si queremos bautizarlo de algiin modo. Pero no es a este resto al que se refiere Derrida.

El filésofo francés advierte que el resto en respuesta al cual avanza la lectura-escritura diseminal no
debe ser entendido de este modo secundario, es decir, como algo que resulta de la lectura hermenéutica
y de su fracaso en constatar el principio de unidad, un cierto excedente a posteriori (si se me permite el
abuso del término) que solo se descubre luego del intento fallido por integrarlo sin friccion en la légica
de sentido puesta en marcha previamente por el intérprete; este es un residuo producido por la lectura
hermenéutica, mientras que el resto que la lectura diseminal persigue seria en cierto modo a priori, es
decir, uno que antecede y hace posible, sin ser objeto para ella, de la lectura interpretativa. Por esta razén,
el de Gadamer le parece un gesto admirable, sin duda, por cuanto responde con honestidad a lo que de
refractario hay en el texto, pero, en realidad, se le revela profundamente timido y limitado cuando se
trata de atender a un resto que se adivina mas radical, mds irresoluble, menos domenable.

Ciertamente, cuando el francés deja saber su insatisfaccion frente a la lectura gadameriana, con todo
y que reconoce la capacidad que esta tiene de dejar callar al poema, y asi inhibir cualquier “tentacion
por saturar, incluso sobrecargar de discursos virtuales, de significaciéon o meditaciones sin fin’,* parece
reclamarle por su falta de riesgo, por lo que él denomina “su sumisién al orden de lo calculable y lo
decidible”* En realidad, alli donde Gadamer se detiene en su empeiio interpretativo, reconociendo una
ruptura de sentido que le impide avanzar, por no encontrar razones determinantes para retener una
hipoétesis y desechar otra; alli donde, por ende, €l se ve obligado a inhibir su juicio dejandolo suspendido
a manera de una pregunta abierta (;Quién es, pues, ese tii? El poema calla), tal ruptura se revela para

39 Derrida, Béliers, 47.
40 Derrida, Béliers, 44.
41 Derrida, Béliers, 54.
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Derrida como de caracter superficial. Y esto porque tal interrupcién sucede sobre un trasfondo de
continuidad que termina por atenuarla o, todavia mas, por incorporarla al espacio infinitamente abierto
de lo comprensible. En efecto, la lectura hermenéutica, dice Derrida, “avanza de sentido en sentido, de
verdad en verdad”. Es al hilo de esta continuidad que la pregunta es formulada, ya que, aunque el lector
no pueda con certeza decidir si lo que dice el texto es esto o aquello, lo que su pregunta deja indeciso
presupone algin modo de “es”, es decir, la ruptura de sentido que instaura el “0” (recordemos que segiin
Gadamer toda pregunta tiene la forma logica del “;es esto asi 0 no es asi?”), adopta la forma de una

fractura relativa a un asi o de otro modo.

Segun Derrida, el trabajo de la hermenéutica es el de un desciframiento que avanza al hilo de un sentido
que se deshilvana sin fin, un sentido afirmado como infinito solo para darse mejores motivos para
perseguir su despliegue inagotable. “Mas que la indecisiéon misma, admiro el respecto marcado por
Gadamer en el lugar de una indecision. Esta parece interrumpir o suspender el desciframiento de la
lectura, pero en realidad asegura su porvenir”* Su principio es, pues, el de la inagotabilidad del sentido,
no el de su imposibilidad. Dicho de otro modo, la indecidibilidad con la cual juega la hermenéutica se
parece a la que admite la estadistica, que, a falta de disponer de todas las variables, integra en su férmula
lo que llama un “margen de error”, espacio para lo desconocido que se contenta con nombrar en la
ecuacion con el vago signo de una x. Se atribuye a lo incalculable una funcién dentro del célculo, y asi se
termina por neutralizarlo, es decir, por integrarlo en la ley de lo calculable.

De hecho, Derrida sugiere una distincion entre “incalculable” y “no calculable” para distinguir justamente
entre lo que es derivado del calculo, como una especie de residuo no dominado, y lo que, por principio,
se mantiene extrano a todo célculo y que, todavia mas, lo hace posible. El primero es un resto que
sobreviene después de haber puesto a prueba un proyecto de sentido, es un resto respecto del pasado.
Derrida, por su parte, habla de un resto por venir y, por ende, productivo, no residual. Ocurre asi que
en la hermenéutica, segiin Derrida, si se afirma lo indecidible, se lo hace en funcién de lo decidible. Tal
indecidibilidad (calculable) seria el resultado de un esfuerzo repetido de decision que se revela finito
frente al caracter no agotable de su objeto. Por esta razon, la hermenéutica termina por atribuir a lo
indecidible el estatuto de un sentido puramente residual.

En realidad, insiste Derrida, la ley del sentido no se habria roto de ninguna manera; mas aun, la
hermenéutica no puede romperla, pues, por el contrario, es gracias a esta ley, a la cual esta sujeta, que
su trabajo de desciframiento se hace posible.*’ Tan pronto como en un dialogo una palabra llama a otra,
lo que se teje entre ellas es una continuidad de sentido que olvida su interrupcion inicial. Es este rasgo
de la continuidad, situado en el corazén de la anticipacion hermenéutica del sentido, el que Derrida
cuestiona en su confrontacién con Gadamer. En ultimas, aquello sobre lo cual Derrida parece dudar es
sobre la posibilidad de llegar, a través del dialogo, a dar un paso atrds de lo decidible, ya que desde que se
plantea una pregunta uno se encuentra ya atrapado en ese juego, es decir, en la continuidad de sentido.
La pregunta seria un punto de inflexién en la curva zigzagueante, pero en todo caso continua, de la
comprension de sentido. La hermenéutica, insiste Derrida, no opera el gesto arriesgado que, por su parte,
reclama la lectura deconstructiva, que no es tanto escapar de esa ley, pero al menos volverla ineficaz.

42 Derrida, Béliers, 37.

43 “Sans ce risque, sans cette improbabilité, sans cette impossibilité de prouver qui doit demeurer a I'infini et qui ne doit pas
étre, elle, saturée ou fermée par une certitude, il n'y aurait ni lecture, ni don, ni bénédiction”. Derrida, Beliers, 35-36.
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La lectura-escritura diseminal estaria movida por un sentimiento de pérdida mas profundo, en tanto
considera que existe una discontinuidad irrecuperable en el texto, un sinsentido absoluto que lo atraviesa,
un resto radicalmente otro, que no después del intento comprensivo, sino desde antes, desde siempre y
para siempre, impide cualquier epifania de sentido a la manera a la que aspira la hermenéutica. Una
indecidibilidad, si se quiere, absolutamente indecibible, por cuanto su modo de ser escapa a la logica
misma de la decision, esto es, a la disyuntiva del “asi o mas bien asf’, y parece acomodarse mejor a la
forma completamente negativa del “ni (asi)... ni (asi)” Escribe Derrida: “En contraste, la experiencia
diseminal toma y asume la prueba de una interrupcion, marca en el poema, el hiato de una herida cuyos
labios no se cierran o no se juntan nunca’ (p. 54). La imagen de estos labios dolorosamente entreabiertos
de la que Derrida se sirve para referirse al poema celaniano sugiere, en efecto, una palabra que busca ser
pronunciada, pero que no llega nunca a articularse, unos labios que a pesar de su apertura se quedan
mudos, de modo que es la suya una apertura que, en realidad, no abre sentido alguno, sino que se cierra a
él. Podria uno decir que, mientras en la lectura hermenéutica prima un cierto tinte optimista, al concebir
ese resto como infinitamente abierto, aunque también infinitamente suspendido, esto es, mientras confia
en la capacidad de la lectura de restafiar eventualmente y en cierto grado esa herida de sinsentido, el
lector que practica esta otra lectura se mantiene, en cambio, fiel a lo incurable de la herida.

La distincion entre la lectura hermenéutica y la lectura-escritura diseminal es presentada por Derrida
bajo la forma de una oposicion entre una lectura que atiende a una ruptura externa al texto, en contra
de una lectura que, por su parte, sigue el curso de una ruptura interna . Tal ruptura externa lo rodea y
lo limita por fuera, en tanto la interna, dice el francés, atraviesa el texto desde dentro suyo, y lo desteje
en sus propias entranas. La lectura hermenéutica es sensible a la ruptura externa que desde un cierto
“afuera del texto” busca delimitarlo y darle forma, es decir, le confiere una unidad, mientras que la
lectura diseminal responde a aquella ruptura que, por serle intima, le impide al texto albergar cualquier
pretensioén de unidad e identidad definitivas. Antes bien, sabotea cualquier pretension o atribucion de
unidad e identidad que se quiera atribuir al texto. Pero, entonces, ;a qué se refiere ese resto, ese otro, que
por serle interior es tanto mas radical y originario (su textualidad misma), ese resto al que dice responder
la lectura derridiana? “La restance de este resto, escribe Derrida, es lo que nos hace para nosotros, legible
e ilegible simultaneamente, el poema”*

No hay duda de que esta formulacién, como tantas otras con las que Derrida nos sorprende, nos inmoviliza
por lo que tiene de aporético, en la medida en que solemos entender legibilidad e ilegibilidad como rasgos
opuestos que, como tales, no parecen poder ser afirmados simultaneamente respecto del mismo texto,
sin entrar de inmediato en contradiccién. O bien un texto es legible, pensamos, y entonces estd escrito
de tal forma que su sentido es susceptible de ser comprendido por quien sabe descifrar su escritura, o
bien es ilegible, y entonces adolece de un problema constitutivo que pone en cuestion su estatuto como
texto, ya que no llega a revelarse conforme a las reglas de la buena escritura que lo hacen descifrable para
quien sepa leer. Ahora bien, Derrida sostiene, como vemos, que la legilibilidad y la ilegibilidad son algo
asi como dos realidades simultdneas de todo texto en la medida en que aquello que lo hace legible es al
tiempo lo que lo hace ilegible. ; Cémo entenderlo?

Silalegibilidad tiene que ver con la organizacién que exhibe un texto (una cierta “economia textual”) en
torno a un centro desde el cual se irradia orden al resto de sus partes, integrandolas a todas en una unidad

44 Derrida, Béliers, 48.
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de sentido mds o menos acabada, cuya inteligibilidad obedece a una ley susceptible de ser expuesta, la
ilegibilidad, por su parte, tendria que ver con la ausencia de un centro fijo en funcién del cual hacer
comparecer el orden englobante en el que entran sus partes. Pero, entonces, no parece que avancemos
mucho en lidiar con esta contradiccién, porque no es facil entender que un texto esté centrado y a la
vez descentrado, que sea legible y simultaneamente ilegible. Ahora bien, la ausencia de un centro que
aglutine y dé unidad al conjunto del texto no se reduce a afirmar el fracaso del texto, a pesar suyo o del
autor, en ese empefo econdmico y, por ende, que esto dé lugar a varios centros posibles, de tal modo
que, al no poder ninguno de ellos asumir plenamente como dicho centro absolutamente gobernante,
cada uno se desvirtiia como tal y el texto se desarticula. Lo que quiero decir es que la ilegibilidad de la
que Derrida habla no es un problema de indole empirica, reductible a la ausencia de un centro o a la
presencia de muchos centros posibles, en cuyo caso podria ser entendido como un defecto susceptible
de reparacion o de correccién con el recurso a una buena técnica de escritura. La ilegibilidad a la que se
refiere constituye una condicion inherente a todo texto posible, condicion gracias a la cual se hace legible.

En efecto, aquello que permite producir esa economia textual por la que el sentido gravita y se unifica
en torno a un centro, es precisamente el mismo des-centramiento primordial del texto, es decir, lo que
en él se rehusa a ser fijado bajo ley alguna y, no obstante, gobierna el texto, recorriéndolo con su energia
configurativa pero también disruptiva, llevandole a con-centrarse aqui o alla, y a deshacer tal orden. En
otros momentos de sus escritos, Derrida se refiere a ello como “juego de diferencias’, juego que él mismo
no se hace presente en ningun lugar del texto, pero que como efecto suyo hace posible toda forma de
presencia, todo centro, un juego que dispersa o multiplica sus efectos, organizando y desorganizando el
texto. Es, pues, a ese juego, a esa différance, al que, en su lectura de Celan, Derrida se refiere como resto.
Es el que hace al texto radicalmente ilegible en la medida en que constituye lo que es absolutamente
inapropiable del texto bajo el principio de unidad de sentido, no es ni esto ni aquello, en el fondo, no “es”
o es “nada”. Pero también es lo que explica la legibilidad que persigue la lectura interpretativa. Legibilidad
e ilegibilidad del texto poético son efectos simultaneos y no contradictorios del resto, ya que de ninguna
manera se oponen una a la otra, sino que se despliegan al tiempo. Lo radicalmente ilegible no se opone a
lo legible, ya que uno y otro no estdn, por asi decir, situados en el mismo nivel, no se oponen respecto de
un mismo atributo del texto como seria su plenitud de sentido. La ilegibilidad hace posible la legibilidad,
la legibilidad transcurre siempre sobre un fondo de ilegibilidad. El problema surge, sin embargo, cuando
se olvida, por asi decir, que lo legible se debe a lo ilegible, cuando el centro es erigido como un centro
absoluto y se ignora lo que en el texto mismo resiste a ponerse bajo su reinado. En tal caso, es preciso
darse a la tarea de erradicar el principio de unidad de sentido que lo considera legible.

Lo ilegible del poema o, mejor, su ilegibilidad, lejos de ser un accidente, de mayor o menor gravedad,
imputable a una mala escritura que con su defecto compromete la fluidez de la lectura, es, en cambio, lo
que constituye el texto como tal; es su textualidad misma lo que hace al texto ilegible. Mientras la lectura
hermenéutica solo puede ser sensible al tipo de ilegibilidad que es corregible o reparable, en la medida
en que cree que la escritura puede afinar su capacidad para reenviar con cierta univocidad a un sentido
que lo excede y lo determina desde fuera, la lectura-escritura diseminal atiende, por su lado, a eso que de
radicalmente ilegible el texto porta consigo. Para esta lectura, lo indescifrable del poema no tiene que ver
con nada que permanezca oculto en él, con una presencia ausente, sino, antes bien, con una ausencia que
stricto sensu no lo es, ya que la ausencia alude de inmediato a un modo negativo de la presencia. Esta, en
cambio, es una ausencia que llamariamos pura y que no es el proposito de la lectura exponer o sacar de
su ocultamiento. Derrida habla, precisamente, de este resto como de una “huella” (¢trace), cuyo modo de
ser no se deja reducir ni a una forma de presencia ni de ausencia, que por tanto excede y vuelve caduca
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esta oposicion binaria. De modo que, si en el caso de la lectura interpretativa el fracaso que experimenta
el intérprete obedece a lo que él mismo entiende como su incapacidad para exponer lo que el texto no
alcanza a mostrar, en el segundo caso, el fracaso estaria en querer mostrar o descifrar como presencia
lo que es inmostrable, impresentable, olvidado. Y si este resto, contrario a lo que pudiera pensarse, no
constituye propiamente una amenaza para la lectura hermenéutica, de tal forma que le impidiera avanzar
con la seguridad que pretende, de sentido en sentido y de verdad en verdad, hasta tropezar con una
apertura de sentido indecidible, se debe a que para Derrida este resto es el que hace posible tal lectura en
la medida en que constituye el llamado que el poema dirige al lector que busca comprenderlo. Podriamos
decir que este resto, esto totalmente otro, es lo que detiene al lector en primer lugar, lo que lo retiene en
el texto y en esa medida lo llama a comprenderlo y a hacerlo legible. Si la lectura de Derrida es vista, por
lo general, como ex-céntrica, en lo cual muchos han querido ver cierta arbitrariedad o violencia ejercida
sobre los textos, pretendidamente organizados segin una economia mas rigida, mas evidente, llamada a
ser comprendida, descifrada y expuesta en su plenitud, es por cuenta de esa sensibilidad de su lectura al
resto ilegible que todo texto porta consigo, por cuenta del oido que presta a lo que se anuncia como otro.

Este resto es lo que él también llama schibboleth del poema, “schibboleth que se expone y se oculta a
nosotros”.* Cuando en su libro Schibboleth pour Paul Celan, de 1984, Derrida se ocupa a su turno de
presentar su propia lectura de la obra del poeta, insiste permanentemente en que se trata, para él, de
atender a lo ilegible del poema, de escuchar lo que en él ofrece una resistencia inveterada a la lectura
interpretativa. Su proposito es hacer justicia al enigma. Y la fecha es uno de esos enigmas en los poemas
de Celan. En efecto, este es un tema sobre el que el poeta reflexiona en algunos de sus discursos, pero,
sobre todo, ¢l se libra en sus poemas a inscribir fechas, a datar aniversarios, acontecimientos, etc., fechas
que Derrida llama ilegibles. Escribe al respecto: “[la fecha] parece resistirse a toda pregunta, a toda forma
de cuestionamiento filoséfico, a toda objetivacion, a toda teorizacion teérico-hermenéutica”*® ;Cémo
leer entonces la fecha en Celan? ;Es acaso posible? La pregunta, que a primera vista sorprende, se vuelve
apremiante cuando Derrida advierte que datar algo es de hecho imposible, porque lo fechado, que es
irrepetible y unico, algo que ocurre una sola vez, al ser datado se anula en su sola vez, esto es, borra su
singularidad, pues el solo hecho de datarlo lo “inscribe” ya en un movimiento de repeticion y de vuelta.
Para marcar un acontecimiento unico e irrepetible, toda fecha debe, a la vez, des-marcarse de él. “Una
sola vez” tiene la estructura paraddjica de un “a la vez” o de un “a la vuelta”; “una vez’, cierto, es un
“[a la vez] con otra vez”. Lo legible de una fecha es, precisamente, lo que se repite, pero la legibilidad
de la fecha como tal obliga a que lo irrepetible de lo fechado deba ser pasado por alto o, mejor, exige
que lo fechado sea ilegible. La legibilidad de la fecha esta asi intimamente ligada a su fuerza de auto-
anulacion, esto es, a lo que en ella se sustrae y es radicalmente ilegible. La lectura derridiana se entrega
asi al enigma de la fecha en Celan, renuncia a descifrarlo y da mas bien cuenta (testimonio) de su caracter
indescifrablemente enigmatico.

45 Derrida, Béliers, 49. “Término atravesado por una multiplicidad de significados: rio ribera, espiga de trigo, ramo de
olivo. Pero mas alla de todos esos valores, ha tomado el de contrasefia. Se la utilizé durante y después de la guerra en el
paso de una frontera vigilada. La palabra importaba menos por su sentido que por la manera como era pronunciada.
La relacion con el sentido o con la cosa se encuentra suspendido, neutralizado, puesto entre paréntesis: lo contrario,
si cabe decir, de una ‘epojé fenomenoldgica que guarda en primer lugar el sentido” Derrida, Schibboleth pour Paul
Celan, 44.

46 Derrida, Schibboleth pour Paul Celan, 17.
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