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Prestar oído a lo indecible.  
La interpretación: entre hermenéutica 

y deconstrucción
Listening Carefully to the Unspeakable.  

Interpretation: Between Hermeneutics and Deconstruction

Diana M. Muñoz González1

RESUMEN
Haciendo de la obra poética de Paul Celan la ocasión para exhibir el modo en que la hermenéutica filosófica de 
Hans-Georg Gadamer opera en el encuentro dialógico que establece con los textos, este artículo reconstruye 
inicialmente la lectura gadameriana de algunos poemas de Paul Celan y, posteriormente, contrasta este enfoque 
interpretativo con el adoptado por el filósofo francés Jacques Derrida, representante de esa otra vertiente 
hermenéutica de inspiración heideggeriana conocida como deconstrucción. También lector y admirador de 
Celan, Derrida opone al principio hermenéutico de Gadamer, que persigue restituir la unidad de sentido del texto, 
el carácter abierto, secreto e indecibible del poema. Pese a sus diferencias, se trata, sin embargo, de mostrar en este 
artículo que en ambos casos se busca responder a una negatividad que recorre el poema, cuyo silencio elocuente 
interpela y moviliza la lectura que se desarrolla, empero, en dos direcciones: la hermenéutica y la deconstructiva, 
respectivamente. Prestar oído a esta negatividad, a lo inaudible del poema celaniano, se revela, pues, como el 
impulso común al que responden estos dos filósofos contemporáneos, gracias a lo cual sus enfoques se muestran 
más cercanos de lo que a primera vista suele pensarse.
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ABSTRACT
The poetic work of Paul Celan provides an opportunity to display how Hans-Georg Gadamer’s hermeneutics 
dialogues with texts. The article reconstructs Gadamer’s reading of some of the poems of Celan and contrasts 
this interpretative approach to that of Jacques Derrida, representative of a trend of hermeneutics known as 
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deconstruction and which is inspired by the philosophy of Martin Heidegger. Derrida, who is also reader and 
admirer of Celan, stresses the open, secret, and unspeakable nature of the poem in contrast to the hermeneutic 
principle of Gadamer that emphasizes the recovery of meaning. Despite the differences of both approaches, the 
article argues that they address some form of negativity within the poem, whose silence questions and motivates 
both readings, though they go in different directions. Being able to listen carefully to the negativity of the 
poem, to what is unspeakable within the poetic work of Celan, reveals itself as a common motivation in these 
contemporaneous philosophers, which turns out to make them look closer than they appear to be at first sight.   

Keywords: Hermeneutics; Deconstruction; Hans-Georg Gadamer; Jacques Derrida; Paul Celan; Dialogue; 
Textuality; Poem; Silence; Inner Listening.

Introducción

Quizá no haya una mejor manera de entender en qué consiste exactamente la hermenéutica en 
cuanto práctica filosófica que observando cómo opera en el terreno que le es más propio: el de 
la comprensión textual. Esta es la razón por la cual, en lo que sigue de este artículo, me ocuparé 

de la forma como Hans-Georg Gadamer se confronta con la poesía de Paul Celan. Será, en efecto, en 
ese “cuerpo a cuerpo” que el filósofo alemán entabla con esta obra poética, como la lectura gadameriana 
de Celan nos permitirá descubrir los lineamientos a los que obedece el ejercicio hermenéutico de 
comprensión e interpretación de los textos. Ahora bien, Celan será, además, el terreno sobre el cual se 
dibujará la tensión de la hermenéutica con otra forma de abordar la interpretación. Ciertamente, será 
Celan quien nos permita contrastar la hermenéutica de Gadamer, por un lado, con la deconstrucción de 
Derrida, por otro, en la medida en que cada uno de ellos desplegó sobre el poema celaniano un modo 
de comprender y de realizar el trabajo de lectura, que tanto los acerca como los aleja, en la manera que 
tienen de concebir el modo de ser del texto y, por ende, de realizar la tarea interpretativa que este impone.

Antes que nada, ¿por qué hacer intervenir a un tercero en este tête-à-tête entre el alemán Hans-Georg 
Gadamer y el francés Jacques Derrida? Sabido es que la relación entre el padre de la hermenéutica 
filosófica y el artífice de la deconstrucción fue bastante ambigua. En el escenario público los escasos 
encuentros que sostuvieron dejaron en el auditorio de especialistas una perdurable sensación de que en 
el terreno filosófico era más lo que los separaba que lo que podría reunirlos, no obstante ser considerados 
ambos continuadores, en algún sentido, del legado heideggeriano. En lo personal, por otro lado, parecía 
existir un profundo respeto y una mutua admiración; Gadamer dejaría saber de su temprano interés y 
aprecio por el trabajo del francés, mientras Derrida hablaría, incluso, de amistad. Él mismo describe 
su encuentro con Gadamer como unheimlich, término alemán que reconoce intraducible y que podría 
ser vertido con algún éxito con la fórmula de “extraña familiaridad”. Sin embargo, es evidente que la 
relación filosófica entre ambos se mostró, cuando menos tirante, cuando más apática. Gadamer lamentó 
a menudo la dificultad de Derrida (sugeriría incluso su inaptitud) para el diálogo, experiencia que, como 
sabemos, constituye para el filósofo alemán la forma auténtica de comprensión. El francés, por su lado, 
no dejó de expresar su sospecha respecto de lo que consideraba el dispositivo “violento” del intercambio 
dialéctico, que, en cuanto tal, clausura de entrada la posibilidad de salir al encuentro de lo auténticamente 
otro del otro. Este desnivel profundo en sus maneras de concebir y practicar la filosofía fue lo que con 
seguridad llevó al sonado desencuentro en que para muchos se convirtió el rendezvous parisino de las 
dos figuras en 1981.
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Nuestro interés aquí no reside, empero, en discutir las razones que puedan explicar la dificultad, o incluso 
la imposibilidad, tal como algunos alegan, para que llegara a entablarse un auténtico debate entre estas 
dos figuras representativas de la filosofía llamada continental. Partimos más bien de que lo ocurrido entre 
ellos obedece, de esa extraña manera de la que habla Derrida, a una forma de diálogo y, más aún, que 
este diálogo acontece, como no puede sino ser, de un modo indirecto. No es, pues, bajo la forma de un 
inmediato cara a cara, sino, en cierto modo, de espaldas uno al otro, como el encuentro entre ambos llega 
a producirse. Será, entonces, por la vía de un tercero, que veremos discurrir tal encuentro. Un “tercero” 
que, no como uno más que se añade al duelo entre dos, sino como el lugar mismo de la posibilidad de 
tal duelo, viene a dar testimonio de la familiaridad entre Gadamer y Derrida: el poeta Paul Celan.2 En 
realidad, al plantear este puente, o más bien este rodeo, no hacemos más que prolongar el gesto explícito 
del mismo Derrida, quien, en un acto de homenaje póstumo a Gadamer en 2004 (veintitrés años después 
de la “fracasada” cita en París) convocara al poeta judeoalemán como el “lugar” en el cual se estaría 
llevando a cabo, desde hacía tiempo, y sin quizá saberlo ellos mismos, un encuentro entre ambos, aun si 
en vida del filósofo de la hermenéutica tal encuentro pareció no haber tenido efectivamente lugar.

La razón para esta particular escogencia tenía que ver, sin duda, con el hecho de que tanto él mismo 
como Gadamer se habían entregado, cada uno a su manera, a una lectura paciente y apasionada de la 
difícil obra celaniana.3 Esa simpatía compartida por el poeta del hermetismo, como se ha dado en llamar 
a Celan, en virtud del lenguaje críptico y a menudo impenetrable que caracteriza sus poemas, debía 
guardar algunas claves de lo que en el fondo unía a Gadamer y a Derrida. Así es como el poema celaniano 
se erige en el telón en el cual poder proyectar, recortadas, pero al fin niveladas sobre un mismo plano, 
sus respectivas siluetas como lectores. No obstante, sería ingenuo creer que Celan vendrá a limar las 
asperezas y allanar el terreno para un encuentro finalmente directo y frontal de sus respectivos enfoques 
interpretativos. Aunque Derrida reconoce méritos importantes a la lectura que hace Gadamer, por haber 
sabido preservar lo que el francés llama algo así como el misterio del poema celaniano, y por haber 

2 De hecho, la exigente obra poética de Paul Celan ha sido objeto de interés para varios filósofos contemporáneos, entre 
quienes se cuenta especialmente Theodor W. Adorno. El filósofo de la escuela de Fráncfort, quien lanzara aquella 
célebre sentencia “Después de Auschwitz escribir poesía es un acto de barbarie”, vuelve precisamente su mirada sobre 
la poesía celaniana, en la medida en que esta parece ofrecer resistencia al carácter perentorio de su dictamen. El 
que un poema como “Todesfuge” en que Celan es capaz de tratar con lo irrepresentable del horror de los campos 
de exterminio, sin por ello traicionar la negatividad absoluta del acontecimiento, resuena con la teoría estética 
desarrollada por Adorno en su obra tardía; cf. José A. Zamora, “Estética del horror: Negatividad y representación 
después de Auschwitz”, Isegoría, n.º 23 (2000): 183-196. Por su parte, Celan también interpeló, y ¡de qué manera!, a 
Heidegger. Como recuerda Pablo Oyarzún, no ha cesado de ser motivo de especulación el contenido, nunca revelado, 
de la conversación sostenida entre el poeta judío y el pensador afiliado al partido nazi, en un encuentro personal que 
tuvo lugar en 1967 en la cabaña del filósofo luego de la guerra, al que Celan evoca en el poema “Todnauberg”; cf. Pablo 
Oyarzún, Entre Celan y Heidegger (Santiago de Chile: Metales Pesados, 2013). La relación epistolar y el mutuo interés 
que se profesaron el poeta y el filósofo a lo largo de varios años motiva también el trabajo de Hadrien France-Lanord, 
Paul Celan et Martin Heidegger: Le sens d’un dialogue (París: Fayard, 2004) dedicado a delinear el espacio del tenso y 
rico diálogo entre la poesía (celaniana) y la filosofía (heideggeriana).

3 Ante la reputada dificultad de la poesía de Celan, impenetrable para muchos de sus lectores, incluso los más avezados, 
el poeta ofrecía, como recuerda Amador Vega, el siguiente consejo: “Leer, leer una y otra vez; la comprensión llegará 
por sí sola”. En cierto modo, se trata de un estar ahí, dispuestos, atentos, hasta que el poema se abra al lector. Nosotros 
diremos, con Gadamer y Derrida, hasta que su silencio finalmente hable; cf. Amador Vega, Tres poetas del exceso: 
La hermenéutica imposible en Eckhardt, Silesius y Celan (Barcelona: Fragmenta, 2011).
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evitado, por consiguiente, el peligro que acecha a toda lectura dogmática de querer clausurar las infinitas 
posibilidades de sentido que el texto poético alberga, a pesar de ello, decimos, el filósofo francés deja 
asomar su malestar. Derrida señala la incapacidad para la lectura, en clave hermenéutica, de aliarse 
verdaderamente con lo que podríamos llamar el silencio del poema.

Probablemente, Gadamer habría lamentado ser, de nuevo, objeto de un reproche injustificado de la parte 
de Derrida, considerando que él es el primero en llamar la atención sobre la ineludible responsabilidad 
que como lector le cabe de dejar callar al poema. Gadamer insiste en que como intérprete de Celan su 
deber ha sido dejar en suspenso la interpretación allí donde el poema le ha opuesto una insuperable 
resistencia. Como quiera, parece ser una preocupación común a ambos, como lectores de Celan, señalar 
los límites de la comprensión del poema, aun cuando esta preocupación no se vea formulada en términos 
lo suficientemente compartidos como para hablar de un posible acuerdo de base; cada uno parece 
entender de modo tan distinto esos límites que es precisamente en esta preocupación en que parece 
que se tocan, que, a la vez, sus respectivos enfoques de lectura se alejan profundamente. Tal distante 
cercanía, podemos añadir, concierne al importante papel que cada uno confiere a la escucha como parte 
fundamental del ejercicio de la lectura.

Esta importancia es sobre todo evidente en el caso de Gadamer, para quien leer un texto, sea este poético 
o no, supone la capacidad de dejarse interpelar y de responder al llamado que este nos dirige, llamado 
cuya fuerza nos obliga, precisamente, a ser todo oídos (expresión usual en Gadamer) para lo que este 
tiene para decirnos. No es así de claro en lo que respecta a Derrida. La escucha no sobresale, al menos a 
primera vista, en su reflexión acerca de la lectura, ella no ocupa un lugar explícito, en todo caso no en el 
mismo sentido de Gadamer, ya que para el francés no se trata, de ningún modo, de entablar con el texto 
un encuentro dialógico en el que aquel habla mientras el lector escucha. En realidad, cabría imaginar 
cierta resistencia por parte de Derrida a enfatizar la escucha como rasgo fundamental de su idea de lectura 
si se considera la denuncia que él hace de lo que considera el fonocentrismo propio del pensamiento 
occidental. No hay que olvidar, en efecto, su connotada tesis acerca del rebajamiento de la escritura, 
según la cual desde Sócrates la escritura se ha visto reducida a la condición secundaria, contingente y, en 
fin, accesoria respecto del habla. La escritura, sostiene Derrida, empleando los términos de la lingüística 
saussuriana, ha sido entendida como significante escrito de significante oral, es decir, se la ha concebido 
esencialmente como escritura fonética. Ahora bien, si tal rebajamiento se ha producido, esto es porque el 
ser, siguiendo a Heidegger, ha sido pensado en términos de presencia.

En efecto, el logocentrismo que determina el ser del ente como presencia es necesariamente solidario del 
fonocentrismo (“todo fonocentrismo es un logocentrismo”, dice Derrida), ya que el privilegio acordado 
al habla y, por ende, a la escucha también, como contraparte de aquella (habla y escucha forman un 
“bucle cerrado”), descansa en ese modo de pensamiento que define el ser como ousia. Tal privilegio se 
refleja en el valor concedido a la experiencia de oírse hablar a uno mismo. Cuando se escucha la propia 
voz decir algo, sostiene Derrida, se tiene la impresión de que no hay distancia que separe lo dicho por la 
voz de la voz misma. Dicho de otra manera, se considera que el sentido está ya ahí, presente en la voz, es 
decir, que existe una “proximidad absoluta de la voz y del ser, de la voz y la idealidad del sentido”. Aunque 
la distancia persista, ya que pese a su inmediatez la voz no es exactamente la cosa misma, esta impresión 
de inmediatez, de no distinción, de no exterioridad de la cosa respecto de la voz, lleva a atribuirle al habla 
una preeminencia ontológica respecto de la escritura, la cual, por su parte, está destinada a no ser sino 
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letra muerta mientras la lectura no venga en su auxilio, restituyéndole su carácter originario de habla 
viva. Es, pues, en razón de esta ilusión de proximidad que suscita el habla, que la escritura ha terminado 
por ser rebajada a “significante de significante”, grammé subvalorada respecto de phoné.

Así pues, es de suponer que se vuelva altamente sospechosa, por fono-logo-céntrica, cualquier pretensión 
de hacer de la escucha el modelo de una experiencia de lectura.4 Y con todo, resulta posible decir que 
también para Derrida leer tiene en el fondo que ver con un cierto oír, si bien la lectura no es para él 
reproducción de un sentido preexistente en el texto, sino producción de escritura. Esto es, multiplicación 
de las diferencias que el texto mismo produce y que lo mantienen irresolublemente abierto; Derrida 
denomina différance esa producción incesante de efectos diferenciales de la escritura. Y aunque ese juego 
de diferencias al que debe librarse el lector, en la tarea de desmontar cualquier mecanismo que busque 
inhibir su incesante producción de diferencias, es él mismo un juego silencioso, un juego inaudible, 
jugarlo es dar cuenta de su silencio. Esto nos lleva a decir que, en efecto, la lectura es también, para el 
autor francés, en tanto abandono gozoso a este juego diferencial de la escritura, un ejercicio de escucha, 
si bien difícil, por no decir imposible, ya que se trata de escuchar lo que no se deja en absoluto decir, al 
menos no como presencia o sentido.

Aunque en general la lectura admite ser entendida en ambos casos como un ejercicio de escucha, esta 
aparente cercanía se vuelve problemática cuando se trata de leer el poema, en particular, el de Celan. 
Como veremos, tanto para Gadamer como para Derrida prestar oído atento al poema implica orientarse 
hacia aquello que se mantiene elusivo y se sustrae a la comprensión, aquello que resiste a su puesta en 
presencia, en fin, hacia lo que se sitúa al límite de lo legible. La insatisfacción expresada por Derrida 
a propósito de la lectura de Gadamer deja suponer, entonces, que difieren de forma importante en la 
manera de entender la tarea de escucha, en la respuesta que dan al silencio insondable del poema. La 
diferencia tendrá que ver con la forma en que, en últimas, entienden los límites de la lectura.5 En lo que 
sigue trataremos de identificar grosso modo los principales rasgos de la lectura que Gadamer, en primer 
lugar, luego Derrida, hacen de los poemas celanianos, esperando mostrar que en ambos casos se trata de 
dar cuenta de tales límites y de la tarea que frente a ellos asume la filosofía según sea esta de impronta 
hermenéutica o deconstructivista. De hecho, si nos preguntamos por qué Celan pudo atraer con tanta 
intensidad la atención de estos dos filósofos, por lo demás conocidos por su profundo interés por la 
literatura, la razón puede estar en la manera en que él mismo entendió su poesía. Celan se batía contra la 
imposibilidad de dar testimonio del horror de Auschwitz, horror que se hizo innombrable en un idioma 
alemán que con este acontecimiento había quedado completamente en ruinas. El problema de los límites 
de lo decible era, pues, el suyo también.

4 Jacques Derrida, De la grammatologie (París: Éditions de Minuit, 1967), 23.
5 Los conocidos estudios filológicos de Peter Szondi sobre Celan dan cuenta de la tensión, incluso conflicto, que esta 

obra poética suscita entre varios enfoques interpretativos posibles. Es cierto que, frente al carácter hermético de los 
poemas celanianos, el desafío para el lector que busca descifrarlos es bastante considerable, muchas veces oscilando 
entre atender solo a la lógica interna del poema o en servirse de las referencias biográficas que se encuentran 
dispersas en la obra misma para colmar aparentes vacíos. El trabajo de Szondi señala los problemas de elaborar una 
hermenéutica de la poesía de Celan; cf. Peter Szondi, Estudios sobre Celan (Madrid: Trotta, 2005).
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Gadamer, lector de Celan

De las varias ocasiones en las que el filósofo alemán se ocupó de Celan, el opúsculo ¿Quién soy yo y 
quién eres tú?,6 publicado en 1973, en que Gadamer hace un detallado comentario de la colección de 
poemas Cristal de aliento (Atemkristall), es tal vez el que puede brindarnos más elementos teóricos sobre 
la manera como entabla el diálogo con esta difícil obra poética y, en general, cómo procede una lectura 
hermenéutica.7 En el prólogo, Gadamer retoma la imagen que el mismo Celan empleara para describir 
sus poemas como “una botella arrojada al mar”, para retratarse a sí mismo como una suerte de paseante 
a quien el azar ha arrojado a sus pies esa botella vagabunda, y así forzarlo a convertirse en su inesperado 
destinatario. Si azar hubo en este encuentro, lo cierto es que una vez que se produjo su efecto pareció 
ineludible, ya que no dejó a Gadamer otra opción más que detenerse y responder, según dice, como ese 
“tú” a quien el poeta, sin saberlo, se dirigía directamente. En efecto, tal como la imagen celaniana lo 
sugiere, este hallazgo fortuito le ha impuesto a Gadamer una tarea a la que, según confiesa el mismo 
filósofo, ha consagrado una paciente y prolongada dedicación (“las presentes páginas, escribe, dan fe 
de una larga relación con estos versos”); esta tarea consiste, claro, en acceder al mensaje que tal botella 
porta consigo. Al presentarla así, Gadamer se muestra fiel a la actitud que define, como él recuerda en el 
epílogo a su comentario, a un lector hermenéuticamente sensible, esto es, la de quien “quiere entender a 
otro, que como oyente o lector quiere entender una manifestación verbal. Siempre es, pues, entender a 
un texto, entender este texto concreto”.8 Pero ¿qué significa “entender” un poema?

Si bien ha empleado el término “mensaje” (Aussage), siguiendo seguramente el impulso de la imagen 
celaniana de la botella, Gadamer lo ha hecho de manera cautelosa, pues, como ha dejado saber más de 
una vez en varios de sus escritos al referirse al modo de ser del texto poético (tema que le interesó de 
forma recurrente), lo propio de este no es envolver bellamente en un atuendo de palabras un mensaje que 
bien podría, sin embargo, sobrevivir y exponerse completamente al desnudo.9 La indisociable relación 
que en un texto poético se produce entre contenido y forma entraña una unidad que solo este tipo de 
texto, “eminente”, en palabras de Gadamer, exhibe plenamente: una unidad entre lo dicho y el decir. Por 
tanto, como lector de Celan que se plantea la tarea de entender-lo, Gadamer no buscará simplemente 
extraer lo dicho en sus poemas dejando de lado el decir mismo, sino, antes bien, su desafío como lector 
residirá en dar cuenta del carácter indisociable que reúne ambos aspectos.

6 Hans-Georg Gadamer, ¿Quién soy yo y quién eres tú? Comentario a “Cristal de aliento” de Paul Celan (Barcelona: 
Herder, 2001).

7 Remítase el lector al excelente libro de Robert Caner-Liese, Gadamer, lector de Celan (Barcelona: Herder, 2009), en que 
el autor se traza el propósito de servirse de la lectura gadameriana de Celan como puerta de entrada a una reflexión 
amplia y detallada acerca de la actitud hermenéutica de entrar en relación con el texto poético, experimentando esa 
suerte de herida que es la negatividad del poema a la que responde el esfuerzo (hermenéutico) de darle sentido.

8 Gadamer, ¿Quién soy yo y quién eres tú?, 149.
9 Recordemos que la distinción que el juicio de gusto establece entre los aspectos estéticos o formales de la obra, por 

un lado, y los aspectos extraestéticos o de contenido, por otro, es denominada por Gadamer “distinción estética”; y al 
modo de juzgar la obra de arte basado en esta distinción el filósofo lo llama “consciencia estética”. Su reclamo frente 
a este modo de experimentar la obra de arte va dirigido a que la abstracción que el sujeto realiza al juzgar sobre su 
belleza, basando su juicio en los aspectos puramente estéticos de la obra, implica una actitud objetivante, que termina 
por negarle su pretensión de verdad al arte.
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Valga anotar que, aunque llegue a calificar su tarea como “desciframiento”, Gadamer rápidamente advierte 
en contra de la mala impresión que este término pudiera suscitar, y que haría pensar erróneamente que 
emprende un ejercicio de mera decodificación, proponiéndose, entonces, dar con una suerte de clave 
secreta con la que Celan habría encriptado formalmente el mensaje contenido en su botella, para, una 
vez descubierta esta clave, revelarlo de forma abierta y transparente. En ningún momento, Gadamer 
pretende, y no parece decirlo por falsa modestia,10 haber comprendido lo que los poemas dicen, al 
menos no de un modo definitivo y acabado. Si el lector de su comentario, advierte el filósofo, esperara 
tal revelación, no tendría caso que siguiera leyendo, pues no es para un lector así, demasiado ingenuo 
o demasiado apresurado, que él está hablando. Gadamer nos hace sentir, al revés, que se dirige a un 
lector más bien curtido, alguien que como él haya transitado y experimentado por sí mismo la enorme 
dificultad de la obra de Celan, y que, por ende, no estaría fácilmente dispuesto a dar por concluida la tarea 
de comprensión, sino que más bien estaría listo para ofrecer objeciones a cualquier interpretación que 
quisiera dar por superadas, de manera definitiva, las dificultades que estos poemas sin cesar plantean. 
Gadamer nos hace parte del carácter provisorio y hasta experimental de su lectura de Celan, la cual, según 
escribe: “cree haber encontrado ‘sentido’ en estos trazos oscuros, no siempre un sentido inequívoco, no 
siempre un sentido ‘pleno’; a menudo solo ha descifrado ciertos pasajes y ha planteado vagas hipótesis 
sobre cómo completar su propia comprensión (que no el texto)”.11

Llamativa “confesión” la que encierran estas líneas, en el sentido de que cualquier vacío que al final 
pudiera lamentarse, o hasta reprocharse a su lectura, es, en realidad, un vacío que solo atañe a la debilidad 
de su comprensión y no al texto poético mismo, que, en tanto tal, se basta enteramente, y no carece, por 
ende, de nada que pudiera hacerlo plenamente comprensible: “La palabra poética es ‘ella misma’ en el 
sentido de que no existe otra cosa, no existe nada en relación con lo cual pueda medirse”.12 En otras 
palabras, allí donde el lector de Celan se topa con una limitación insuperable, esta, al fin y al cabo, parece 
comprometerlo más a él en su incapacidad para ponerse a la altura del texto que a este en su capacidad 
para portar un sentido, de modo que el fracaso, si acaso el término puede valer de un modo categórico, es 
suyo, como lector, en su intento por entender, y no del poema por una supuesta incapacidad para hablar. 
Si cabe pensar en un fracaso, este quizá llegue a residir en la indebida expectativa del lector de que el texto 
le comunique algo, si esto quiere decir que deje exhalar fuera de él su etéreo y transparente mensaje para 
que él simplemente lo incorpore.

Así pues, con todo y lo muy ardua que la tarea pueda revelarse, entender a Celan es algo a lo que ningún 
lector serio y comprometido de su obra puede renunciar. Por esta razón, Gadamer se lamenta por el 
abandono de esta urgente tarea que dice advertir entre los comentaristas y especialistas. A su juicio, ha 
faltado entre tales lectores la voluntad o querer comprender lo que el poeta dice, y en lugar de ello ha 
primado la convicción acerca de la naturaleza críptica y, como suele decirse, hermética de la poesía de 
este autor, habiéndose tomado esto como una especie de excusa para evitar emprender cualquier esfuerzo 
comprensivo, y así reducir la labor crítica a constatar la aparente “derrota” del poeta frente a la ineptitud de 
la palabra para decir lo que él desea expresar. Por más penetrantes y elaborados que sean, pues, los análisis 
que desde la crítica literaria se han hecho de la obra celaniana, para Gadamer sobresale en ellos la ausencia 

10 “Respecto a la obra de Celan, admitir la incomprensión es en la mayoría de los casos un mandamiento de la honestidad 
científica”. Gadamer, ¿Quién soy yo y quién eres tú?, 131.

11 Gadamer, ¿Quién soy yo y quién eres tú?, 7 [cursivas mías].
12 Gadamer, ¿Quién soy yo y quién eres tú?, 115.
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de todo intento por “comprender” verdaderamente lo dicho por el poeta. Por otro lado, sin embargo, por 
más difícil y hasta imposible que esta se anuncie, no se trata tampoco para Gadamer de incurrir en la 
ingenuidad de creer que hay allí un sentido remotamente originario a la espera de ser descubierto plena y 
unívocamente una vez hayan sido despejadas las oscuridades, ambigüedades y sombras que lo ocultan a la 
vista del lector no avisado. La ambigüedad no es el obstáculo que debe ser superado, sino, por el contrario, 
la condición o el medio mismo en que tiene lugar la comprensión: “Antes bien, se trata del sentido de 
lo ambiguo e indeterminado que el poema ha removido y que no es coto abierto a la arbitrariedad y 
discreción del lector, sino objeto del esfuerzo hermenéutico que estos versos exigen”.13

Es verdad que la gran ambigüedad de los poemas de Celan parece arrebatarlos irremisiblemente a la 
comprensión del lector, hasta el punto de llevar a algunos a abandonar tal esfuerzo comprensivo y a 
concentrarse en aspectos de índole más bien formal. Para no hablar de que tal oscuridad sirve de pretexto 
para la licencia que, según Gadamer, se toman indebidamente ciertos intérpretes de Celan al librarse sin 
freno a lecturas arbitrarias y caprichosas, en la medida en que, según parecen reclamar, no hay, después 
de todo, manera alguna de acceder a lo verdadera y unívocamente dicho por el poema, de suerte que 
a falta de tal punto de referencia objetivo cualquier interpretación es válida. Gadamer, evidentemente, 
no cede ante esa tentación relativista y, por el contrario, hablará con insistencia de la necesidad de un 
“control crítico” al que el lector debe someter su propia interpretación, manteniéndose siempre alerta 
ante la posibilidad, que a cada paso acecha, de extraviarse en la multiplicidad de matices evocados. 
Esto, dice el filósofo alemán, implica mantenerse fiel al principio hermenéutico de la “unidad de sentido”, 
principio por el cual el poema ha de ser tratado como una “unidad lingüística” en la que las partes sean 
vistas como encadenadas unas a otras conformando una unidad de sentido que las engloba a todas sin 
residuo. Es a esta exigencia que desea hacer responder la lectura que él mismo lleva a cabo: restituir los 
poemas en su auténtica unidad. Con esto sugiere que aquellos lectores que se escudan en la ambigüedad 
de los poemas para producir lecturas a la medida de sus propias especulaciones enfrentarán tarde o 
temprano la resistencia del texto a ser comprendidos en su unidad.

Ahora bien, la pregunta que el filósofo encuentra necesario plantear es si acaso dicho control crítico 
impone al intérprete poseer cierta información particular que le inhiba de lanzar hipótesis infundadas. 
Efectivamente, a las lecturas demasiado libres o arriesgadas que parece propiciar la oscuridad de los 
poemas de Celan podría, al parecer, ponérseles límite si se conocieran algunos detalles esclarecedores 
acerca de aquello a lo que el poeta remitía exactamente con tal o cual palabra empleada, con tal o cual 
referencia histórica velada, o cierta información acerca del momento o las circunstancias a las que el 
poema se refiere implícitamente. Gadamer reconoce, realmente, lo útil que le resultó en cierta ocasión 
conocer a través de Peter Szondi acerca de las circunstancias personales que rodearon la escritura de 
un poema de Celan, el cual se le había mostrado particularmente esquivo; tal información le había 
ayudado a encaminar mejor su interpretación y arrojar alguna claridad donde antes no la había visto. No 
obstante, Gadamer se pregunta si acaso esta información le había sido real y absolutamente necesaria, 
y si acaso el hecho de no poseerla habría impedido cualquier intento comprensivo exitoso de su parte. 
Dejando de lado lo anecdótico del asunto, él se plantea un problema mayor acerca de cuánto y, sobre 
todo, qué tendría que saber alguien para ser un “lector ideal” de estos poemas. Se refiere, por supuesto, 
a lo que debería saber por fuera o independiente de lo que el poema mismo le ofrece, algo así como un 
complemento necesario para que este le resulte plenamente diciente. Y la respuesta que ofrece no podría 

13 Gadamer, ¿Quién soy yo y quién eres tú?, 111.
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ser más contundente: “No hay por qué saber nada privado o efímero. Y aunque se sepa, hay que hacer 
abstracción de tal saber y pensar únicamente en lo que el poema sabe”.14

Efectivamente, a lo largo del epílogo del libro mencionado, Gadamer nos pone sobre aviso acerca del 
peligro que puede representar para nuestra comprensión el hecho de tener o querer tener información 
“complementaria” (si queremos llamarla de algún modo) al poema, creyendo con ello disponer de los 
medios para fijar sin equívoco su sentido. Contrario a lo que se persigue, esta pretensión impediría, 
precisamente, comprender, esto es, atender a lo que por sí mismo el poema pretende y puede decir. Así 
pues, cuando Gadamer hace algunas consideraciones acerca de la distancia insalvable que, en términos 
culturales, lo separa de Celan, cuya obra, como se sabe, está impregnada de referencias, en extremo 
cultas, a costumbres, textos y tradiciones judíos completamente ajenos a lectores que, como Gadamer, 
provienen de otros horizontes y tradiciones, el filósofo concluye que esta distancia no debe ser tenida 
por un obstáculo para la comprensión como algunos pensarían, un obstáculo que, además, fuera posible 
superar mediante la adquisición de cierto conocimiento sobre esas materias. Si un intérprete juzgara 
que está desprovisto de información crucial y necesaria no contenida en el texto, y que esta carencia es 
la que le impide penetrar con seguridad y corrección en el verdadero sentido de los poemas, y así darse 
acríticamente a la tarea de recoger esta información, pone en grave riesgo su tarea interpretativa. En 
realidad, lejos de imposibilitarle la comprensión, esta distancia la favorece en gran medida. El riesgo 
para la lectura sería mayor, en cambio, si existiera una gran cercanía entre el autor y el lector, ya que este 
tendería a convertir la obra en mera prolongación de la biografía del autor y a reducir su comprensión a 
un intento, seguramente improbable y en todo caso improductivo, de congenialidad: “Quien no vaya más 
allá de lo que el poeta podría también decir sin recurrir a la poesía no entiende lo suficiente”.15

Así pues, aunque Gadamer parece admitir que conocer ciertos detalles acerca de las circunstancias 
biográficas o culturales que hayan podido marcar el nacimiento de una obra en particular puede ser algo 
eventualmente útil al lector, para optar con mayor criterio por una posibilidad interpretativa en lugar de 
otra, en el conjunto de su reflexión acerca de la conveniencia de poseer tal información pesa más, a la 
postre, la consciencia del peligro que esta entraña para la lectura. Esta información puede convertirse 
fácilmente en un obstáculo para atender al texto en su propia capacidad para decir algo por sí mismo, más 
allá o independiente de las circunstancias en que haya sido concebido, producido o pretendido por su autor. 
Algunos de los ejemplos que ofrece nos resultan particularmente interesantes por la inversión que gracias 
a ellos Gadamer le da al problema acerca de cuánto necesita saber el lector ideal para entender el poema; 
cuánto, se sobreentiende, que no esté dicho en el poema mismo. En realidad, para Gadamer no será tanto lo 
que el lector deba traer de fuera para esclarecer de modo más certero el sentido del texto como lo que desde 
el texto mismo, desde dentro de él, por así decir, debe lograr entender, para luego sí saber qué le conviene o 
no traer de fuera como información complementaria que eventualmente sea útil para encaminar su lectura.

Así, por ejemplo, descarta la relevancia que tendría para la labor del lector conocer versiones anteriores 
de un poema. Ciertamente, no es del todo evidente que tener acceso a versiones o estudios preliminares 
de un poema (fortuna que el mismo Gadamer dice haber tenido con algunos poemas de Celan) sea un 
recurso hermenéutico útil. Podría pensarse que sí lo es, en la medida en que seguir los cambios que el 

14 Gadamer, ¿Quién soy yo y quién eres tú?, 128.
15 Gadamer, ¿Quién soy yo y quién eres tú?, 118.
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poeta hizo en la escogencia de una palabra, en el orden de la composición, etc., en contraste con su versión 
final, le permitiría al lector extraer de allí elementos para lanzar hipótesis más acertadas acerca del sentido 
que cabría darle al poema. Pero la creencia en su utilidad se basa en pensar que tales cambios son algo así 
como las huellas dejadas inconscientemente por el autor en su búsqueda progresiva de los medios más 
adecuados para dar expresión a su verdadera intención, huellas sobre las que el lector puede a su turno 
transitar, hasta llegar a ver él también el momento en que cristalizó el sentido, el momento en el que, al no 
haber introducido más cambios, el autor habría creído llegar a una composición lo más perfecta posible, 
en función de lo que buscaba paulatinamente expresar de modo cada vez más acabado. Sin embargo, lo 
que Gadamer hace notar es que el lector que tuviera acceso a estas versiones anteriores no aseguraría con 
esto criterio alguno para juzgar sobre la razón de ser de estos cambios, ni sobre el propósito de estos, si no 
tuviera ganada previamente una comprensión del texto “final”, o, en otras palabras, si no fuera capaz de 
identificar retrospectivamente, por así decir, la necesidad que obligó al autor a hacer esas modificaciones. 
En otras palabras, no es tanto el autor, por cuenta de sus balbuceos o de su veleidosa creatividad, sino el 
poema mismo, en razón de su necesidad interna, el que exigió tales cambios en su configuración.

Conviene aquí mencionar la simpática anécdota relatada por Gadamer de cuando descubrió que por un 
problema de edición de la versión impresa a la cual él tuvo acceso había interpretado un poema de Celan 
que contenía un error en una palabra. El filósofo reconoce que temió por un momento que la pertinencia 
de su interpretación se viera seriamente comprometida por cuenta de ese error, pero concluye que, de 
hecho, el impacto no fue mayor. No descansando su interpretación en el sentido dado a cada una de 
las partes, sino, más bien al revés, determinándose el valor de estas por el todo unitario de sentido: el 
cambio en una palabra no supuso una dificultad insalvable en la medida en que no ponía en riesgo el 
conjunto. Y esto es debido a que una interpretación no busca dar cuenta de las partes aisladas, sino de 
la coherencia interna del poema, de su configuración o estructura como un todo. Por supuesto, esta 
situación anecdótica pone de presente el riesgo al que inevitablemente, según insiste Gadamer, se ve 
expuesta toda empresa interpretativa, de modo que es ese riesgo el que, por otro lado, le confiere su valor 
y alcance a la lectura: el riesgo de tener que tomar partido por una posibilidad de sentido y dejar muchas 
otras de lado: “El verdadero riesgo de la interpretación es decir cómo se entiende”.16

De cualquier modo, es claro que el peligro que supone disponer de tales informaciones tiene que ver 
con no saber emplearlas en beneficio de la comprensión efectiva del texto y, por tanto, en impedir con 
ellas que el texto se valga por sí solo. Porque, en últimas, acceder al sentido de un poema no es privilegio 
de unos cuantos iniciados, de unos lectores eruditos que detentarían, por su refinado conocimiento en 
ciertas materias, las claves de desciframiento del sentido profundo del texto. Antes que un asunto de 
conocimiento o de saber, leer el poema nos demanda, según Gadamer, otra capacidad, que en cierto 
modo es más universal, aun cuando también mucho más escasa: saber escuchar:

Cuando y donde el poeta ha conseguido crear composiciones verbales que se sostienen por sí solas, el oído 
poético debería ser capaz de elevar cuanto es válido en ellas a un nivel de cierta claridad, con independencia 
y más allá de cualquier saber particular, y de aproximarse de este modo a la precisión que es el secreto a 
voces de esta poesía críptica.17

16 Gadamer, ¿Quién soy yo y quién eres tú?, 134.
17 Gadamer, ¿Quién soy yo y quién eres tú?, 113 [cursivas mías].
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El lector ideal que Gadamer tiene en mente no es, pues, de ninguna manera, aquel que sabe mucho 
acerca de lo que rodea, desde fuera, al poema, y que busca servirse de ello para despejar la ambigüedad y 
fijar el sentido. Por el contrario, es aquel que sabe entrar en el poema y desde dentro logra determinar lo 
que eventualmente convendría o no saber, en aras de su comprensión, acerca de lo que viene de afuera. 
Esa capacidad es la que posee el lector con oído poético. Pero ¿qué oye ese oído poético? Lo que escucha 
es, claro está, lo poético del lenguaje, que no es otra cosa que la precisión de las palabras que componen 
el poema: “La precisión de lo dicho es lo que convierte el discurso en poema”.18

La precisión a la hora de comprender el poema, solo alcanzada por el lector ideal a partir del propio 
poema y de los conocimientos que él mismo posee, sería desde luego el verdadero criterio.19

Con el apelativo de “precisión” (Richtigkeit) no se refiere al hecho de que las palabras en el texto poético 
posean un sentido unívoco e inapelable, en otras palabras, oírla no supone superar la ausencia de 
ambigüedad, de modo que a cada palabra pudiera adscribírsele un sentido único y evidente. De hecho, lo 
que solo el oído poético en su finura logra captar es más bien tal ambigüedad como resultado de un juego 
de resonancias simultáneas, en que unas sobresalen mientras otras pasan con sordina. El oído poético 
se asemeja a un entrenado oído musical en la medida en que parece captar simultáneamente varios 
registros sonoros, uno que resuena alto y otro que discurre a un nivel más bajo y menos audible, pero, 
sobre todo, capta la armonía que ambos registros conforman indisociablemente y que se perdería por 
completo si un registro no estuviera acompañado del otro, dado que es el juego entre ambos, su mutuo 
entrabamiento, el que confiere la profundidad y el volumen al conjunto.

Ahora bien, puesto que se trata de lenguaje, es decir, de palabras y no de meros sonidos o de notas 
musicales, es evidente que lo que el oído poético capta no es solo la realidad sonora de las palabras, sino 
también su significado. El oído poético capta la significación en su indisociable relación con el sonido, es 
decir, en el texto poético, una y otro, realidad sonora y valor semántico, avanzan de modo simultáneo 
e inseparable. Es verdad que Gadamer habla a veces de una “tensión entre sentido y sonoridad” en la 
medida en que el poema parece querer fijar nuestra atención sobre la sonoridad pura de sus palabras, 
cuya capacidad de fascinación es poderosa, y hacernos perder de vista su significación; y por otro lado 
busca lanzarnos más allá de las meras palabras hacia su pura e ideal significación y hacer olvidar los 
sonidos que mediante su materialidad la evocan. El oído poético se instala en medio de esta tensión 
sonoro-semántica, no para resolverla a favor de uno de los términos, sino para mostrar su carácter 
irresoluble. El oído capta la unidad de ambos movimientos:

Por muy oscura, llena de tensiones, frágil, agrietada y resquebrajada que sea la unidad inherente a la figura 
de sentido del discurso poético, la polivalencia de las palabras se fija mientras se establece el sentido del 
discurso y hace que un significado suene en toda su plenitud y el otro solo resuene.20

En cierto modo, cabe decir que lo que escucha el oído poético es lo que Gadamer denomina la “sintaxis 
oculta” del poema o, como también dice en otras partes, un tejido de connotaciones (verbales). Lo que 

18 Gadamer, ¿Quién soy yo y quién eres tú?, 114.
19 Gadamer, ¿Quién soy yo y quién eres tú?, 130.
20 Gadamer, ¿Quién soy yo y quién eres tú?, 114.
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cada palabra significa en el poema lo significa, no en virtud de su referencia a algo dado fuera del texto 
poético, una cierta realidad extra-textual a la cual reenviaría unívocamente, sino gracias a su lugar en 
la cadena lingüística (sonoro-semántica) en la cual se ubica en ese poema en particular. Es lo singular 
de ese lugar que ocupa lo que hace a la palabra y, por ende, a la cadena toda en la cual está inscrita, 
irreemplazable, intraducible, no parafraseable. Gadamer no cesa de insistir en que un poema llama a ser 
aprendido de memoria, como la única manera que él tiene de “estar ahí y de permanecer siempre ahí”.21 
Ningún cambio, en efecto, parece posible, sin perder con ello esa singular unidad de la cual depende lo 
que el poema como un todo unitario es capaz de decir. Dicho de otra manera, la palabra en el poema dice 
lo que dice por cuenta de su implicación en ese entramado particular.

En el poema, las palabras no nombran nada, al menos nada que exista fuera del poema mismo, sino que 
cada una es la marca de un lugar, de un lugar preciso que se produce como efecto del juego entre sonido 
y sentido que constituye la cadena textual que cada poema es. Por esto, Gadamer enfatiza lo siguiente 
en cierto momento de su lectura, a propósito del significado que la palabra piedra tendría en uno de los 
poemas de Celan que él comenta. Dice: “ojo, la ‘piedra’ de este poema!”.22 Efectivamente, piedra significa lo 
que significa aquí. La auto-suficiencia de la palabra poética entendida como su capacidad para decir algo 
sin referencia a nada que le preexista o que la determine desde fuera es lo que Gadamer señala cuando 
afirma que el poema se sostiene por sí solo, no representa algo para lo cual pudiera haber otra palabra.23 
De forma que lo que el oído poético escucha es, en últimas, ese lugar o, mejor aún, lo que escucha es el 
juego sonoro-semántico que produce como efecto ese lugar dentro del poema. De ahí, seguramente, el 
rechazo que, según recuerda Gadamer, mostraba Celan a la tentativa de pensar sus poemas en términos 
metafóricos, en la medida en que como unidades de sentido auto-subsistentes las metáforas podrían ser 
excluidas del entramado del discurso sin que aparentemente esto entrañara algún perjuicio esencial para 
el sentido de esta. En los poemas de Celan (como en realidad debe ser el caso en todo texto poético digno 
de ese título), es el todo el que comanda, determina y distribuye el valor de las partes que, en estricto 
sentido, solo existen en ese todo. Así pues, la precisión a cuya escucha se entrega el oído poético capta la 
necesidad del lugar en el que cae cada palabra dentro de la trama textual del poema.

Así como el poema es un pronunciado singular, un equilibrio incomparable e intraducible de sentido y 
sonoridad sobre el cual se levanta la lectura, también la palabra que interpreta es un pronunciado singular. 
No puede realizarse sin que el oído interno “oiga” cada palabra del texto interpretado.24

En verdad, no es fácil llegar a oír de este modo, ya que el oído poético busca una profundidad algo 
silenciosa, un silencio que acompaña a las palabras y al hacerlo les da su espesor significativo.25 El lector 
dotado de este oído hermenéuticamente sensible no pretende discernir con total limpieza y sin dejar 
residuo entre un nivel literal del texto que atendiera al aspecto puramente semántico de las palabras, y por 

21 “Mais vous ne pouvez pas paraphraser un poème. Vous ne pouvez pas le remplacer! Par contre, vous pouvez 
l’apprendre par cœur afin qu’il sois là et demeure toujours là”. Carsten Dutt, Herméneutique, esthétique, philosophie 
pratique: Dialogue avec Hans-Georg Gadamer (Québec: Les Editions Fides, 1998), 90.

22 Gadamer, ¿Quién soy yo y quién eres tú?, 133.
23 Gadamer, ¿Quién soy yo y quién eres tú?, 115.
24 Gadamer, ¿Quién soy yo y quién eres tú?, 134.
25 “Se trata, desde luego, de un oído sumamente sensible y, al mismo tiempo, de tareas que exigen toda la agudeza 

intelectual”. Gadamer, ¿Quién soy yo y quién eres tú?, 121 [cita modificada].
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otro lado un nivel estrictamente formal de la pura sonoridad o composición sonora de las palabras. En 
realidad, si las palabras son ambiguas y logran evocar en permanencia múltiples sentidos, esto obedece, 
justamente, a ese juego sonoro-semántico en que están inscritas y a la profundidad de este. Cada palabra 
dice lo que dice en el poema, pero, al mismo tiempo, cada palabra pertenece u ocupa lugares distintos 
en otros textos que inevitablemente se verán evocados de forma subyacente por el poema al emplear 
esa palabra ya marcada por ellos. Cada palabra, por así decir, hace resonar el todo del lenguaje como un 
trasfondo respecto del cual destaca y que a la vez ella trae consigo (es diciente el empleo frecuente que 
hace Gadamer de la imagen de la “fuerza gravitacional” de las palabras), un fondo de significatividad en 
contraste con el cual, o por efecto de ese contraste, una palabra dice algo inédito en el poema concreto. 
En ello reside el carácter polisémico del poema. Al respecto, citemos las siguientes líneas de otro trabajo 
dedicado a Celan, bajo el título “Sentido y ocultación de sentido en Paul Celan”, en las que Gadamer se 
refiere a la necesaria pluridimensionalidad del texto poético:

Esa dicción en “bloque” en la que las palabras aisladas, que suscitan determinadas representaciones se 
encuentran unas al lado de las otras, no significa que dichas palabras no puedan fundirse en una unidad de 
sentido. Lograr esta unidad, sin embargo, es una exigencia cuyo cumplimiento queda a arbitrio del lector. 
No es que el poeta oscurezca y oculte arbitrariamente la unidad de sentido. El poeta quiere precisamente 
revelar algo de ese modo y libera, mediante la conexión “en bloque”, la pluridimensionalidad de las 
relaciones de sentido que en el unidimensional discurso cotidiano, dominado por la lógica, es mantenida 
a raya por la unidad práctica que crea la intención del discurso.26

Gadamer llama así a moverse en lo que él denomina varios planos de lectura, ya que hay, según sugiere, 
un nivel superficial o, según estas líneas, una lectura de tipo unidimensional, que sería aquella en la que 
las palabras son entendidas en el significado casi prefijado que estas tienen ya en con-textos habituales, 
independiente de su aparición en el poema, y un nivel más profundo, un segundo nivel, en el que las 
palabras significan algo nuevo, algo que solo en y por este texto pueden decir. Ambos planos (“planos de 
transposición”) están entrelazados, por lo que un lector sagaz deberá desplazarse, sin extravío, entre uno 
y otro constantemente, si es que en verdad quiere entender el poema:

Un buen poema se distingue de un truco de prestidigitación, por muy misterioso que este sea, por el 
hecho de convencer tanto más de su precisión cuanto más penetra el lector en su estructura y en la técnica 
de sus efectos. Cuanto mayor es la precisión a la hora de comprender, tanto más llena de asociaciones y de 
sentido es la creación poética.27

Esta distinción entre lo que Gadamer llama un primer y un segundo plano pone claramente en perspectiva 
toda la discusión previa acerca de la necesidad, o incluso de la conveniencia, para comprender el poema, 
de conocer circunstancias adyacentes, tales como hechos de la vida privada del autor o referencias a 
acontecimientos o personajes particulares a los que este podría aludir. Todo esto constituye un primer plano 
del poema que solo ocasionalmente puede ayudar a iluminar su sentido, pero solo en un nivel superficial, 
ya que en ningún modo da cuenta de esa necesidad interna.28 Si cabe pensar todo ese conocimiento como 

26 Hans-Georg Gadamer, “Sentido y ocultación de sentido en Paul Celan”, en Poema y diálogo (Barcelona: Gedisa, 
2004), 118.

27 Gadamer, ¿Quién soy yo y quién eres tú?, 121.
28 En este punto, es preciso reconocer una dificultad mayor en la posibilidad de trazar de manera tan tajante, como he 
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una ayuda, es solo cuando la lectura se mueve en el primer plano. Conocer esos detalles puede servir para 
evitar un extravío en la interpretación, cuando el lector, dice Gadamer, está “absolutamente por cuenta 
propia”, esto es, cuando por el hecho de no comprender el significado que las palabras tienen en con-textos 
diferentes, se las entiende demasiado libremente en el poema. Pero los poemas no deben ser oídos en un 
nivel superficial o primer plano, sino también en los diversos planos que lo componen simultáneamente. 
Casi habría que decir que leer es pasar permanentemente de un plano de escucha a otro y escuchar es jugar 
el juego del lenguaje en su infinita capacidad de evocación de significados.

Aquello para lo cual está afinado el oído poético tiene que ver, pues, con los efectos de sentido que se 
producen como resultado del juego sonoro-semántico entre los distintos planos que componen el texto; 
este oído se sitúa así entre un umbral de escucha habitual y un registro que excede, en cambio, el umbral 
de lo fácilmente audible, que atiende a lo casi inaudible para el oído poco sensible al juego del lenguaje 
poético. Por consiguiente, cuánto haya de saber el lector es un asunto que, como bien lo dice Gadamer, lo 
dirime enteramente la capacidad de su oído poético para no dejarse ensordecer con todo eso, frente a lo 
que el poema quiere hacer escuchar en su precisión. Efectivamente, el oído poético está constantemente 
amenazado en su capacidad de escucha por todo aquello que desde fuera del poema parece impedirle oír 
su precisión: “[El lector] debe saber tanto cuanto puede y debe aportar realmente a su lectura del poema, 
a su escucha del poema. Solo lo que soporta su oído poético sin ensordecer. Será a menudo bastante 
poco, pero seguirá siendo más que si es excesivo”.29

Ahora bien, del mismo modo como no es ideal la situación de un lector que, por poseer cierta información 
de la que otros carecen, cree estar en condición de privilegio frente a la tarea de comprender el poema, así 
tampoco es cierto que el lector deba llegar desprovisto de expectativas, lo que de hecho es imposible en 
virtud del círculo de la comprensión (el círculo hermenéutico) en el que siempre estamos inmersos. Sin 
una serie de conocimientos previos que determinan la manera en que el lector comprenderá el poema 
o también lo que le resultará oscuro, nada puede interpelarlo. En otras palabras, cada lector debe poner 
de lo suyo cuando se acerca al poema, y esto supone comenzar por explicitar lo que resulta familiar 
en las palabras que el poema trae, pero que ahora, por cuenta del mismo poema, se ofrecen nuevas, 
extrañas, altisonantes, y obligan a responder a esta interpelación: “Cada lector debe llenar a partir de 
su experiencia propia lo que es capaz de percibir en el poema. Solo eso significa: entender un poema”.30

Bien sabemos que no se trata para Gadamer de pretender una depuración de expectativas o experiencias 
propias para escuchar lo que un texto en general o un poema en particular dice. Pero, en cambio, sí es 
una tarea constante poner al servicio del poema lo que el lector sabe desde antes y, por ende, vigilar 
cualquier imposición indebida que amenace con violentarlo. Se requiere lo que Gadamer llama la virtud 

pretendido mostrarla hasta aquí, la distinción entre un cierto adentro y un afuera del texto poético. He presentado 
el afuera como el significado de las palabras del poema cuando este es fijado por otras cadenas textuales distintas del 
poema, y el adentro, es lo que hace que las palabras signifiquen en el texto poético concreto lo que solo allí significan. 
El problema es que en el fondo lo que significan en el texto poético concreto es, en cierto modo, el resultado de una 
variación o una transformación de la significación que tienen externa al texto. Dicho de otra forma, es por contraste 
con lo que las palabras significan habitualmente que se logra observar de qué manera es nuevo y único el modo como 
significan en el poema concreto. La frontera entre un adentro y un afuera no es, pues, nítida.

29 Gadamer, ¿Quién soy yo y quién eres tú?, 153.
30 Gadamer, ¿Quién soy yo y quién eres tú?, 120.
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por excelencia del buen lector, el “tacto”, para saber convocar sin perjuicio alguno para la lectura todo 
ese conjunto de informaciones que uno puede llegar a acumular.31 Así, por ejemplo, en su lectura de 
un poema titulado “Tenebrae” (Tinieblas), perteneciente a la colección Atemwende, el primer gesto 
de Gadamer es poner de presente todo lo que para él resuena en esa palabra: “No puede llamarse así, 
dice, sin evocar toda la historia de la Pasión: desde las Pasiones veterotestamentarias pasando por la 
Pasión neotestamentaria. Se trata de una orientación previa que debe ir aquilatándose a través del poema 
mismo”.32 En efecto, esta primera aproximación le obliga enseguida a formular, bajo la forma de una 
pregunta, su hipótesis interpretativa, la cual buscará convalidar progresivamente en su lectura: “¿Es un 
poema blasfemo o cristiano?”. Al final, mostrará que esta disyuntiva, en la cual enmarca en un comienzo 
el sentido del poema, se queda corta ante lo que ha logrado extraer, pero en cualquier caso habrá sido la 
pregunta al hilo de la cual condujo su lectura en busca de una unidad de sentido final.

De modo similar, en su comentario a Cristal de aliento, la pregunta por el “tú”, cuya figura es omnipresente 
en los poemas de este ciclo, es la que se ofrece a Gadamer como la línea directriz de su lectura: “Pensemos, 
por ejemplo, en la pregunta que planteé con motivo del ciclo de poemas Cristal de aliento: ¿Quién soy 
yo y quién eres tú? ¿Quién pretende contestarla? Debo insistir: la figura de ese tú es ella misma; no es 
este o aquel, ni una persona querida, ni el otro o ni lo del todo diferente”.33 Las hipótesis sobre ese tú y 
ese yo no dejan de sucederse (Gadamer piensa, pero sin resolverse por ninguno, que ese tú es Dios, lo 
otro, el otro, yo mismo, etc.), luego de que Gadamer ha creído identificar allí un centro en torno del 
cual gira cada poema, “allí donde recae todo su peso”, como suele decir. Sin embargo, no encontrará en 
el ciclo de poemas un motivo claro, unívoco, que le permita adoptar una respuesta como definitiva. El 
poema, dice Gadamer, no se decide, el sentido del “tú” queda indecidido. Así, después de lanzar varias 
hipótesis, y de intentar diferentes respuestas, termina por concluir, con gran modestia, que ninguna es 
finalmente concluyente: “Esta es una pregunta a la cual el poema da su propia respuesta, la deja abierta”.34 
Considera así que como lector le responde al poema, a su secreto último, al dejar abierta la pregunta, sin 
que, sin embargo, esta imposibilidad vuelva inútil la interrogación acerca de lo que el poema dice. Por el 
contrario, es gracias a la pregunta, previamente orientada, es verdad, pero en permanencia reabierta, que 
el lector llega a situarse en el horizonte abierto por el poema.

Derrida, lector de Celan

Si hago oír aquí su voz [la de Celan], si la oigo en mí, ahora, es ante todo porque comparto la admiración 
de Gadamer por ese otro amigo que fue Paul Celan. Como Gadamer, a menudo intenté en la noche, 

31 “En última instancia, el que la identificación y el análisis de la compleja sintaxis de las connotaciones, de las cuales 
forman parte tales alusiones, no disuelvan ni dilaten, de tanto explayarse, la figura de sentido del discurso ni la unidad 
del movimiento de transposición, es una cuestión de tacto, la virtud suprema del verdadero intérprete”. Gadamer, 
¿Quién soy yo y quién eres tú?, 133.

32 Gadamer, “Sentido y ocultación de sentido en Paul Celan”, 121.
33 Gadamer, ¿Quién soy yo y quién eres tú?, 119.
34 “Das ist eine Frage, auf die das Gedicht seine eigene Antwort dadurch gibt, daß es die Frage öffenhält”; cf. Hans-

Georg Gadamer, “Wer bin Ich und wer bist Du? Kommentar zu Celans gedichtfolge ‘Atemkristall’ (1986)”, en 
Gesammelte Werke. Vol. 9: Ästhetik und Poetik II: Hermeneutik im Vollzug (Tubinga: Mohr Paul Siebeck, 1993), 398.
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leer a Paul Celan y pensar con él. Con él hacia él. Si deseo, otra vez, ir al encuentro de este poema, es en 
realidad para intentar dirigirme a Gadamer mismo, hablarle a él mismo fuera de mí.35

La común admiración por la obra poética de Celan brinda a Derrida la ocasión propicia para insistir 
más sobre lo que lo une a Gadamer que sobre lo que en vida de este se erigió entre ellos como una 
distancia, para algunos tan profunda, que había vuelto difícil (si acaso no imposible) poner a dialogar sus 
enfoques filosóficos. A primera vista, Celan se ofrece aquí como una caja de resonancia capaz de crear 
una armonía con las voces de ambos filósofos, en tanto la tensión producida por las distintas cuerdas 
que cada uno de ellos pulsa en la obra del poeta ayudaría a modular el amplio espectro de tonalidades 
allí contenido. Sin embargo, lo que se anuncia como un acercamiento, tardíamente reconocido quizá, 
pero acercamiento al fin y al cabo, entre hermenéutica y deconstrucción, se revela con rapidez como una 
nueva constatación del abismo que los separa en la medida en que Derrida advierte que la suya es una 
lectura que no pretende ser tomada en ningún caso por una interpretación de Celan, lo que, en cambio, 
sí es, según dice en un tono que se adivina crítico, el caso de la lectura gadameriana. Esto marcaría una 
fractura insalvable entre los dos ejercicios de lectura, hasta el punto de que muy pronto pierde evidencia 
el supuesto de que en realidad estén situados sobre el mismo suelo poético.

Al respecto, Derrida escribe que su lectura es “una interpretación inquieta, trémula y que hace temblar 
(tremblée et tremblante), quizá incluso algo totalmente distinto de una interpretación” .36 Ahora bien, con el 
empleo de estos adjetivos (tremblée y tremblante), el francés no sugiere, como pudiera pensarse a simple 
vista, un rasgo de timidez o de inseguridad que su lectura debiera reclamar para sí, por estar demasiado 
consciente de sus limitaciones para comprender el texto celaniano en su profundidad, renunciando, 
entonces, por cuenta de esta impotencia, a ser tenida como una interpretación capaz de dar, de modo 
penetrante, con un sentido pleno y acabado. Al revés, con tales calificativos Derrida parece aludir a todo 
lo opuesto, a saber: una lectura lo suficientemente potente y robusta como para celebrar y aliarse, en 
lugar de combatir, con la resistencia sin tregua que a todo esfuerzo comprensivo opone el texto celaniano, 
una lectura que renuncia a avanzar con paso seguro y, antes bien, es capaz de tomar grandes riesgos, 
adoptando el paso audaz de quien se lanza a la cuerda floja, superficie que se asemeja a lo que para el 
francés es el suelo inestable, fracturado y tembloroso del texto poético celaniano. Y esto, afirma Derrida, 
difiere diametralmente del gesto calculado, previsible y seguro que caracteriza a toda interpretación, 
incluida la gadameriana, que avanza sobre una malla de seguridad. Hay que decir que en otros lugares 
de su reflexión el filósofo francés ha trazado con igual énfasis una distinción equivalente, entre las que 
él denomina dos maneras de entender la interpretación. Así, por ejemplo, en L’écriture et la différence 
se refiere a “dos interpretaciones de la interpretación”37 que se sitúan en franca oposición en la medida 

35 Jacques Derrida, Béliers: Le dialogue ininterrompu. Entre deux infinis, le poème (París: Galilée, 2003), 26. Para 
una revisión muy detallada de la presencia de Celan en el pensamiento de Derrida, véase Miriam Jerade, “To wound 
the Language: Derrida reads Celan”, en Understanding Derrida: Understanding Modernism (Londres: Bloomsbury, 
2019), 94-110, en que la autora muestra la relación estrecha entre la preocupación de Derrida por pensar la alteridad 
en su carácter radical, eje principal de su filosofía, y el interés que lo lleva a ocuparse de la obra de Celan, en que el 
filósofo francés advierte un lenguaje inventivo, portador de una profunda herida, una cicatriz, una suerte de alteridad 
intraducible que, sin embargo, encuentra su idioma singular en el poema.

36 Derrida, Béliers, 26 [cursivas mías].
37 “Il y a donc deux interprétations de l’interprétation, de la structure, du signe et du jeu. L’une cherche à déchiffrer, 

rêve de déchiffrer une vérité ou une origine échappant au jeu et à l’ordre du signe, et vit comme un exil la nécessité 
de l’interprétation. L’autre qui n’est plus tourné vers l’origine, affirme le jeu et tente de passer au-delà de l’homme 
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en que aquella que, según deja entender, aunque sin nombrarla explícitamente así, corresponde a la 
hermenéutica, afirma la existencia de un sentido que dirige, más allá del juego de signos, el movimiento 
interno de estos en el texto, de modo que es en pos de este sentido extra-textual hacia donde busca 
orientarse el esfuerzo interpretativo; esta manera de interpretar, juzga Derrida, se reduce a un simple 
ejercicio de desciframiento. En contraste, la otra manera de interpretar, que Derrida identifica con la 
practicada por él bajo la forma de la deconstrucción, se libraría al mismo juego, pero sin imponerle 
restricción alguna, con la alegría y el coraje de un espíritu errante, consciente de la imposibilidad 
intrínseca de delimitar el juego de significantes por un sentido que permaneciera fuera del juego: un 
“significado trascendental”.

Para Derrida, en efecto, en la medida en que toda interpretación opera sobre el principio hermenéutico de 
“unidad de sentido” del texto, constituye un tipo de lectura al cual la suya no busca en lo absoluto plegarse. 
Por el contrario, si algo caracteriza su modo de acercarse a la escritura poética de Celan, es, precisamente, 
su interés por, como él mismo afirma, “erradicar” tal principio de lectura.38 Así, en Béliers, cuando Derrida 
distingue entre una lectura hermenéutica y una lectura-escritura diseminal, de modo que es esta última 
la figura bajo la cual sitúa el ejercicio que él mismo emprende, se refiere a una frontera infranqueable 
entre ambas, frontera que, sin embargo, sería traspasada con bastante frecuencia. Ciertamente, cuanto 
más advirtamos la naturaleza de la distancia que las separa, más claro se volverá para nosotros que la 
distinción entre lectura hermenéutica o interpretativa, por un lado, y lectura-escritura diseminal, por 
otro, no puede ser reducida a una mera oposición frontal entre ambas, de tal forma que los rasgos que 
distinguen positivamente a la una fueran, simétricamente vistos, los mismos de los que la otra carece. 
La relación entre las dos formas de lectura obedece a un vínculo más complejo e imbricado, totalmente 
asimétrico, en la medida en que, como veremos, existe cierta dependencia que convierte a una de ellas 
en condición de posibilidad de la otra. Esto implica que no tienen lugar en un mismo nivel, que una solo 
puede ocurrir a espaldas de la otra y, a la vez, que las dos son posibles de forma simultánea. De modo que 
el anuncio de Derrida de “erradicar el principio hermenéutico”, aunque indudablemente parece tener el 
tono de una confrontación, en realidad no da lugar a una disputa entre dos alternativas de lectura, como 
lo sugiere la formulación, es decir, no entraña nada parecido a un conflicto de interpretaciones.

De acuerdo con Derrida, a la lectura hermenéutica la distingue un enfoque formal, politemático, atento a 
los pliegues del sentido. Se refiere con esto a que el intérprete se concentra en desplegar el texto de modo 
que no quede nada oculto o indescifrable, esto es, busca exponerlo a una mirada abarcadora y englobante 
capaz de identificar en él un sentido plenamente presente y sin vacíos. Esta lectura detiene así su atención 
en aquellos quiebres que amenazan la lisura del texto y se aventura a dar con el sentido que ocultan, el 
cual debe probar estar en arreglo a la unidad presumida del texto. Y si bien la lectura diseminal no ignora 
simplemente a esta otra lectura, pues, según el francés, puede eventualmente servirse de sus métodos 
formales y de su proceder interpretativo, algo las separa de forma radical, hasta el punto de hacerlas 
incompatibles. Lo que las separa tiene que ver con que la lectura diseminal responde a algo que excede 

et de l’humanisme, le nom de l’homme étant le nom de cet être qui, à travers l’histoire de la métaphysique ou de 
l’onto-théologie, c’est-à-dire du tout de son histoire, a rêvé la présence pleine, le fondement rassurant, l’origine et 
la fin du jeu”. Jacques Derrida, “La structure, le signe et le jeu”, en L’écriture et la différence (París: Seuil, 1967), 427 
[cursivas mías].

38 “Éradication du principe herméneutique. Il n’y a pas un sens dès qu’il y a de la date et schibboleth, plus en seul sens 
originaire”. Jacques Derrida, Schibboleth pour Paul Celan (París: Galilée, 1986), 50.
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absolutamente a la lectura hermenéutica, algo que Derrida llama un “resto” o “excedente irreductible”. 
¿Irreductible a qué? Claro está, al principio hermenéutico de la unidad de sentido. Para Derrida, si la 
hermenéutica no va tan lejos como puede hacerlo la lectura-escritura diseminal, es porque, a diferencia 
de la primera, la segunda “se dirige hacia un resto o un excedente irreductible. El exceso de este resto se 
sustrae a toda reunión en una hermenéutica”.39

Visto así, este resto llevaría a pensar en lo que escapa a la pretensión hermenéutica de clausurar el 
texto poético bajo un sentido unitario y total, y señalaría, por ende, un lugar de indecidibilidad, que, 
precisamente en tanto tal, obliga a inhibir la posibilidad de decisión por parte del lector entre las 
alternativas abiertas por sus hipótesis interpretativas; un lugar que, pese a los esfuerzos comprensivos 
del intérprete, permanece sin coordenadas fijas, pero del que se sabe, al menos, que ocupa un sitio, 
aunque haya de ser marcado con una equis en el plano extendido y abierto de sentido; un lugar, en 
fin, para determinar que el lector no cuenta, sin embargo, con ningún punto de referencia absoluto. La 
lectura hermenéutica, ciertamente, puede dar lugar a un resto así. De hecho, cuando Gadamer reconoce 
la imposibilidad de dar un sentido pleno a un poema de Celan, cuando admite, por ejemplo, que su deber 
como lector es dejar abierta la pregunta que se formula en su comentario acerca de quién es el “tú” al cual 
se estarían refiriendo los poemas celanianos y al dejar, por tanto, en suspenso el trabajo interpretativo, 
a falta de evidencias que lo lleven a decidirse plenamente por una hipótesis más que por otra, allí su 
lectura estaría dando claras muestras de sensibilidad frente a una indecidibilidad así, frente a ese resto 
hermenéutico, si queremos bautizarlo de algún modo. Pero no es a este resto al que se refiere Derrida.

El filósofo francés advierte que el resto en respuesta al cual avanza la lectura-escritura diseminal no 
debe ser entendido de este modo secundario, es decir, como algo que resulta de la lectura hermenéutica 
y de su fracaso en constatar el principio de unidad, un cierto excedente a posteriori (si se me permite el 
abuso del término) que solo se descubre luego del intento fallido por integrarlo sin fricción en la lógica 
de sentido puesta en marcha previamente por el intérprete; este es un residuo producido por la lectura 
hermenéutica, mientras que el resto que la lectura diseminal persigue sería en cierto modo a priori, es 
decir, uno que antecede y hace posible, sin ser objeto para ella, de la lectura interpretativa. Por esta razón, 
el de Gadamer le parece un gesto admirable, sin duda, por cuanto responde con honestidad a lo que de 
refractario hay en el texto, pero, en realidad, se le revela profundamente tímido y limitado cuando se 
trata de atender a un resto que se adivina más radical, más irresoluble, menos domeñable.

Ciertamente, cuando el francés deja saber su insatisfacción frente a la lectura gadameriana, con todo 
y que reconoce la capacidad que esta tiene de dejar callar al poema, y así inhibir cualquier “tentación 
por saturar, incluso sobrecargar de discursos virtuales, de significación o meditaciones sin fin”,40 parece 
reclamarle por su falta de riesgo, por lo que él denomina “su sumisión al orden de lo calculable y lo 
decidible”.41 En realidad, allí donde Gadamer se detiene en su empeño interpretativo, reconociendo una 
ruptura de sentido que le impide avanzar, por no encontrar razones determinantes para retener una 
hipótesis y desechar otra; allí donde, por ende, él se ve obligado a inhibir su juicio dejándolo suspendido 
a manera de una pregunta abierta (¿Quién es, pues, ese tú? El poema calla), tal ruptura se revela para 

39 Derrida, Béliers, 47.
40 Derrida, Béliers, 44.
41 Derrida, Béliers, 54.



51Escritos  •  Vol. 29  •  No. 62  •  enero-junio (2021)

Prestar oído a lo indecible. La interpretación: entre hermenéutica y deconstrucción

Derrida como de carácter superficial. Y esto porque tal interrupción sucede sobre un trasfondo de 
continuidad que termina por atenuarla o, todavía más, por incorporarla al espacio infinitamente abierto 
de lo comprensible. En efecto, la lectura hermenéutica, dice Derrida, “avanza de sentido en sentido, de 
verdad en verdad”. Es al hilo de esta continuidad que la pregunta es formulada, ya que, aunque el lector 
no pueda con certeza decidir si lo que dice el texto es esto o aquello, lo que su pregunta deja indeciso 
presupone algún modo de “es”, es decir, la ruptura de sentido que instaura el “o” (recordemos que según 
Gadamer toda pregunta tiene la forma lógica del “¿es esto así o no es así?”), adopta la forma de una 
fractura relativa a un así o de otro modo.

Según Derrida, el trabajo de la hermenéutica es el de un desciframiento que avanza al hilo de un sentido 
que se deshilvana sin fin, un sentido afirmado como infinito solo para darse mejores motivos para 
perseguir su despliegue inagotable. “Más que la indecisión misma, admiro el respecto marcado por 
Gadamer en el lugar de una indecisión. Esta parece interrumpir o suspender el desciframiento de la 
lectura, pero en realidad asegura su porvenir”.42 Su principio es, pues, el de la inagotabilidad del sentido, 
no el de su imposibilidad. Dicho de otro modo, la indecidibilidad con la cual juega la hermenéutica se 
parece a la que admite la estadística, que, a falta de disponer de todas las variables, integra en su fórmula 
lo que llama un “margen de error”, espacio para lo desconocido que se contenta con nombrar en la 
ecuación con el vago signo de una x. Se atribuye a lo incalculable una función dentro del cálculo, y así se 
termina por neutralizarlo, es decir, por integrarlo en la ley de lo calculable.

De hecho, Derrida sugiere una distinción entre “incalculable” y “no calculable” para distinguir justamente 
entre lo que es derivado del cálculo, como una especie de residuo no dominado, y lo que, por principio, 
se mantiene extraño a todo cálculo y que, todavía más, lo hace posible. El primero es un resto que 
sobreviene después de haber puesto a prueba un proyecto de sentido, es un resto respecto del pasado. 
Derrida, por su parte, habla de un resto por venir y, por ende, productivo, no residual. Ocurre así que 
en la hermenéutica, según Derrida, si se afirma lo indecidible, se lo hace en función de lo decidible. Tal 
indecidibilidad (calculable) sería el resultado de un esfuerzo repetido de decisión que se revela finito 
frente al carácter no agotable de su objeto. Por esta razón, la hermenéutica termina por atribuir a lo 
indecidible el estatuto de un sentido puramente residual.

En realidad, insiste Derrida, la ley del sentido no se habría roto de ninguna manera; más aún, la 
hermenéutica no puede romperla, pues, por el contrario, es gracias a esta ley, a la cual está sujeta, que 
su trabajo de desciframiento se hace posible.43 Tan pronto como en un diálogo una palabra llama a otra, 
lo que se teje entre ellas es una continuidad de sentido que olvida su interrupción inicial. Es este rasgo 
de la continuidad, situado en el corazón de la anticipación hermenéutica del sentido, el que Derrida 
cuestiona en su confrontación con Gadamer. En últimas, aquello sobre lo cual Derrida parece dudar es 
sobre la posibilidad de llegar, a través del diálogo, a dar un paso atrás de lo decidible, ya que desde que se 
plantea una pregunta uno se encuentra ya atrapado en ese juego, es decir, en la continuidad de sentido. 
La pregunta sería un punto de inflexión en la curva zigzagueante, pero en todo caso continua, de la 
comprensión de sentido. La hermenéutica, insiste Derrida, no opera el gesto arriesgado que, por su parte, 
reclama la lectura deconstructiva, que no es tanto escapar de esa ley, pero al menos volverla ineficaz.

42 Derrida, Béliers, 37.
43 “Sans ce risque, sans cette improbabilité, sans cette impossibilité de prouver qui doit demeurer à l’infini et qui ne doit pas 

être, elle, saturée ou fermée par une certitude, il n’y aurait ni lecture, ni don, ni bénédiction”. Derrida, Beliers, 35-36.
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La lectura-escritura diseminal estaría movida por un sentimiento de pérdida más profundo, en tanto 
considera que existe una discontinuidad irrecuperable en el texto, un sinsentido absoluto que lo atraviesa, 
un resto radicalmente otro, que no después del intento comprensivo, sino desde antes, desde siempre y 
para siempre, impide cualquier epifanía de sentido a la manera a la que aspira la hermenéutica. Una 
indecidibilidad, si se quiere, absolutamente indecibible, por cuanto su modo de ser escapa a la lógica 
misma de la decisión, esto es, a la disyuntiva del “así o más bien así”, y parece acomodarse mejor a la 
forma completamente negativa del “ni (así)… ni (así)”. Escribe Derrida: “En contraste, la experiencia 
diseminal toma y asume la prueba de una interrupción, marca en el poema, el hiato de una herida cuyos 
labios no se cierran o no se juntan nunca” (p. 54). La imagen de estos labios dolorosamente entreabiertos 
de la que Derrida se sirve para referirse al poema celaniano sugiere, en efecto, una palabra que busca ser 
pronunciada, pero que no llega nunca a articularse, unos labios que a pesar de su apertura se quedan 
mudos, de modo que es la suya una apertura que, en realidad, no abre sentido alguno, sino que se cierra a 
él. Podría uno decir que, mientras en la lectura hermenéutica prima un cierto tinte optimista, al concebir 
ese resto como infinitamente abierto, aunque también infinitamente suspendido, esto es, mientras confía 
en la capacidad de la lectura de restañar eventualmente y en cierto grado esa herida de sinsentido, el 
lector que practica esta otra lectura se mantiene, en cambio, fiel a lo incurable de la herida.

La distinción entre la lectura hermenéutica y la lectura-escritura diseminal es presentada por Derrida 
bajo la forma de una oposición entre una lectura que atiende a una ruptura externa al texto, en contra 
de una lectura que, por su parte, sigue el curso de una ruptura interna . Tal ruptura externa lo rodea y 
lo limita por fuera, en tanto la interna, dice el francés, atraviesa el texto desde dentro suyo, y lo desteje 
en sus propias entrañas. La lectura hermenéutica es sensible a la ruptura externa que desde un cierto 
“afuera del texto” busca delimitarlo y darle forma, es decir, le confiere una unidad, mientras que la 
lectura diseminal responde a aquella ruptura que, por serle íntima, le impide al texto albergar cualquier 
pretensión de unidad e identidad definitivas. Antes bien, sabotea cualquier pretensión o atribución de 
unidad e identidad que se quiera atribuir al texto. Pero, entonces, ¿a qué se refiere ese resto, ese otro, que 
por serle interior es tanto más radical y originario (su textualidad misma), ese resto al que dice responder 
la lectura derridiana? “La restance de este resto, escribe Derrida, es lo que nos hace para nosotros, legible 
e ilegible simultáneamente, el poema”.44

No hay duda de que esta formulación, como tantas otras con las que Derrida nos sorprende, nos inmoviliza 
por lo que tiene de aporético, en la medida en que solemos entender legibilidad e ilegibilidad como rasgos 
opuestos que, como tales, no parecen poder ser afirmados simultáneamente respecto del mismo texto, 
sin entrar de inmediato en contradicción. O bien un texto es legible, pensamos, y entonces está escrito 
de tal forma que su sentido es susceptible de ser comprendido por quien sabe descifrar su escritura, o 
bien es ilegible, y entonces adolece de un problema constitutivo que pone en cuestión su estatuto como 
texto, ya que no llega a revelarse conforme a las reglas de la buena escritura que lo hacen descifrable para 
quien sepa leer. Ahora bien, Derrida sostiene, como vemos, que la legilibilidad y la ilegibilidad son algo 
así como dos realidades simultáneas de todo texto en la medida en que aquello que lo hace legible es al 
tiempo lo que lo hace ilegible. ¿Cómo entenderlo?

Si la legibilidad tiene que ver con la organización que exhibe un texto (una cierta “economía textual”) en 
torno a un centro desde el cual se irradia orden al resto de sus partes, integrándolas a todas en una unidad 

44 Derrida, Béliers, 48.
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de sentido más o menos acabada, cuya inteligibilidad obedece a una ley susceptible de ser expuesta, la 
ilegibilidad, por su parte, tendría que ver con la ausencia de un centro fijo en función del cual hacer 
comparecer el orden englobante en el que entran sus partes. Pero, entonces, no parece que avancemos 
mucho en lidiar con esta contradicción, porque no es fácil entender que un texto esté centrado y a la 
vez descentrado, que sea legible y simultáneamente ilegible. Ahora bien, la ausencia de un centro que 
aglutine y dé unidad al conjunto del texto no se reduce a afirmar el fracaso del texto, a pesar suyo o del 
autor, en ese empeño económico y, por ende, que esto dé lugar a varios centros posibles, de tal modo 
que, al no poder ninguno de ellos asumir plenamente como dicho centro absolutamente gobernante, 
cada uno se desvirtúa como tal y el texto se desarticula. Lo que quiero decir es que la ilegibilidad de la 
que Derrida habla no es un problema de índole empírica, reductible a la ausencia de un centro o a la 
presencia de muchos centros posibles, en cuyo caso podría ser entendido como un defecto susceptible 
de reparación o de corrección con el recurso a una buena técnica de escritura. La ilegibilidad a la que se 
refiere constituye una condición inherente a todo texto posible, condición gracias a la cual se hace legible.

En efecto, aquello que permite producir esa economía textual por la que el sentido gravita y se unifica 
en torno a un centro, es precisamente el mismo des-centramiento primordial del texto, es decir, lo que 
en él se rehúsa a ser fijado bajo ley alguna y, no obstante, gobierna el texto, recorriéndolo con su energía 
configurativa pero también disruptiva, llevándole a con-centrarse aquí o allá, y a deshacer tal orden. En 
otros momentos de sus escritos, Derrida se refiere a ello como “juego de diferencias”, juego que él mismo 
no se hace presente en ningún lugar del texto, pero que como efecto suyo hace posible toda forma de 
presencia, todo centro, un juego que dispersa o multiplica sus efectos, organizando y desorganizando el 
texto. Es, pues, a ese juego, a esa différance, al que, en su lectura de Celan, Derrida se refiere como resto. 
Es el que hace al texto radicalmente ilegible en la medida en que constituye lo que es absolutamente 
inapropiable del texto bajo el principio de unidad de sentido, no es ni esto ni aquello, en el fondo, no “es” 
o es “nada”. Pero también es lo que explica la legibilidad que persigue la lectura interpretativa. Legibilidad 
e ilegibilidad del texto poético son efectos simultáneos y no contradictorios del resto, ya que de ninguna 
manera se oponen una a la otra, sino que se despliegan al tiempo. Lo radicalmente ilegible no se opone a 
lo legible, ya que uno y otro no están, por así decir, situados en el mismo nivel, no se oponen respecto de 
un mismo atributo del texto como sería su plenitud de sentido. La ilegibilidad hace posible la legibilidad, 
la legibilidad transcurre siempre sobre un fondo de ilegibilidad. El problema surge, sin embargo, cuando 
se olvida, por así decir, que lo legible se debe a lo ilegible, cuando el centro es erigido como un centro 
absoluto y se ignora lo que en el texto mismo resiste a ponerse bajo su reinado. En tal caso, es preciso 
darse a la tarea de erradicar el principio de unidad de sentido que lo considera legible.

Lo ilegible del poema o, mejor, su ilegibilidad, lejos de ser un accidente, de mayor o menor gravedad, 
imputable a una mala escritura que con su defecto compromete la fluidez de la lectura, es, en cambio, lo 
que constituye el texto como tal; es su textualidad misma lo que hace al texto ilegible. Mientras la lectura 
hermenéutica solo puede ser sensible al tipo de ilegibilidad que es corregible o reparable, en la medida 
en que cree que la escritura puede afinar su capacidad para reenviar con cierta univocidad a un sentido 
que lo excede y lo determina desde fuera, la lectura-escritura diseminal atiende, por su lado, a eso que de 
radicalmente ilegible el texto porta consigo. Para esta lectura, lo indescifrable del poema no tiene que ver 
con nada que permanezca oculto en él, con una presencia ausente, sino, antes bien, con una ausencia que 
stricto sensu no lo es, ya que la ausencia alude de inmediato a un modo negativo de la presencia. Esta, en 
cambio, es una ausencia que llamaríamos pura y que no es el propósito de la lectura exponer o sacar de 
su ocultamiento. Derrida habla, precisamente, de este resto como de una “huella” (trace), cuyo modo de 
ser no se deja reducir ni a una forma de presencia ni de ausencia, que por tanto excede y vuelve caduca 
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esta oposición binaria. De modo que, si en el caso de la lectura interpretativa el fracaso que experimenta 
el intérprete obedece a lo que él mismo entiende como su incapacidad para exponer lo que el texto no 
alcanza a mostrar, en el segundo caso, el fracaso estaría en querer mostrar o descifrar como presencia 
lo que es inmostrable, impresentable, olvidado. Y si este resto, contrario a lo que pudiera pensarse, no 
constituye propiamente una amenaza para la lectura hermenéutica, de tal forma que le impidiera avanzar 
con la seguridad que pretende, de sentido en sentido y de verdad en verdad, hasta tropezar con una 
apertura de sentido indecidible, se debe a que para Derrida este resto es el que hace posible tal lectura en 
la medida en que constituye el llamado que el poema dirige al lector que busca comprenderlo. Podríamos 
decir que este resto, esto totalmente otro, es lo que detiene al lector en primer lugar, lo que lo retiene en 
el texto y en esa medida lo llama a comprenderlo y a hacerlo legible. Si la lectura de Derrida es vista, por 
lo general, como ex-céntrica, en lo cual muchos han querido ver cierta arbitrariedad o violencia ejercida 
sobre los textos, pretendidamente organizados según una economía más rígida, más evidente, llamada a 
ser comprendida, descifrada y expuesta en su plenitud, es por cuenta de esa sensibilidad de su lectura al 
resto ilegible que todo texto porta consigo, por cuenta del oído que presta a lo que se anuncia como otro.

Este resto es lo que él también llama schibboleth del poema, “schibboleth que se expone y se oculta a 
nosotros”.45 Cuando en su libro Schibboleth pour Paul Celan, de 1984, Derrida se ocupa a su turno de 
presentar su propia lectura de la obra del poeta, insiste permanentemente en que se trata, para él, de 
atender a lo ilegible del poema, de escuchar lo que en él ofrece una resistencia inveterada a la lectura 
interpretativa. Su propósito es hacer justicia al enigma. Y la fecha es uno de esos enigmas en los poemas 
de Celan. En efecto, este es un tema sobre el que el poeta reflexiona en algunos de sus discursos, pero, 
sobre todo, él se libra en sus poemas a inscribir fechas, a datar aniversarios, acontecimientos, etc., fechas 
que Derrida llama ilegibles. Escribe al respecto: “[la fecha] parece resistirse a toda pregunta, a toda forma 
de cuestionamiento filosófico, a toda objetivación, a toda teorización teórico-hermenéutica”.46 ¿Cómo 
leer entonces la fecha en Celan? ¿Es acaso posible? La pregunta, que a primera vista sorprende, se vuelve 
apremiante cuando Derrida advierte que datar algo es de hecho imposible, porque lo fechado, que es 
irrepetible y único, algo que ocurre una sola vez, al ser datado se anula en su sola vez, esto es, borra su 
singularidad, pues el solo hecho de datarlo lo “inscribe” ya en un movimiento de repetición y de vuelta. 
Para marcar un acontecimiento único e irrepetible, toda fecha debe, a la vez, des-marcarse de él. “Una 
sola vez” tiene la estructura paradójica de un “a la vez” o de un “a la vuelta”; “una vez”, cierto, es un 
“[a la vez] con otra vez”. Lo legible de una fecha es, precisamente, lo que se repite, pero la legibilidad 
de la fecha como tal obliga a que lo irrepetible de lo fechado deba ser pasado por alto o, mejor, exige 
que lo fechado sea ilegible. La legibilidad de la fecha está así íntimamente ligada a su fuerza de auto-
anulación, esto es, a lo que en ella se sustrae y es radicalmente ilegible. La lectura derridiana se entrega 
así al enigma de la fecha en Celan, renuncia a descifrarlo y da más bien cuenta (testimonio) de su carácter 
indescifrablemente enigmático.

45 Derrida, Béliers, 49. “Término atravesado por una multiplicidad de significados: río ribera, espiga de trigo, ramo de 
olivo. Pero más allá de todos esos valores, ha tomado el de contraseña. Se la utilizó durante y después de la guerra en el 
paso de una frontera vigilada. La palabra importaba menos por su sentido que por la manera como era pronunciada. 
La relación con el sentido o con la cosa se encuentra suspendido, neutralizado, puesto entre paréntesis: lo contrario, 
si cabe decir, de una ‘epojé’ fenomenológica que guarda en primer lugar el sentido”. Derrida, Schibboleth pour Paul 
Celan, 44.

46 Derrida, Schibboleth pour Paul Celan, 17.
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