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RUMORES EN LA NOCHE

Luz Mercedes Orrego*

El silencio y la noche

El silencio de la noche es el albergue del olvido, la intimidad de un agua

trasegando el tiempo y la piel. “La noche es muda”, dice León de Greiff, en

la noche el mundo de la razón calla, se levanta otra voz, la voz sin rostro, la

voz que se pone máscaras en el día.

El silencio sonoro de la noche abre la puerta a “la lejana”, y es en la noche

cuando nos sentimos valientes, porque no desistimos del día, porque

tenemos el valor de levantarnos, y darle la piel una vez más al alba.

La noche me habla desde la otra, la que me aguarda, y desde ella puedo

entender que la luz es sólo un halo, un halo suave de una vela. Entonces, la

luz ya no me perturba, se hace tenue, se hace el claroscuro de mi sombra.

La noche despierta los sentidos, me da asilo. La noche es muda, porque

nacen las voces más secretas, más infinitas, más profundas, que le son

negadas al velo del sol.
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La noche es un agua derramando otro tiempo, al día.

La noche es el agua, donde eternamente quiero naufragar.

***

“…Se cerró el sentido del sol”

Alejandra Pizarnik

La sombra

se ha encarnado

otra vez,

en esta tierra de nadie.

Los pasos arden en la distancia,

los pasos se mueven y remueven,

nadie entiende porque estoy perdida,

y muda.

La vida puede no asfixiarme,

pero me asfixia,

y me entrega al azul desolado

del silencio.

***

LUZ MERCEDES ORREGO
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***

Puedo

decirle a la noche

que sea albergue

de mi silencio.

Puedo abrazar

a la noche

desde mi infierno.

Puedo desistir

de cruzar el umbral

de la mañana.

Puedo dejarme

arrastrar por su agua,

hasta sentir adentro

la caída de una voz.

***

A la noche la conozco por su silencio, por ser asilo de los sin rostro, porque

es ella quien me habla, me pronuncia en la aurora; y en el borde de mi luz,

me detiene, me borra, me hace extraña, me hace perfume del olvido, me

hace la ausencia de una morada. La noche existe, porque resquebraja la

piel del día. Y gota a gota, las lágrimas describen el pavor de la noche.

***
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Entre la noche y el día…

          I

En los límites

del silencio

y la palabra,

yo me busco.

La vida pasa,

yo paso sobre ella.

Y no sé

quién fue

la que se despertó

esta mañana…

Puede

ser que la noche

haga de mí un ocaso.

Puede

ser que suceda,

sin que transcurra nada.

Dulce sabor

de pesadilla en los labios,

temor de la que se quedó

dormida.

LUZ MERCEDES ORREGO
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       II

Hoy

nadie puede huir

de mi piel.

Son las voces

cerca, la escritura

transcribiéndome,

el vacío inundándome.

Se abre la esclusa,

caigo adentro,

el viaje es infinitamente

desconocido,

ya no hay un espejo.

Nombrándome

transcurro

sin sentirme,

me desboco

sin hallarme.

Muere algo

en el silencio.

¿se puede invocar

acaso un silencio

en el vacío?
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     III

Al borde

de la caída

estamos en el punto

exacto,

donde todo fluye

en suave desencanto.

Respirar

cada letra,

desterrar

el silencio,

invocar la vida.

Es de noche,

los suaves resplandores

del silencio taladran

las palabras,

palpo la sombra, vislumbro una luz,

un agujero atrayéndome,

me dejo.

***

La noche, y la otra voz desconocida.

Esta noche nace el eco de la otra, siento su aliento murmurando en mis

oídos, siento su piel envolviéndome entre las sábanas. Me abro, me dejo

impregnar, ella habla en mi silencio, modula en mis gestos cansados de

tanta soledad.

Y me siento tan húmeda, y me derramo gota a gota, sobre la hoja en blanco.

LUZ MERCEDES ORREGO
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***

“amo las horas de mi ser en sombra”…

Rilke.

***

Amo las horas

de las noches que nacen y mueren en mí.

Amo la oscuridad

líquida de mis silencios,

que se hacen palabra.

Amo la sombra,

mi leve infierno,

mi ardor,

el abismo que me arrastra,

y nunca me abraza.

***

     I

Quiero

decidir

qué hacer

con mi silencio,

quizás un pájaro,
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para enjaularlo,

quizás una sombra,

para iluminarla.

    III

Maltratar

el silencio,

sólo para correr

detrás

de una voz

desconocida.

    IV

Me arrastro,

de adentro,

tengo sed,

nadie responde.

     V

Me precipito

me repito

en una palabra,

me desarmo

entre mis sombras.

    VI

Pero, en mi caída,

hay fervor, prisa, olvido.

LUZ MERCEDES ORREGO
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***

Éste es un diario para no desisitir

Aún me pongo valor,

y no sé de dónde,

de dónde nace esa manía

de quedarse tocando el timbre eternamente.

Aún no lo sé, aún espero la llave perdida,

la silla que no será más la ausencia,

las palabras que nunca se agrietan ante el abismo.

***

Ebria

de perfumes

está la noche,

jazmín florecido.

la noche es luz de otra sombra.

***

Esta lloviendo

arde la piel

la sed adentro

nadie vuelve.

RUMORES EN LA NOCHE



[647]escritos  •  Vol. 14  •  No. 33  •  julio - diciembre (2006)

***

Quiero

el silencio mudo

de una puerta cerrada,

de una silla vacía

esperando bajo la lluvia,

a que tú vuelvas.

***

Respuestas

No cansancio

adentro, sólo lava dormida,

mutilada, silenciada.

No hay amargura

adentro, sólo vejez

de una respuesta.

No hay cielo, ni

tampoco lluvia,

no hay nada.

Nada más dos piedras

y un guijarro para jugar

con el destino.

LUZ MERCEDES ORREGO
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***

Justine o el deseo

Te quiero

como se quieren

los malos amantes,

que siempre te dejan devorando

la soledad.

Te espero,

como se espera el silencio

cerca del fin.

Te bebo,

como se bebe

el último sueño.

***

Quiero

ser agua eterna,

remanso de un cielo

que me espera más allá

de mis oídos,

grito escondido

en el abrazo de un sombra.
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***

Debo tejer

las ruinas

de mi silencio,

ignorar la respuesta

perdida en el ocaso.

***

Sé

que la vida

es ésto y algo

más, quizás

una palabra rota,

un abrazo negado,

quizás  no sea  más que

un pájaro entregado

al viento.

***

La vida vive,

y se esconde detrás

de una palabra,

que me cubre,

me llama del otro

lado de la calle,

donde un guayacán

florece solitario.

LUZ MERCEDES ORREGO
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***

A un cuadro

(A Pilar)

Amanece en el alma. Un color azul ha captado mi esencia, como un cristal.

Estoy sentada, lloviendo desde dentro. Sintiéndome tan sola en esta agua.

Por aquí, aún no pasa el mudo pez de la mirada.  Estoy yo sola recogida en

esta tinta, abrazando mi silencio.

Mis ojos, mis ojos pesan, enredados en trazos que se pierden al infinito.

Estoy sentada, sola, sola e inmersa hacia lo eterno.

***

El tiempo, los sentidos, la naturaleza,

Un viaje a través del ritmo vital.

“La respiración es la cuna del ritmo”.

Kippenberg.1

“ La poesía es una alegría del aliento, la dicha evidente de respirar”.2

Bachelard.

1 Bachelard Gastón. El aire y los Sueños. Fondo de Cultura Económica. Colombia. 1994. 294 p.

2 Íbidem. 294 p.
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Amanece,

El mundo respira en la hoja de un árbol, siento cercano su acaecer, entro en

su ritmo, pero estoy a la vez fuera de mí,  interna en la naturaleza.

El ritmo del árbol transcurre con el viento, su cadencia se hace pájaro, su

madurez fruto.

El tiempo de la naturaleza es la memoria de la vida persistente, de la muerte

que se hace ciclo y nutre la tierra de la infinita paciencia que tiene el agua

al horadar  las rocas. Es el tiempo leve del instante, el tiempo de la

inmortalidad, porque no se piensa, se vive.

Entrar en el tiempo, es detener el pensar. Respirar en la cuna primitiva,

sentir, inhalar la vida, saborear las palabras desde la propia voz. Es oír de

nuevo la paciencia de la siembra. Es un tiempo que se revive a cada instante.

Un tiempo que transcurre en el silencio, donde gimen, maúllan, trinan,

ululan,

Cada  brisa, cada estío, cada ocaso…todos los sonidos.

Tiempo, que es fugaz, leve, eterno.

Tiempo, que se aliviana, se llena de sentidos, nos arraiga en la tierra, para

darnos el cielo, en la respiración de un poema.

LUZ MERCEDES ORREGO
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