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RESUMEN

La autora articula su exposicién en tres
partes: Su propia experiencia de lo clésico,
su experiencia de lo Cristiano y finaliza con
la “aventura de una experiencia clasica en
América Latina”. Cada aspecto configura
los hilos con que se teje una reflexion claray
coherente, sobre el verdadero sentido de
una experiencia intelectual.
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ABSTRACT

The author presents her article in three
parts: Her own experience of the classical,
her experience of Christianity and “the
adventure of a classical adventure in Latin
America”. Each of these parts contributes
to the construction of a clear and coherent
reflection, on the true meaning of an
intellectual experience.
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1. Mi experiencia de lo clasico

Voy a intentar bosquejar una experiencia que es personal. Al decir “mi
experiencia”, expreso un sentido de pertenencia -la tengo, me tiene-, de
bipolaridad —soy sujeto y objeto de ella-, y de posesién —es mia, aunque no
aparezca en mi cuenta bancaria-.

Todos pueden decir como yo: “mi experiencia”. Por lo tanto, una experiencia
puede pensarse de cada ‘mfi’, con una connotacién a la vez igual y diversa,
asi como somos iguales y diversos todos los humanos. Es una tenencia a
la medida de cada uno, y una posesién que se condensa o difumina, segin
cuén conscientes estamos de ella.
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Una ex/periencia se hace a partir de algo, de un ‘ex’. No siempre tenemos
claro si es un ex espacial o temporal. Supone, evidentemente, un existir, él
también a partir de un ex, y el ex de ese ex/sistir nos configura esencial y
originalmente como fragmentarios y dependientes, a la vez que enteros y
libres. Fragmentos pensantes del ser entre un nacer y un morir.

Como en una carrera, estamos todos detrés de una barrera de proteccion,
y nos lanzamos a la pista en el momento en que escuchamos la sefal de
partida. Y hay un limite, peras, y una serie de obstéaculos en el recorrido; y
cada uno de ellos es un desafio.

Si estoy entre los competidores, tengo que superar esos obstaculos,
atraversarlos, peiro, penetrando en el tiempo y en el espacio que me separa
de ellos, y que los separa unos de otros. Esto también es bipolar —los penetro,
me penetran-. Soy, en el acto en que ellos son, es decir, en el acto en que se
me presentan como obstéculos. Soy, y me percibo siendo “enclave del ser”.

Es esa experiencia acumulativa la que nos va configurando, moldeando;
nos hace cada vez algo més sabios y maduros. O, al menos, puede hacernos
tales, si se lo permitimos.

Lo clésico es una experiencia, 0 “no es”. Esto significa que su ser depende
de nosotros. Nadie puede hacer experiencia de algo por via indirecta, trémite
otro. Ella es propia, irrepetible y no indosable. Otros pueden abrirle la puerta,
pero es uno quien le corre al encuentro, la toma de la mano, le hace espacio
dentro de si. Un maestro puede suscitar el deseo de vivirla, de tenerla; no
puede ‘hacerla’ por su discipulo. Sélo le es dado comunicar la necesidad de
ella, mostrando como el ser queda disminuido, indigente por su ausencia.

Entre las experiencias de mi juventud, en Italia, sin duda, la mas
enriquecedora es la de lo clasico. Me fue modelando poco a poco, sin
sobresaltos, sirviéndose de instrumentos tan simples como los ejercicios
de andlisis l6gico y gramatical de pequenas frases que —me percato
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ahora de ello- eran un verdadero compendio de sabiduria. Oraciones
sencillas, nominales o verbales, transitivas o intransitivas; fragmentos
de prosa o poesia; sentencias, dichos de hombres ilustres, migajas de
saber.

Yo desconocia, por cierto, quién estaba detras de esas frases, pero Plauto
y Terencio, Lucilio y Cicerén, Virgilio y Séneca, Agustin y Boecio, y muchas
otras luminarias, casi siempre desde el anonimado, iban deslumbrando mi
mente y se iban ganando mi corazén.

Y fui romana.

Luego llegaron los griegos, con la fogosidad que los caracteriza y
ensancharon mi mundo. Ya se trataba de otro tipo de ejercicios, ellos también
ladicos, casi histriénicos. Ir en blisqueda del verbo que condensaba la accién
principal, siempre o casi siempre cuidadosamente mimetizado en medio de
un sinfin de elementos accesorios, constituia una emocionante “caza al
tesoro”, y encontrarlo suscitaba en mi una verdadera euforia.

Y me declaré griega, con plena conviccién.

Graficar con signos y palabras en un enorme pizarrén, un kilométrico periodo
de Cicerén o de Platén, tan oscuros al inicio como el pizarrén mismo, tenia
mucho de magia. Si el dibujo estaba hecho segiin las mas estrictas reglas
del arte, casi por encantamiento el parrafo o la pagina, hasta ese momento
incomprensibles, se tornaban casi luminosos, de una claridad meridiana.

Si; la vida en esos anos cabia, toda entera, en aquél rectdngulo negro.
Siempre hay un camino; basta con quererlo encontrar. De repente, se hacia
visible un ordenamiento oculto en que cada palabra, cada signo encajaba
como la pieza de un puzzle: y el caos se tornaba cosmos, y la tiniebla, luz.
Era la escuela de lo clasico que ya esgrimia, ad usum delphini, las primeras
nociones de la mas alta filosofia.
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Supe de disciplina y belleza, de necesidad y libertad, de razén e intuicién,
de verdades y utopias, de enigmas y de claves para descifrarlos. Como en
una estrofa lirica o en una partitura musical, mi vida se iba articulando al
compas de una tarea cotidiana que venia pesando y sopesando mi capacidad
de almacenamiento, y me transformaba en granero vivo de una simiente
que a su tiempo habia de germinar.

1. Mi experiencia de lo Cristiano

Desde mi infancia, la experiencia de lo Cristiano, en particular lo catélico,
se enlaza a la de lo clésico, gracias a mi acceso a las férmulas litargicas
en latin de mis primeros libros de oraciones. Puedo recordar atn, con
qué alegria mixta a orgullo me unia a la celebracion ritual después que,
a los once anos, empecé a tener clases de lengua latina. Era la lengua
de Cicerén y de Virgilio, pero llegé a mi en las palabras de JesUs y de la
Iglesia, antes de que yo me adentrara en los textos literarios y, a través
de ellos, en la cadencia métrica de los poemas épicos y en la potencia
de las imagenes de una oratoria que iba a despertar en mi tanto
entusiasmo.

El latin fue para mi lengua sacra y vehiculo de fe. Por él caminé, protegida
y serena, sin conocer las tormentosas vacilaciones a las cuales estan
expuestos hoy los adolescentes de la actual generacién. Seguir de cerca la
liturgia me permitié sentirme y saberme inserta en un universo de orden
espiritual que, al igual que el césmico, se me mostraba regido por una
férrea necesidad de ninglin modo arbitraria sino buena y oportuna, que
respondia a las exigencias del amor.

Descubria, al crecer, la belleza de ese ordenamiento y su perfeccién. También
descubria la alegria de compartirlo con el mundo entero, al interior de una
comunidad eclesial cuyo origen se perdia en la lejania de los tiempos. Fue
la mia una experiencia semanal, continua, que marcaba las diferentes
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modalidades del tiempo, llevandome a valorar el festivo por sobre el cotidiano.
Nunca caia en la rutina, y la frecuencia de esos acercamientos no lograba
opacar la maravilla que ellos despertaban en mi.

Las hermosas expresiones latinas, ricas en simbolismo, me mantenian
atenta y admirada. Como voces venidas de lo alto, ellas me develaban el
rostro de un Dios grande y majestuoso, a la vez que tierno y cercano. La
magia de la palabra iba cautivando mi corazén y afinando mi intelecto. Me
llevaba despacio, sin prisa, a buscar en los albores de los comienzos el
misterio de la palabra fundante, enclave cuya potencia me develaba la
alianza de lo infinitamente grande con lo infinitamente pequeno, en un
entramado de amor que no dejaba de sorprenderme.

Asi, el tiempo del siempre se recortaba y separaba del del ahora, asentandose
en lo festivo, pero irradiando sus reflejos en el despliegue de lo cotidiano en
el que, a través del estudio, otro tiempo, el de la historia, iba sembrando en
los surcos de la mente su fecunda semilla. Fue un largo proceso, del que
por cierto no tomé conciencia sino mucho después, o quizas sélo ahora, en
el momento en que repienso un pasado que yace, algo olvidado pero siempre
latente en mi memoria, y se despliega al compés de una tradicién que me
fue labrando como terruno y modelando como arcilla. Y esa tradicién sigue
operando en mi al modo del antiguo munus: peso y ala, carga y honor, que
trabados en unidad indisoluble ahora aplastan, otrora proyectan
a las alturas.

De los viejos Salmos al Evangelio de Juan, los libros sacros, alternandose
con los textos épicos, liricos, retéricos, filoséficos, fueron interpeldandome,
uno tras otro, despertando en mi la maravilla ante aquello que se erguia a
lo lejos, al horizonte, como faro de luz. Lo sagrado y lo profano, lo abstracto
y lo concreto, se asomaban a mi conciencia ahora fusionandose, otrora
confrontédndose, sin nunca forzarme pero tampoco eximiéndome del ejercicio
de la libre eleccion, alli donde fuere necesario.
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Avanzando por las vias inauguradas antano por las antiguas legiones que
escandian el paso de Roma gloriosa, las estructuras de la lengua latina
estaban destinadas a conquistar las mentes y los corazones ya tendidos
hacia la Buena Nueva. Y, como aquellas se extendian, firmes y osadas,
ante el irresistible anhelo romano de eternidad, éstas se atreven a articular
para los humanos nuevos suenos, vueltos a enriquecer la vida en el orden
del espiritu.

Unos cuantos siglos atras, el hombre de la vieja Hélade, cautivado por el
asombro ante el prodigio del ser que se le manifestaba en las multiples
secuencias de los mitologemas sacros, si bien desconocia atin el misterio
de lo trascendente, ya barruntaba la existencia de ese orden. Se ofrecian a
su mirada formas eternas; figuras de los perfiles mas variados poblaban el
portal mitico de relatos que se sucedian, cadencia tras cadencia, recortdndose
en el azul intenso de su cielo.

El estupor estremecia a ese hombre que, purificado por el sentimiento
humanisimo del asombro, descubria en esas figuras, al Otro de si, y en ese
Otro terminaba por descubrirse a si mismo. Si, maravilla es el hombre, si el
rayo de la luz divina se posa sobre él. Es menester reconocer los dones de
los dioses y no ufanarse por haber sido escogido. Rapsodia 24 de la lliada:
Priamo y Aquiles en pos de un extrano encantamiento. La forma perfecta
del hombre —¢o del dios?- esplende ante sus ojos limpios de todo
resentimiento. Cala el sipario sobre esas dos siluetas humanas reconciliadas
por la mutua admiracién. Lo mas alto en poesia, antes de que otras fuentes
sacras sefnalen que hay aun eslabones por subir en la senda que conduce a
lo més dentro y abajo, a lo mas fuera y arriba.

Avanzando por las rutas zigzagueantes del mito, en su transire a la historia,
la lengua griega, sobrecogida por el estupor de tornarse testigo, se asoma,
de la mano de la filosofia, a la contemplacién de lo que acontece en el
tiempo antes del tiempo, y el Eterno se le revela como un nifio absorto en
un juego que no termina jamas. “Del nifno es el reino” —dice Heraclito. Y
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descubre su alétheia, moldeada en el fuego del espiritu, en una suerte de
perenne theoria que le dicta cadencias, las aprisiona en unidades musicas,
las recorta en fragmentos de ser deseosos de trenzarse con este o aquél
otro fragmento vivo hasta formar, como en un gran abrazo, con sus diminutos
cuerpos sonoros, las estrofas de una inefable theologia himnica.

Y llega el gran momento. “El espiritu aletea sobre las aguas” y en el regazo
de una virgen nace el nino que es, él también, rey y dios, en apariencia simil
a tantos otros ninos divinos del mito, y sin embargo desigual y Ginico, con
un plus inconmensurable de ternura y de entrega, con un plus ilimitado de
verdad y de vida. Se abre una fisura, aparece un camino, el camino; y el
alma anhela, cortando las amarras, emprender el vuelo hacia lo alto.

Un paradigma mucho mas pleno que los nominales o verbales, con que el
latin y el griego me habian familiarizado, se extiende ante mi mirada atenta.
Dan fe de su ser camino, verdad y vida las lenguas de fuego del Espiritu,
que tendiendo hacia arriba se encaraman en las ramas de los arboles de la
pradera de la Verdad, para permitirme contemplar el despliegue infinito de
aquél ordenamiento espléndidamente libre, férreamente necesario. Entonces,
al articular las palabras que ‘dicen’ ese fuego y arden como tizones
encendidos, me descubro “una con el ser”, el Ser todo entero, todo igual,
todo cambiante, todo todo.

Puedo sentir en mi esa inacabable presencia, ese continuum sin fin, hasta
en la herida sangrante de una ruptura que a momentos se consume en una
negacién que afirma, en un torpor que inquieta, en una desidia que se
torna cuidado, en un desamparo que se vuelve tutela amorosa y cine mis
sienes, envolviéndome en las célidas espirales de la misericordia. Y el pathos
se hace empathia y late en ella el ritmo del Ser universal.

Desde lo profundo de mi propia dis-continuidad, mi fragilidad y mi torpeza,
la palabra me reinserta en el bios theoretikos, al compas de las laudes que
celebran el advenimiento de aquello extraordinario desde siempre esperado,
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que ahora asume el rostro y el nombre de Aquél que reinicia la historia y
vuelve a consagrar al hombre, como depositario de todo lo que en ella ha
acontecido y acontece.

Lo Cristiano madura en mi; sus raices ahondan en el humus fecundo en
que la raigambre clésica se habia asentado. Se abre camino la certeza que
tiende un puente del logos heracliteo al joénico, consagrando el esplendor
de la verdad. Las tres antiquisimas Musas -Mneme, Memoria: Melete,
Ejercicio; Aoidé, Canto-, con sus alas de pajaros en cuerpos de mujer,
apadrinan la aventura del descubrimiento en esas andanzas que me
reconducen al pasado, me instalan en el presente y me proyectan hacia el
futuro.

Un paso tras otro, intento llenar y dar un sentido a esos espacios vacios
que separan las lineas paralelas de los cuatro eslabones que articulan y
condensan el humano vivir. Cada uno de ellos me exige un brinco del espiritu.
Como nina que juega, voy repasando en mi la zoé physiké, en sus etapas
pétrea, vegetal y animal, propias del bios praktikds. Luedgo salto a pies
juntos de uno a otro peldano, llevada por el irresistible impulso del espiritu
que acorta las distancias, a la esfera de lo meta-fisico. Intento, primero,
subir los escalones de lo humano, toda tendida hacia lo inasible divino del
vivir contemplante. Voy descubriendo, en mi propia verdad, el auténtico
rostro de la verdad sin apelativos, la esplendencia de la Alétheia, la
concrecién del Verum. Me esfuerzo en romper todo esquema ficticio para
abrirme paso hacia lo que funda todos los esquemas y les otorga sentido.

1. Mi experiencia de América Latina.
Su rostro clasico, su rostro cristiano

Luego, América. Tras el anhelo de alcanzar la plenitud de mi vida personal,
siendo esposa y madre, que en un determinado momento se hace realidad,
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emprendo un largo periplo que me lleva a sus laderas. Un mundo hasta
entonces lejano y casi desconocido, tanto interior como externo, me abre
sus puertas, y traspaso sus umbrales. Todo aquello que, hasta entonces,
habia sido mio, queda en la lejania, mientras lo nuevo y otro, dia tras dia,
se va situando dentro de la linea curvada de mi horizonte. Ya no la lengua,
ni la mia propia ni las antiguas, desde largo tiempo familiares; no los
rostros de mi gente, las expresiones conocidas, los gestos y todo aquello a
que la larga convivencia ha impreso una identidad claramente definida.

“Ausencia de mundo”, la defini6 Ernesto Grassi. Y en ella, poco a poco, van
emergiendo pinaculos y alcéazares, que dan cuerpo a otra presencia. Ella
me adviene desde afuera y me hace experienciar una aventura. Me adentro
con pasién en eso nuevo, quizés debido a la urgencia de colmar el vacio
dejado por el abandono de un mundo hasta hace poco mio, que parecia
haberse alejado para siempre dejandome en un estado de horfandad y
penuria de ser, y que, sin embargo, seguia viviendo en mi.

Al poco tiempo, detras de la apariencia de ese otro mundo joven -que se me
muestra a a veces sumido en un torpor como de espera, otras en plena
ebullicién, en la fase tecténica de su consolidacion politica y espiritual-,
empieza a aflorar un rostro a la vez extrano y familiar, el rostro clasico de
América Latina. Y la ausencia de mundo se torna una presencia mas fuerte.
Como dice Ana Maria Gonzélez de Tobia, argentina, en su ensayo titulado
“Tradicién clasica en Iberoamérica”, publicado en el primer tomo de la obra
“América Latina y lo clasico” (Santiago de Chile 2003), este continente
“constituye el mito de la utopia descubierta por Europa y retiene en su
esencia vital el sentimiento utépico por la busqueda constante de la unidad
en la pluralidad”.

Soy europea, y me apresto a dejarme seducir por esa utopia.

América Latina: Cordilleras, glaciares, selvas casi virgenes, desiertos,
volcanes, islas de una belleza increible; gente sencilla y abierta, siempre
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dispuesta a sonreir y escuchar: Diversidad subsumida en una realidad
comun, articulada en tres grandes etapas: Conquista, independencia,
modernidad. Su conocimiento no vino a mi a través de los libros; fui
aprendiendo su lengua y sus costumbres, un dia tras otro, en el contacto
cotidiano, y descubri tesoros de bondad y una infinita capacidad de entrega.

Gracias a ello, nunca me senti extranjera, aun siéndolo.

Lo clésico habia llegado a estas tierras con los conquistadores, especialmente,
con los religiosos jesuitas, y habia prontamente ganado adeptos. La admiracién
por esa cultura tan antigua y tan lejana originé al comienzo un movimiento
tendiente a incorporarla al sistema de ensefhanza de la mayoria de sus paises.
Su vehiculo obligado, el latin. Fue asi como unas cuantas generaciones de
latinoamericanos comprendieron que su latinidad no residia sélo en el nombre
que los definia como latinos, y los préceres de varias de sus naciones,
formados en la vieja cultura occidental de raigambre clésica, sonaron con

dar vida a imperios que las reunieran en un solo destino.

Muchas circunstancias habian de impedirlo. No Gltima la multiplicidad de
visiones de mundo, que se habian constituido a la luz de lo autéctono
americano, independiente, celoso de su libertad y apegado a sus tradiciones.
Sin embargo, dejando de lado ciertas aspiraciones de tipo politico para las
cuales los pueblos latinos no estaban —ni estdn aun- maduros, el
encantamiento producido en ellos por las civilizaciones milenarias, con las
cuales entraron en contacto, desperté un loable deseo de emulacion,
sanamente conjugado con el cultivo y el desarrollo de su propia cultura, a
la que aquél nada sustrajo de su validez. Antes bien, tuve la sensacién de
que lo clésico se tinera aqui de indigena, y lo indigena de clasico, asumiendo
uno y otro un colorido especialmente distintivo, y pasando a constituir
ambas vertientes las dos facetas de un mestizaje bellamente matizado, rico

en contrastes y vestido de una peculiar dignidad.
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Y sila modernidad, con su implacable reduccionismo, no hubiese declarado
guerra a lo clasico llegando muy pronto a cuestionar su presencia en los
distintos sistemas de ensefnanza -basica y media primero, y luego también
universitaria-, y finalmente expulsando, total o parcialmente, de las aulas
los studia humanitatis, otro seria ahora nuestro horizonte. La América
Roménica —como solia llamarla el ilustre filblogo argentino Carlos Disandro-
terminé por desterrar la lengua de Roma, alma mater de las lenguas
romances, la hispénica y la lusitanica, entre otras. Tamano error que ain
nos pesa y que no es facil de enmendar.

Asi y todo, habia yo recién llegado a la hermosa republica chilensis, y ya
se me ofrecia la catedra de latin en la Scuola ltaliana de Valparaiso, en un
claro indicio de que en los medios cultos del pais la lengua de Roma, si
bien en franca decadencia, conservaba el antiguo prestigio. Era el ano 1955.
En ese entonces, no pude aceptar el ofrecimiento. En 1975, cuando, después
de una serie de vicisitudes familiares, volvi a las aulas, el Latin habia
desaparecido de la ensefanza publica, conservando un reducto cada vez
mas exiguo en las facultades humanisticas de unas pocas universidades,
tanto en Chile como en la mayoria de los paises del continente
latinoamericano.

Han pasado treinta anos, y el horizonte sigue oscuro y amenazante, con
pocas excepciones. Sin embargo, bien abajo, sepultada por la desmesura y
la escasa visién de una generacion, para la cual el pasado ya no cuenta, la
vieja simiente vive bajo las cenizas y espera que la antigua pasién vuelva a
anidar en las mentes y en los corazones de nuevos pioneros. Estudiar griego
y latin no es mera erudicién. Ambas lenguas son en extremo formativas, y
constituyen la base éptima para que los jévenes recorran, uno tras otro, los
espacios que han de llevarlos desde el eslabén méas bajo al més alto, en la

conquista y realizacién de su humanidad.
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Recuperar lo clasico en nuestra América, es recuperar lo humano que
hallamos en franca retirada: Su nobleza, su finura, su fidelidad a los ideales
mas altos y més puros, su ferviente adhesién a los valores supremos. Y
esta no es una utopia. Hay, es verdad, un desasosiego generalizado,
producto de una suerte de impotencia ante la avalancha de males que se
ciernen sobre una sociedad que parece haber extraviado el camino, mas
que necesita reencontrarse a si misma. Tras su rostro desencantado, late
un corazén ardiente, deseoso de escalar cimas siempre més altas, y
consciente de que es menester que los hombres de hoy vuelvan a adquirir
los instrumentos adecuados para alcanzar esa meta, primero entre todos el

viejo latin.

Ellos necesitan volver a hacer una experiencia vital, plena, profunda; a
sumergirse en el misterio de su propio ser, repensarse a si mismos desde
sus raices, las autéctonas, las clésicas y las cristianas, aprehenderse en
su polifacética realidad, sin dimidiarse, sin renegar nada de lo que es suyo,
que les es sustrato y cimiento y les permite no desperdigar sus potenciales
energias. Pero todo parece conspirar para que esto no suceda. Todo se les
presenta como una lucha contra los molinos de viento de quijotesca memoria.
Es lo que me parece divisar en ésta, que es ya mi segunda patria, leyendo
entre lineas, y me entristece.

Porque hay un rostro suyo que emerge en mi memoria y que se formé desde
mi primer contacto, en estas privilegiadas laderas de la Cordillera de los
Andes, el de una gente sencilla y generosa: Es el rostro festivo de La Tirana,
de Lo Vésquez y de tantos otros santuarios marianos, con sus danzarines y
suplicantes; el rostro mistico de los frailes del convento benedictino de Lliu-
Lliu, que orant et laborant sin cesar, al compés de las cadencias homéfonas
del canto gregoriano; el rostro carismatico de una juventud alegre y bulliciosa,
mas fervorosamente comprometida con su fe. Y también el de una naturaleza
privilegiada: El rostro paradisiaco de tantos paisajes islefos, de un desierto
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que florece de improviso, como si se adornara para asombrarte; de riberas
y litorales, poblados y roquerios; de bandadas de aves revoloteando sobre
las lagunas; de amplias avenidas urbanas y estrechas callejuelas que se
entrecruzan, dibujando una gama de figuras que parecen gozar en
sorprenderte, arterias vivas en que los hombres circulan llevando en sus

mochilas suefios y pesares.

Mezcla abigarrada de anhelos y angustias, que se entrecruzan y hacen dificil,
a menudo, el vivir. Aquella que para mi generacion, en otras latitudes, fue
experiencia de una vida al amparo, segura y protegida, es ahora para ésta,
en este entorno, experiencia de un desamparo que desgarra el corazén.
¢Coémo ensenarle a encontrar en si misma la fuerza de luchar contra el
asalto de los —ismos cada dia méas amenazantes: contra las injusticias, el
desequilibrio social, la corrupcién; contra la violencia, la falta de
discernimiento, la incapacidad de darle un sentido a la vida y a sus
contingencias? ¢Cémo hacerlo si no le damos los instrumentos?

Lo clésico, junto con lo cristiano, ofrece una inagotable reserva de fortaleza,
y entrega una lectio vitae que dificilmente se olvida. Ambos, desde siempre,
han conjugado oposiciones, traspasado fronteras, resistido riesgos, han
rescatado de los tentaculos de la indigencia y del mal a los més desvalidos
insuflandoles aquel plus de aliento y vigor necesario para poder sobrevivir
con dignidad. Entramado admirable de disciplina y belleza, de libertad y
sumision, de racionalidad y sentimiento, de humildad y de conciencia de
su propia valia, han forjado armas, inventado estrategias, disenado
proyectos y puesto en marcha acciones, ... y todo lo han llevado a
cumplimiento por la fuerza incansable del amor. Quizds no sea una
coincidencia el hecho de que Amor sea el anagrama de Roma, y de que
un papa peredrino haya llevado y gritado al mundo el mensaje de que “el
Amor es més fuerte”.
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En esta visiéon retrospectiva, personal y por ende subjetiva, he tratado de
recoger los hilos de la memoria, y de reconstruir a partir de una mirada
empética, a veces desencantada -como digo en la presentacion del volumen
“América latina y lo clésico” antes mencionado-, “las etapas de una historia
comun de las gentes latinas, recuperando eslabones perdidos en las fauces
del tiempo, que de lejanos se han vuelto préximos y familiares y han terminado
por esbozar —para el hombre latinoamericano- la forma que le es propia”.
Para comunicarles los aspectos y el espiritu de esa forma tal como se me
ha mostrado, haré un recorrido, por cierto incompleto mas a mi juicio
suficientemente significativo, por los paises del continente, para escuchar
algunas de las voces que he recogido y que de cada uno de ellos emergen
retratando su realidad.

Bolivia -cito a Andrés Eitchman- denuncia una profunda crisis de identidad,
debido “a las dimensiones de la brecha que obstaculiza la interpretacion
de su pasado, presente en innumerables obras escritas en latin” , y esta
consciente de que, mientras esta situacion se prolongue, los bolivianos
serén un enigma para los otros y también para si mismos” (pp. 180-181).
“Se puede afirmar que la cultura boliviana es practicamente indescifrable,
sin el concurso de los saberes clasicos, por cuanto no solamente el
patrimonio artistico, sino el mismo diserio de la sociedad, se ha generado
a partir de desarrollos tedricos, cuya base es el universo cldsico griego,

romano, medieval y renacentista” (p. 317).

En Brasil, -dice Carlinda Nunez- “el proceso de adaptacion, aclimatacion,
sincretismo e hibridacién de la herencia cldsica en el Nuevo Mundo, ha
resultado en el desarrollo de una cultura post-antigua y medieval a la
orilla occidental del Atlantico, de la cual se ha originado la literatura
brasilefa. ...Esta nunca ha dejado de contener un hondo elemento
autdctono que penetra en la tradicién cldsica y le da una expresién peculiar,
principalmente a través de la renovacién de paradigmas, del ejercicio de
la invencion y de su tendencia hacia la diferenciacion” (p.218).
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Costarrica —en la voz de Luciana Sparisci- rescata “la fuerte presencia de la
retérica greco-latina en el discurso politico del pais. ... La tipologia de
ese discurso en sus técnicas Yy recursos denota la influencia que, en sus
origenes, tuvo la cultura cldsica transmitida por las escuelas europeas, y
a su vez la evolucién y los cambios operados por el devenir histérico del
‘arte de hablar’ en su practica” (p. 274).

En México -informa Martha Irigoyen-, “partiendo de la premisa de que el
verdadero sentido de las instituciones juridicas romanas sélo puede captarse
... ensuambiente y en su propia lengua, uno de los argumentos esgrimidos
para introducir en el plan de estudio de la carrera de Derecho la asignatura
‘Latin Juridico’ fue el siguiente: si ...los estudios de Derecho Romano han
sido y son...las ‘humanidades’ del jurista, cpor qué no proveer a éste de la
herramienta necesaria para ...entender e interpretar las fuentes juridicas;
es decir, ... del conocimiento del latin, su lengua original ..., y permitirle
asi vivir una auténtica experiencia romana?” (pp.291y 295).

Dignas de ser guardadas en la memoria, son las palabras de Ignacio Chéavez
Cuevas, consignadas en la nueva edicion del volumen “El latin en Colombia™:
“Expresién de la vida de un pueblo que dejo huellas en la historia de la
humanidad, manifestacion de una cultura y de una civilizacién que
perduran todavia, el latin es indispensable para penetrar en ellas y
comprender su prolongacién en los pueblos roménicos y su repercusién
en los demds”.

Igualmente dignas de ser mencionadas, son las palabras que aparecen en
el opusculo “El latin en el Parlamento uruguayo”, pronunciadas por un
senador, durante una sesion en que se debatia sobre la oportunidad de la
supresion del estudio de las lenguas clésicas en la Facultad de Humanidades:
“...no hay facultad de Humanidades sin espiritu humanista, no hay espiritu
humanista sin el conocimiento de las humanidades clasicas, y no hay
humanidades clasicas sin el estudio de esas dos lenguas...” (p. 322).
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Claro indicio de esta continuidad, son tantas figuras que se destacan de un
polo al otro del mundo cultural latinoamericano: Borges y Lugonés, Andrés
Bello y Rodolfo Oroz, Francisco de Miranda y Vicente Cicalese, José de
Acosta y José Américo de Almeida, y tantos otros cuyo legado permanece,
y que conjugaron con verdadera maestria y pasion sus dos almas, la clasica
y la regional.

Voces aisladas, quizés, pero vehementes y persuasivas, de hombres de
ayer, vigentes aun en el presente, a las que habréa que agregar las de tantos
hombres y mujeres de hoy que en su quehacer docente viven en carne
propia el desasosiego que genera la incomprensiéon de toda una sociedad
volcada hacia la ilusién de poder alcanzar lo 6ptimo con medios inadecuados
o deficientes, transando lo intransable, acomodéndose a compromisos que
van poco a poco desmoronando el soberbio edificio de la areté helénica, de
la virtus romana, de la caritas cristiana. Ellas nos covocan a unir a las
suyas nuestras voces y a no descuidar el cultivo del espiritu.

Para terminar, unas ultimas reflexiones —parafraseando algo que he dicho
en otras ocasiones (Limes 13, p.36)-: Lo clasico y lo cristiano, a pesar de
los densos nubarrones que se ciernen en su cielo y de los que hemos con
congoja advertido el peligro, son en América presencia viva: ella se advierte
en el aire, se adensa en el modo de ser, de sentir, de pensar, de expresarse
de sus hombres; se cela detras de sus aspiraciones, de sus gustos, de sus
proyectos. Se manifiesta en cosas quizds pequenas pero sin duda
significativas, que hacen parte del ser, del hacer y del pensar cotidiano: el
remontarse a los comienzos en el inicio de cualquier busqueda; el tener a
los grandes del pasado como inexcusable término de parangén; el cultivar
la belleza y el bien; el hacerse portadores de valores plurimilenarios; el
sentir una admiracién casi innata por todo aquello que sabe a armonia,
equilibrio, proporcién, perfeccion; el adoptar cdnones éticos y estéticos que
han sido asimilados tan plenamente que no pueden rechazarse sin sentirse
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dimidiados. Hasta las rebeldias, las infidelidades, las rupturas remiten
inevitablemente a aquello que se percibe como merecedor de respeto y
veneracion. El humanismo clésico y cristiano vive en nuestra América, y
nada de lo que vive puede ser renegado. Vive para que sigamos siendo
humanos, a pesar de las poderosas fuerzas hostiles, empenadas en destruir
esa humanitas que es nuestro mas preciado tesoro.

escritos ¢ Vol. 14 « No.33  julio - diciembre (2006) [635]






