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RESUMEN
La vida de sor juana inés de la cruz, su
pensamiento ligado a la  poesía, al encuentro
con los mitos. leída por teólogos, por
filósofos y poetas, parece haber superado
las fronteras del lenguaje, las fronteras de
la simple fe; este texto intenta entender la
condición mística de su pensamiento.
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El mito

Muchos hay, a ambos lados del Atlántico, que no dudan en mostrar militancia
sorjuanista. Algunos, como lo fue el maestro Ezequiel Chavez, celebraron
públicamente su enamoramiento, con extremos de ciega afición. Y se
preguntarán ustedes, ¿puede uno enamorarse de una religiosa literata, a
tantos años de distancia? La vida trae estos misterios y no es ahora tiempo
de desvelarlos. Yo, por de pronto, que no formo número con los embelesados
por los orbes conventuales ni por los paraninfos poéticos, no suelo estimar
los circunloquios líricos en los que ambos suelen caer, cuando entran en
declamaciones devoto-amorosas. En lo que toca a este portento virreinal
que fue Juana de Asjabe, en la celda sor Juana Inés de la Cruz, mi distancia
no se halla tanto en dudar de su inteligencia y su prodigioso oficio literario,
cosa de todo punto imposible, vista su monstruosa condición de Fénix
mexicano, sino en no dar por sobreentendido que quien habla mucho de
amor tiene ya el sello del enamorado. En sor Juana, a mi entender, el
fabuloso triunfo de su empeño literario transmite más la complicidad de los
conceptos y su derroche derivado, que ese pellizco que suscita el verdadero
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arrebato amoroso. Y es que en ella, creo yo, abundan más las palabras
sobre el amor que las palabras enamoradas. En cualquier caso, estamos
ante una de las más eminentes inteligencias literarias y humanas que esta
particular república desunida de los poetas ha dado jamás.

Sor Juana vio representado su auto sacramental El Divino Narciso, en
Madrid, en 1689. La obra es sencilla: La ninfa Eco, imagen de Satanás,
junto a Soberbia y Amor propio, quieren impedir que Cristo Narciso vea
reflejada su imagen en la pastora de la Humana Naturaleza, pues en su
semejanza la servidumbre del pecado desaparecería. La Gracia interviene
para que la Pastora refleje su rostro en las aguas y sea reconocido como
suyo por el divino Narciso. Éste, a pesar de las incitaciones de la ninfa Eco,
ve en la fuente la semejanza de los dos rostros, se enamora de la Pastora y
se entrega al agua redentora en muerte vicaria. Acontecida la salvación,
Eco no renuncia a su papel de tentadora, pero la medicina que deja Cristo
son los sacramentos, la Eucaristía especialmente, que hace enmudecer a
la Ninfa para siempre. El final de entusiasmo y música cumplimenta la
obra en veneración de todos estos misterios.

Recordemos que al Narciso mitológico, divinidad del ámbito acuoso, le fue
profetizado que llegaría a viejo mientras no se conociese. Su personalidad
queda malograda de raíz al no poder distanciarse de sí mismo, dado que
todo autoconocimiento requiere de otro para su ajustada valoración. Renuente
a amar otra cosa que no sea su sí-mismo, su propia belleza, los dioses le
condenan a un permanente anhelo de autoenamoramiento al rechazar los
amores de la ninfa Eco. ¿Pero ésta es la única razón de su desgracia?
Penetrando en el sentido del mito, no vemos, al menos por la intención de
la autora mexicana, un deseo de sincretización en el marco de lo poético,
cuyo resultado sería hacer de Narciso un espejo de la unidad entre el amor
y la muerte. Eso pensaba Norman Brown en su Metamorfosis, estudio,
entre otras cosas, de la obra de Sor Juana Inés. La cuestión, creo yo, es
otra. Ciertamente Ovidio relata que por petición de las ninfas, Némesis
hace inclinar a Narciso sobre el agua para que ésta refleje su rostro.
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Enamorado inevitablemente de sí mismo, éste se deja morir insensible al
resto del mundo. En consecuencia, el amor de sí le lleva a la muerte ¿Entonces
su pecado, como refirió Louis Lavelle, es más contemplar que vivir? La
conclusión sería que Narciso padece de un exceso de iconofilía, de
representación de sí-mismo, cuyo final consecuente es la muerte como
atrapamiento en su propio reflejo. Su sí-mismo es la causa de que la potencia
amorosa se curve sobre sí arrastrándole al colapso irremediable.

Sin embargo, Sor Juana Inés, en su literario proceso de cristianización de
Narciso, da en la clave de todo este asunto. También Calderón recreó a lo
divino el mundo de la mitología en su Eco y Narciso. Pero la distancia entre
ambos es grande. El corte especulativo del español, que convierte a Cristo
en modelo sólido, adopta en la mejicana un contenido más dinámico. El
Cristo-Narciso abraza, usando las propias palabras de la ilustre poetisa, la
estrategia de la balanza, por la que su Deidad iguala a la naturaleza humana
(vv. 1529-31). Su grandeza, esto es, su potencia redentora, convierte en
objeto de su amor el reflejo de la Humanidad por abajamiento, lo que en
sor Juana es conversión líquida. En otras palabras: el descendimiento es
poder reflejar su SÍ-MISMO sobre todas las cosas y convertirlas en registro del
agua universal. La Gracia, como eminencia justificadora, tiene la misión de
invitar a la Naturaleza Humana a que represente su rostro, para que Narciso,
viéndolo, vea en él su semejanza. Este servicio llama al Cristo-Narciso al
enamoramiento de la humanidad en su SÍ-MISMO –esto y no otra cosa es la
encarnación– permitiendo que el hombre halle el viso de la perfección en la
extensión de su semejanza (vv. 1073-77).

La interpretación corriente del mito de Narciso dice que su ser sufre de tal
ensimismamiento que sólo procura de sí al autoenamorarse. Esta
procuración, o si quieren más filosóficamente, esta Sorge o «solicitud
dirigida» (una de las posibles acepciones del vocabulario heideggeriano),
no puede salir de su estancamiento, ya que el amor de sí lo atrapa, al no
existir conciencia de un amor externo que contrarreste su ser. Némesis
condenó a Narciso, no a enamorarse de sí mismo tal cual, sino a sufrir tal
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grado de amor, que éste, por su extrema potencia, se torna incapaz de salir
de sí. Estamos, por tanto, ante un inmenso agujero negro que atrapa toda
capacidad de generar amor fuera de sí mismo. «Que llegue a amar de este

modo y que jamás goce de ser amado», dice Ovidio en boca de la iracunda
diosa. Narciso vaga entonces extenuado al portar un amor centrípeto, curvado
infinitamente, impedido en la relación con lo ajeno, hasta que un día se
hace consciente de que ese algo distinto existe, un algo que antes le era
extraño, su propio rostro reflejado en el agua. La inevitable condena de
Narciso es amar con tal extrema eficacia que cuando tiene un instante de
lucidez y ve lo otro resulta que es su propio rostro el que aparece como si
fuera lo distinto. El fin ya lo conocemos: paralizado, su propia imagen le
lleva a hundirse en el agua cumpliendo la condena de un autoconocimiento
malogrado.

El dios fracasado del Narciso pagano, es que su procuración, su Sorge,
sólo tiende a la simetría divina. Un dios sólo puede conocer lo divino. Para
el nuevo Narciso, esa procuración se convierte en vocabulario de Sor Juana,
en fineza –por cierto, término de la casuística–, potencia o capacidad de
medir lo Grande por la asimetría de un balanceo descendente, lo que se
traduce en amor a un ser no divino, inferior como la humana naturaleza. El
proceso es conocido por la teología de la muerte vicaria: descendiendo al
Abismo muere satisfaciendo la ofensa infinita que el hombre hizo por su
pecado. El Divino Narciso es dado con este fin, según la autora, para
determinarse a morir por anonadamiento, como un Amante que se abate al
voluntario suplicio dando la vida en testimonio de su Amor (vv. 2037-52).

Fineza. Quédense con esta palabra. Covarrubias la definió como «lo que

en su especie es perfecto y acabado». También se dice que es actividad en
la que se da a entender un amor regalado a otro, acción que demanda de la
delicadeza en el proceder. Pascal diría aquí que tal cometido requiere de la
conjunción del espíritu geométrico con el espíritu de finura, donde la
percepción de los Principios –lo grande anhelado– convive con la capacidad
intuitiva de avistar los significados de lo que vemos a nuestro alrededor –lo
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pequeño convivenciado–. Raro ingenio es éste. Mas recuerden que hablamos
de un auto sacramental, donde toda acción de fineza implica la perfección
de la Forma consagrada. Yo les quiero suscitar este juego: lo grande o
ingenio cósmico converge en el carro de la Sagrada Forma o «especie

humilde». Aupados en esta fineza sorjuanista, veremos esa capacidad del
Uno en desplegarse o balancearse hacia lo otro de sí gracias a la especie
perfecta eucarística. Permítanme entonces cierta polivalencia entre filosofía
y teología.

Un sueño teológico

Sor Juana fue también lectora teológica, y más escolástica de corazón que
de coyuntura, como quiso pintarnos Octavio Paz en su estudio sobre la
autora mejicana y sus supuestas filiaciones herméticas. Hay un sensible
tono tomista en su obra, si bien se trata de una escolástica barroquizada y
fascinada por los comentaristas extenuantes. La idea del amor intelectual,
propia del tomismo o, mejor, del amor intelectualizado, prima en su obra.
El amor que merece correspondencia, dice en uno de sus poemas, no es el
del «influjo imperioso», sino el del conocimiento, que es de más noble
esencia. Y concluye:

«Quien ama de entendimiento
no sólo en amar da gloria,
mas ofrece la victoria también del merecimiento».

Pero hay un matiz importante. El amor intelectual de Santo Tomás radica,
como todos sabemos, en el orden de las participaciones o proceso de
conocimiento por parecidos diversos (analogía de proporcionalidad). En
cambio, en sor Juana, el amor constituye una procuración de semejanzas
debida a sus trabazones y engarces que, como máquina barroca, cumple
la relación de sus correspondencias: «[...] unidas con admirable trabazón

y concierto», dice en su obra Respuesta a Sor Filotea. Por tanto, en este
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amor toda relación es un ordenamiento, donde los hipotéticos puntos
convergen en el centro. Lo que era un movimiento de la voluntad en Santo
Tomás, una apetición si quieren, se convierte en sor Juana en una
composición. Las analogías de atribución intrínseca que preponderaron en
estos siglos instauran la idea de que los primeros o prioritarios dan razón
de los subordinados, como el ente depende intrínsecamente de Dios mucho
más que el accidente de la sustancia. Estos subordinados participan o
imitan en cierta medida el ser de Dios. El ente necesario, Dios, es el que
tiene en sí su ser por esencia. Los entes posibles –posibles que existan o
posibles inexistentes–, tienen una existencia, podríamos decir, delegada,
extrínseca. La derivada en el orden de la existencia es que no somos, ustedes
y yo, in se, sino ab alio, posteriores, inferiores, intrínsecamente análogos a
lo que es verdadero, propio y simple. ¿Cómo representar entonces esta
dependencia? Para los barrocos mediante el juego de apariencias.

Así pues, el amor no nace, sino que se construye a modo de esfera según
compuesto con perfección del entendimiento. Éste, el entendimiento, es el
único que puede asegurarnos de que ante una existencia delegada y
meramente posible, las cosas pensadas son regulares. Lo son, sí, pero en
cuanto participadas y formalizadas desde la simplicidad de un amor
intelectual que reviste de orden la diversidad aparente.

«El vuelo intelectual con que ya mide
la cuantidad inmensa de la Esfera,
ya el curso considera
regular, con que giran desiguales
los cuerpos celestiales».

(El Sueño, vv. 301-5.)

Un amor que no transita por la visio o el ex auditu de los orígenes, sino por
la proporción, el movimiento y la mensura de un orbe que es previdencia y
preaudiencia de toda apetición. Si el amor mueve las más altas esferas,
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pues ya lo dijo Dante, ya no se trata de un movimiento que por bondad se
irradia a lo subsistente en un reflejo de espejo a espejo («per sua bontate il

suo raggiare aduna,/ quasi specchiato, in nove sussistenze» [nueve coros,
nueve cielos, nueve potencias], Paradiso XIII, 58-59), sino un establecimiento
de geometrías y regularidades. El orbe amoroso, en apariencia donador,
está ahora necesitado de representaciones, reproducciones o «simulacros

celebrativos» que, si queremos ser fieles al acopio barroco, revelan un curso
ordenado de subsistencias. Lo único que existe como dato subsistente es
la apariencia y las composiciones que caben imaginar. Siempre hubo cierta
fascinación en los antiguos por el amor cósmico, que no fue otra cosa que
estima por imágenes mentales. En este tiempo de sor Juana, la geometría
amorosa ya no descansa sobre los ritmos sino sobre los sistemas, lo que
era «fábrica», «máquina» o «compendio» en el lenguaje del Siglo de Oro.

«Compendio misterioso:
bisagra engrasadora
de la que más se eleva entronizada
Naturaleza pura
[...] última perfección de los crïado
y último de su Eterno autor agrado,
en quien con satisfecha complacencia
su inmensa descansó magnificencia:
fábrica portentosa».

(El Sueño, vv. 661ss.)

En este mundo de composición, las propiedades de los objetos requieren
de elaboraciones metafóricas, cuyas representaciones o especies cobran
un carácter de predisposición. Dicho de otro modo: están predispuestas a
ser actuadas o cambiadas en su orden relativo, diría Descartes, relativo,
claro está, a lo que es actualizado por el entendimiento. Los personajes de
una obra adquieren su posibilidad de ser no porque sean fingidos sino
porque son potencialmente más actualizables por el autor que los que viven
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en la no ficción. La medida de lo real para la fuerza predisponerte, es el
grado de manejabilidad del ente. Sor Juana lo confirma cuando habla de la
vida y muerte del Dios sacramentado:

«[...] Que en una idea
metafórica, vestida
de retóricos colores,
representables a tu vista».

(DN, Loa 400-02)

Y, ante nuestros ojos y oídos, surgen las personas alegóricas con el fin de
celebrar el Misterio, pues

«[...] no son más que
unos abstractos, que pintan
lo que se intenta decir».

(DN, Loa 465-67)

Todo lo presentado en el Divino Narciso son abstracciones que recurren a
especies intelectivas (v. 470), hechos y personajes exentos de historia y
circunstancias, convertidos en referencias metafóricas actualizadas por
voluntad del autor. O sea, son presencias que tienen su sí-mismo al servicio
de la gran Forma o fineza eucarística: que lo grande se cifre en los «cándidos

accidentes» o especies del Pan y el Vino guardando su SÍ-MISMO.

Este sí-mismo no se entiende, dentro del proceso salvífico, como réplica
remota de su arquetipo originario. Véanlo más bien como un polo que atrae
por seducción hacia su punto tensor. El objeto atraído es un viso, un destello
de la potencia atrayente. Olvídense por tanto de Platón y pongan sus miradas
en la literatura bíblica. En ella, el hipotético objeto seducido llama a que la
potencia seductora lo reconozca en su forma, de la que siempre ha gozado.
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Hay algo común que les une y algo específico que les diferencia. Los antiguos
teólogos intentaron encontrar alguna expresión que condensase estos
predicados de comunión y especificidad en un término no contradictorio y
que dijera lo suficiente de Dios como para que el hombre identificase el
destello o viso que le atrae. No lo encontraron y tuvieron que renormalizar
un término que ya existía: ousía, sustancia. De ahí vendrá el homoousios,
el consubstancial de la semántica tradicional teológica.

Estaríamos en un error, si viéramos en la expresión sustancia un límite más
allá del cual lo que se diga resulta difuso. Algunos dirán que ousía griega y
sustancia cristiana son parecidas, contando con su recorrido histórico. Pero
en teología, las cosas analógicas guardan algo más que un aire de familia.
También se sabe que las abstracciones a las que estos términos fueron
sometidos, en el tiempo de sor Juana, produjeron la cosificación de lo que
en origen era una realidad más dinámica. En Descartes, la sustancia es la
suficiencia de sí; en Spinoza, la totalidad de sí, pues nada hay aparte de
ella; en Bruno, la infinitud de sí. Siempre de sí. Mas la sustancia o ousía

era palabra que, allá en los tiempos antiguos, servía para predicar muchas
cosas, desde cuerpos simples hasta dioses. Zeus era Ousía ardiente. La
Sabiduría de Dios era la ousía eterna. Los demonios eran llamados ousíai.
Las sustancias eran actividades, presencias movibles y variantes, que al
ser asumidas por el cristianismo, se tornaron formas sustantivas del poder
y características del Dios Trino. Así ousía era lo natural de Dios y también,
no lo olvidemos, lo que es compartible o referible. Se dice en el credo
niceno: «engendrado del Padre - de la sustancia del Padre». De alguna
manera existe, en lo que a éstos se refiere, cierta posibilidad de incorporación
a esa sustancia –la fineza de sor Juana– lo que, por cierto, es difícil de
predicar de la sustancia cartesiana. Esa incorporación era para la tradición
católica, posibilidad comestible. Para la protestante, posibilidad legible.
Hablamos de Eucaristía y de Sagradas Escrituras, las sustancias

fundamentales del cristianismo occidental.

Por lo tanto, ousía o sustancia en su sentido teológico no es un término
regulador sino una posibilidad de vinculación; no una metáfora de atribución
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sino una trama comunicativa. Un ejemplo de ello es el Cantar de los Cantares.

Ahí la muchacha canta al amado convirtiéndole en un yo que se extiende
sobre todas las cosas. «Es como» o «se parece a» son, como sabemos,
expresiones recurrentes en el texto bíblico. ¿Se parece el amado a un gamo
o a un cervatillo? La pregunta es absurda, porque este es no establece un
predicado de identidad o una relación por conexión, sino la referencia a un
punto donde el perpetuum mobile de la existencia (viñas, palomas, rebaños,
jardines,...) se compendia en el marco de su ousía. Piensen en la fotografía
de un baile: lo que está en permanente movimiento, en constante ritmo, ha
quedado asido en un «ya» de estática sugerencia. La Sulamita ha movido
las aguas de la ousía –no la ousía del agua, que es distinto– para conseguir
que las cosas se prenden de su amado siendo imágenes de él, es decir,
homoousioi, consubstanciales. Si contemplamos las cosas hallamos las
remitencias, los homoousioi de aquel que buscamos. Homoousios significa
aquí «que le son propias». Las cosas semejadas han detenido su ir y venir
vital para permanecer expectantes, incumbidas y resaltadas. Eso es ousía:

El punto en el que lo que «se parece o es tomado» se torna concisión o
apropiación convergente de un haz de líneas ilimitadas. Ousía es la fineza

de las cosas seductoras y seducidas por el amado o amada, desde esa
sobrepujanza derivada o síntesis universal, que sor Juana llama «quedar
como Registro»:

«Él mismo quiso quedarse
en blanca Flor convertido [...]
Se llama Flor de los Campos
y de los Collados Lilio».

(DN, 2061-62.2067-68)

Las sustancias se presentan ahora como metáforas eucarísticas. La
sobrepujanza barroca de la Eucaristía, era la forma inteligente y eficaz para
ostentar la existencia de una ousía presente en su ocultación, pero asistente
por su poder:
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«Oculto quiso quedarse
entre cándidos armiños,
por asistir como Amante
y celar como Registro».

(DN, 2073-76)

Pero el deseo como ousía requirió de numeraciones, esto es, de hipóstasis.
La sugerencia se convirtió en objeto y las alegorías en acciones de autoridad.
Porque cuando se alegoriza –que es figura literaria de gran efecto– se adquiere
sublimidad, según decía el viejo tratado Sobre lo sublime, en otro tiempo
atribuido a Casio Longino. Y en teología el signo de lo pretendidamente
grande se caracteriza por la autoridad. ¿Qué decir entonces de la economía
de las semejanzas? Sto. Tomás afirmaba que Dios opera por relaciones
subsistentes pues en Él todo lo que se predica es según sustancia. En esto
hay unanimidad en la tradición. El problema radica en la diferencia de
atribuciones. Lo que para la criatura es analogía, para Dios es identidad,
un esse in se. Recordemos que homoousios o consubstancial, que es
propiedad básica de la relación entre el engendrante y el engendrado divinos,
se definía como sustancia diferenciada, objetual, sin separación, sin afección,
sin alteración. La autoridad, es decir, «la potestad emanada del sí-mismo»
propia del consustancial deja de ser semejanza apropiante para convertirse
en identidad absoluta de sustancia sin forma modal. Una única sustancia,
un único contenido, ajeno ya a la condición de las criaturas como dijo
Orígenes. Si el Hijo es imagen perfecta del Padre, ¿cuál es el modo de la
actividad de ese Dios con relación a las criaturas? San Basilio dijo en su
Contra Sabell. [4]: «En lo que se refiere a la imagen (eíkon), [el Hijo] es de

por sí (en heautô) la reproducción perfecta (physikôs ektypôn) del Padre sin

ningún tipo de mutación (aparállakton), y en cuanto vástago (génnema)
retiene el consubstancial (homooúsion)». Para Atanasio el homoousios

significa «una única sustancia y un único contenido», de la que, de alguna
manera, todos participamos, con la diferencia de que nuestra ousía nos
hace simplemente semejantes por familiaridad de hecho, mientras que en
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Dios es pertenencia por derecho. En suma, la cualidad de la semejanza que
Dios alberga en sí mismo no es por relación de compañía sino por
prerrogación de pertenencia. Así pues, hablamos de prerrogativas, de
condiciones de acción y ser de las que las criaturas carecen, sometidas
como están a los cambios y necesidades. A lo único que podemos aspirar
es a una sustancia por adopción.

Las necesidades de los tiempos

Hay expresiones de Santo Tomás, que sus comentaristas airearon y
sometieron a todo tipo de auscultaciones. Una de ellas, es la que habla del
modo como conoce Dios. Para Santo Tomás, Dios conoce por «la especie

radicada en su propio ser» (per speciem propiam sui ipsius, S. Th. I q. 14
a. 5). ¿Y cómo es esto? «En cuanto que su esencia contiene las semejanzas

de todas las cosas» (ibíd.). Esta frase debe interpretarse, con el matiz que
le concedió el barroco teológico. A Santo Tomás le interesaba el sentido de
plenitud del conocimiento de Dios. Eso, y no otra cosa, significa «especie
propia». Sin embargo, la semilla estaba ya echada para que los
comentaristas la convirtieran en árboles de similitudini o semejanzas divinas
representables. En resumen, y según la mentalidad del tiempo de sor Juana,
ya no se discute de la semejanza derivada de la imagen bíblica sino de una
representación, espejo o simulacro autosubsistente. Lo específico de toda
cosa es contemplada desde el SÍ-MISMO de Dios como sustancia mudada en
potencia de subordinación, cuya imagen espejeada ya no es el punto receptor
de lo máximo por seducción, lo que la convertía en entrega de seres OBJETIVOS,
sino en trama de relación necesaria con SUJETOS, es decir, los que ya «están
sujetados». El que retiene el consustancial es el que confiere los contenidos
y las identidades al resto de cosas.

Vean el proceso. En la sustancia de Dios acontecen todas las condiciones
que hacen posible que las relaciones amen y conozcan lo distinto. El Padre
existe en sí mismo (in se), siendo distinto del Hijo por relación (ad aliquid)
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(S.Th. I q. 24 a. 4). Dios conoce lo distinto a sí al abrirse en relación como
origen de todo, dice sto. Tomás (Summa contra Gentes I, c. 49). Un amor de
conocimiento, sí, pero con una condición ineludible: que el amor-intelecto de
Dios conoce por sí mismo, por su in se, lo que conlleva que «en origen

(principaliter) se ama a sí mismo (vult se), y amándose a sí mismo, ama

todas las demás cosas (omnia alia)» (ibíd., I, c. 49). Pues bien, si a este sí-
mismo de sto. Tomás en el que concurre todo amor, en origen gratuito, le
sumamos su carácter de presciencia previsora, su capacidad de auxilio y su
concurso no contingente, tal y como hará toda la teología católica del siglo
XVII aquí y allá, entonces el término sí-mismo aplicado a Dios se verá
arrastrado por la corriente de las relaciones compuestas por la subordinación,
la causa operante intrínseca y la consecuencia necesaria. El verbo clave no
es, como en la ousía de los amantes del Cantar de Salomón la prolicio o
«seducción», sino el subiaceo o «estar pendido» de la fuerza motriz. Un
ejemplo: en el tratado De Scientia Dei de Suárez, la doctrina tradicional de la
presciencia divina ya no trata del estudio de la cognición perfecta sino de las
conexiones de codeterminación que hacen que el Uno concurra con los entes
a modo de sustancia acomodante, aportando la condición de la libertad que
es facultad indiferente positiva. Y una facultad indiferente puede ser
predispuesta o sujetada, ya que, in se, permite cualquier hetero-determinación.

Ésta es la teología que planea sobre sor Juana y que, en mi opinión, traba
su auto sacramental. ¿De qué hablamos entonces? Ni más ni menos que
de identidad. Sería interesante estudiar los problemas de identidad del México
novohispano, que se traslucen en sor Juana. Y en ella misma. Pero no es
un problema local. La necesidad del conocimiento perfecto e indubitativo,
del amor sin defecto, las rectas mediaciones, sean sacramentales o de
interpretación, los actos contritos respecto de los atritos, la conciencia
controlada, la imaginación acallada, la sustancia plenipotente del Estado
monárquico, etc., nos hablan de una necesidad del sí-mismo absoluto, sea
como conocimiento claro y distinto, sea como potencia omnímoda regia,
sea como oración pura de contemplativo abandono. El sí-mismo del que
tanto habla sor Juana como imagen de Cristo en la humana naturaleza ya
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no es un diálogo amoroso, sino un mecanismo, una «bisagra engrasadora»

que opera revelando que cada uno de nosotros posee una identidad por
delegación, «signos vicarios» que diría Juan de Santo Tomás, como una
especie confusa que requiere de la ousía del otro para ser y conocerse.
Nuestro sí-mismo no es aquello que tiene conciencia vislumbradora, según
decía san Agustín, sino un sujeto dependiente de una sustancia perfecta,
autónoma y capacitadora, que otorga la semejanza del sí-mismo absoluto
en cuanto potencia subordinante (diríamos analítica) que impone sus reglas
armónicas. Si en el mundo barroco la especie es apariencia, las
representaciones que se dan al entendimiento son, recuerden,
predisposiciones o formas que pueden ser actuadas o cambiadas en su
orden relativo, es decir, con relación al que detenta la potencia actualizadora.

Sabido es para sor Juana que la similitud divina, como reza en su obra El

Sueño, centellea sobre seres divididos e impedidos para el vuelo intelectual.
El modo simbiótico perfecto del entendimiento, que une lo grande de la res

y lo compendiado de la mens, que es la eucaristía del intelecto como especie
transformada en el verbo, según decían los escolásticos, se expresa ahora
en un Dios barroco que al conocer por su propia «especie» ya no se limita
a entregar su presencia sino a predisponer todas las representaciones caídas
a las que asiste. Expuesta así la relación con los entes subordinados, se
comprende que la Pastora de la Naturaleza humana sea dibujada como un
mero simulacro de humanidad, incapaz a causa de su «trascendental

mancha» (v. 1052) de superar el estado mendigo y enfermo, que ya no
seduce sino que sólo impetra sabedora del aliento impuro que la domina.
¿Y qué quieren que les diga? En contraste, y no sabemos si a pesar de sor
Juana, resulta más sugestiva la figura feminizada del Diablo (la ninfa Eco)
que al menos intenta seducir a Cristo. La Pastora, por el contrario, se limita
a estar ahí pasiva y reflectora, abajada a condición rumiante: «ovejuela

perdida/ de [su] Dueño olvidada» (vv. 1131-2). Ya no existen amantes que
se visten del paño del otro, como dijera Ramon Llull. Sólo nos quedan «dos

confinantes» que requieren de un árbitro, «máquina» o sistema que los
aparte entre sí (Romances decasílabos, vv. 23-24).
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Anhelos eucarísticos

Volvamos a la fineza de sor Juana. Generalmente, los autos sacramentales
solían abrirse con una Loa en la que otros personajes se disponen a
contemplar la obra del Auto ofreciendo el marco situacional característico.
En este caso se trata de danzas de indios que invitan a celebrar al gran
Dios de las semillas. El motivo no puede ser más americanista. El antiguo
rito del Tecualo o culto a Huitzilopochtli, que era culto de sangre real con
víctimas reales, queda en sor Juana en celebración de comida, para fertilizar
y renovar los campos. Este remedo pagano de eucaristía, sorprende a la
figura de la Religión Católica, por su semejanza con el culto sacramental.
Pero es idolatría, y el personaje del Celo, que son las armas del católico rey
de España, somete a los indianos. Intercede, no obstante, la Religión, para
catequizarles a través de la representación del Divino Narciso.

El indudable hallazgo de esta Loa no radica, en mi opinión, en establecer la
comparativa etnológica de ambas eucaristías: una de ellas natural y la otra
sacramental. Esto ya lo hizo en su tiempo Fray Bernardino de Sahagún, de
quien toma probablemente tal testimonio. Tampoco interesa la lectura
político-social: cultos sangrientos que exigen una intervención militar (a la
que hoy en día tal vez veríamos necesaria moralmente), colonialismo
religioso... No. Quiero que perciban el verdadero sentido de esta obertura
literaria. En la fineza sorjuanista, hemos dicho, la simbiosis entre lo grande
y lo pequeño alcanza su natural consonancia teológica en la Sagrada Forma.
El único sí-mismo con fuerza desplegadora es la sustancia asemejante de
Narciso, cuya imagen queda multiplicada en la extensión de la naturaleza
Humana bajo las dos especies. El todo de la humanidad queda
compendiado, diríamos «condensado», en el Uno del Cristo-Narciso, que a
su vez es el sistema universal o máquina que recopila toda cosa siendo
«Manjar a las almas» (v. 2089). Bajo este esquema, al que no dudo en
calificar de colapso teológico por lo que diré más adelante, el único SÍ-MISMO

posible, y al decir posible decimos participante, referencial y subordinador,
es el que aboca a un único foco o exclusiva presencia material que, en el
orden de la realidad operativa, constituye el Cristo Dios sacramentado en el
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carro de la Sagrada Forma. La historia humana, dada su fragilidad, sólo
puede acoger una única línea efectiva que es la multiplicación de la misma
frecuencia divina respecto de cada cosa. Una sola Forma, un solo SÍ-MISMO

eucaristizado que espejea sobre todos, pues el cada sí-mismo singular, no
tiene ni eficiencia ni suficiencia por su propia sustancia para establecer una
natural fineza en la que simbiotizar nuestra presencia, individual y
comunitaria, con la Presencia de Dios. Y simbiotizar es aquí actualizar,
como la transustanciación expresa.

El colapso teológico al que sor Juana no da solución –porque no puede o
no sabe–, es que a la alternativa de un Dios encarnado, que se da como
singular universalizable y que sólo puede reproducirse a sí mismo, de forma
narcisista, no cabe recurrir a ningún argumento existencial que sea capaz
de superar la condición de simulacros, representaciones o espejos en que
estamos sumidos. La historia, viene a decir, no da mucho de sí. Por eso, la
única salida es llevar al límite la teología de la imago Dei. La eucaristía pre-
colonial, como símbolo de la actividad natural que pretende presencializar
a Dios, olvida que existe una interposición, una incapacidad que imposibilita
fundar un ámbito condensador de presencias divinas, una instancia
religadora que indique que ahí podemos concurrir con la sustancia
comestible, legible y vivenciable de Dios. Son, en lenguaje de sor Juana,
«cortinas supersticiosas» (Loa, v. 300-01), simples «cifras» de la Sagradas
Verdades (vv. 263-64), «ponzoña nociva /[que] quiere remedar de Dios/ las

sagradas Maravillas» (vv. 268.271-72). Esa misma manufactura natural
demuestra, según la autora y toda la teología del pecado original –ya no
sólo tras la Reforma y Trento–, la incapacidad del hombre por añadir largura
y duración a la posibilidad emplazadora de Dios en su vida. Ni un codo, es
decir, ni dos palmos, si invocamos su sentido desde el texto evangélico (Mt
6,27). Por eso acepta como factible, y no sé si a regañadientes, una solución
salvífica venida de fuera, en este caso la religión cristiana en tierras
americanas. Eliminada la eucaristía verdadera, que es culto a una presencia
ausente pero no conmensurable con ninguno de nosotros, con ninguna
capacidad pretendidamente superior y diferente de cualquier otra semejanza
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no sacerdotal, la humanidad vaga irremediable hacia las «máquinas» o
sistemas de la autofascinación (idolatría), la autovictimación (sacrificios
humanos) y la autofagocitación (antropofagia). Sea este proceso simbólico
o real, lo que parece cierto es que sin una «llamada con dirección», que
diría Trento –ab eius vocatione: Dec. de Iust. c. 5–, sor Juana asevera que
la fineza natural se vuelve sobre sí misma, haciéndose imago sui.

Éste es el problema: Ante un sí-mismo curvado, que es la eucaristía natural,
nuestra ilustre poetisa proclama la necesidad de un SÍ-MISMO curvante, que
es la eucaristía sobrenatural del Cristo-Narciso. Esto implica la estampación
de su rostro multiplicado en todos los simulacros. Ser simulacro, por si
todavía no lo había dicho es, desde el espíritu de la religiosidad barroca,
instituir la medida perfecta (sustancial) para el desbordamiento de
información ajena (Dios) corriendo sobre la deposición o renuncia a la
información propia (yo): «Lo que importa es preparar tu corazón a manera

de un blanco papel, donde pueda la divina sabiduría formar los caracteres

a su gusto. ¡Oh, qué grande obra será para tu alma estar en la oración las

horas enteras, muda, resignada y humillada, sin hacer, sin saber ni querer

entender nada!» (Molinos, Guía espiritual, I,7). Pero esto, que puede parecer
extraño o violento para nuestra mentalidad, tal vez traduzca un procedemiento
mucho más sutil: ofrecer un atisbo a nuestras particulares identidades de
una instancia de objetividad. Sor Juana también plantea los términos de su
focalización hacia el Cristo Narciso como una exigencia de objetividad
perfecta. Si nuestro yo tiende a la curvatura, la única solución es depurar
estas tensiones internas para dejar sitio a la potencia superior. Lo que por
aquel entonces se conocía como «desnudez de todo lo creado», y que los
místicos intuían como un movimiento de repliegue y extroversión, concedía
una interpretación segura a la simbiosis entre el centro del alma o morada
y el camino o subida hacia la unidad fontal. ¿Es esto ser un simulacro?
Filosóficamente hablando este término no tiene buena prensa, ni entonces
ni ahora. En cualquier caso, estamos reflejando el proceso de una inicial
intuición teológica y mística que veía en el reconocimiento del propio yo, de
su identidad como ser raciocinante y experimentador, un cauce y ejercicio
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para la habitación de otro. Michel de Certeau ha llamado a este proceso,
inicialmente explicitado por la mística española, la experiencia de un «de
sí» comme lieu d’un autre, el sí-mismo como lugar del otro. El yo era una
posición, un positum para ser tomado por ese otro, Majestad divina, Dueño
o Amado, que iniciaba en el alma el camino unitivo. Y la unidad era el
trascendental máximo de la objetividad.

El intelectualismo teológico de la poetisa mexicana, no podía quedarse en
las vislumbres de la interioridad espiritual, siendo ya un camino trillado y
agotado, pero sí, como todos los de su tiempo, en el apremio por la
efectividad de la gracia. Un simulacro o una representación no implicaba
un fingimiento sino una composición. Y decir [com]posición era forzar el
entendimiento a comprender que la posición del yo o sí-mismo se desplaza
de un estado de albergue a otro de dirección al ajeno. Tal demanda de
objetividad exigía instaurar una representación que diera la medida de su
trama direccional en términos comprensibles hacia la potencia efectiva y
subordinante. Nosotros, que somos menos enfáticos o tenemos menor
envergadura poética, hablaríamos de objetividad no como albergue o
dirección sino como enramado: un sistema de red cuyo bastidor procura la
estabilidad estructural y su morfogénesis, la topología de todos los cambios
discontinuos (curvatura, estiramiento, compresión y retorcimiento: Thom,
Woodcock & Davis) y la tasa compensada de información imponderable.
Pero estos lenguajes sistémico-estructurales son, en mi opinión, bastante
tristes.

Un auto sacramental pretendía ser, por ello, una composición objetivista y
sustancialista en la que, si seguimos a Calderón en su Loa a La Segunda

Esposa, las «representables cuestiones de la Sacra Teología» puestas en
versos servían para el «regocijo» y «aplauso». Cuando yo estudié estas
cuestiones nos decían que los autos sacramentales cumplían una función
superestructural-ideológica de tipo alienante (Domingo Ynduráin).
Naturalmente nos engañaban con esos ensayos llenos de claves
hermenéuticas y sesudos estudios preliminares. Yo por de pronto me limito
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a decirles que esas «representables cuestiones», que el mismo Calderón
reconocía «no alcanzan más razones a explicar ni comprender», mostraban
que si bien Dios no podía comprenderse, sí cabía al menos «Concebir en

formas que/ más su grandeza revelen» (Loa al Gran Teatro del Mundo).
Como memoria de los prodigios divinos, el auto los resaltaba y refería a la
Gran Institución, la gran presencia como representación viva del concepto
unitivo. Mas no se trataba ya de una unión mística rumiada en el abismo
del alma, sino de la ostentación de la unidad visible y operativa, también
política, de esa verdadera Res extensa que quedaba a salvo de cualquier
horizonte de duda: la especie transustanciada. Sor Juana se asoma a este
mundo para afianzar si cabe dicha raíz teológica.

«El alma se hace un deseo y un pensamiento que nacen de Dios en el

alma». Esto declaraba, por aquellos años, Martín Jordán, también religioso
jerónimo, en un libro intitulado Theórica de las tres vías de la vida espiritual

(Valencia, 1634). En él no se dicen grandes cosas, o al menos, distintas de
lo que otros expresaron con mejores palabras y mayor hondura. Pero esta
frase me hizo pensar. El deseo y el pensamiento unificados brotan de Dios,
un Dios que, una vez más, se hace al alma. Pero si los deseos se tornan
confusos por mor de guías espirituales equívocas, religiosidades alumbradas,
tentaciones de quietismo y escrúpulos interiores, y los pensamientos entran
de lleno en los métodos de la duda y la autosuspicia, ¿qué decimos entonces
de ese Dios que se pretende objetivado? Y si hablamos de identidad y de
emplazamiento en el mundo, al disolver la única dirección teológica que
propone esa Res bajo representación de la Sagrada Forma –imagen a su
vez de la centralización vectorial del sistema religioso positivo–, ¿cabría
entonces acudir al camino interior, a ése donde el lugar interior es tomado
por otro? Luis Vives defendió en su De Amoris (lib. III, cap. 1) que todos
portamos un espejo en el que vislumbramos a ese otro que habita en el
interior: «El amante graba y esculpe en su alma la imagen del amado, y

la lleva en ella como en un espejo, en el cual se mira y reconoce al amado

mismo, viéndose obligado a amar a aquel dentro del cual cree que vive, al

modo como los niños suelen besar su imagen en un espejo». Creer que
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vive no está lejos del Als ob del espejo. Una teología y filosofía barrocas
atrapadas en la sustancia, no podían dejar a este «cree que vive» libre de
su bisturí especulativo –especular es también hacer espejos–, obsesionados
por el peso y la anchura de la identidad individual.

Parece que, sin referencias, sin direcciones, sin circuito de información,
nuestro sí-mismo es un fantasma, antes y ahora. Según los que hacen
problemas lógicos, como a Strawson en Entity and Identity, el único criterio
para establecer la identidad de un individual es la aplicación del predicado
es, que confiere el término general a la esencia individual. No es mi intención
entrar en los debates sobre los predicados de la individualidad y la identidad.
Pero dado que la identidad no es predicable por sí misma, todo parece
abocar a que sólo disponemos de aplicaciones predicativas desde clases
que construyen la comunicación. Como saben, esto viene de antiguo;
exactamente desde la controversia de los Universales. En otras palabras:
los lenguajes sirven de referencias o enganches para explicitar la identidad
de lo individual a partir de generalizaciones. Pero en mi opinión, esto es
confuso y confundente. Porque olvida que no somos cosas individuales
generalizadas sino lugares donde acontecen historias, bellas, neutras o
malogradas, dinámicas irrepetibles que si bien no pueden pronunciar la
última palabra sobre sí mismos, si dejan destellos en el transcurso de las
existencias ajenas, «corrientes que discurren señeras» como dijo el poeta
(Félix Grande), bañando a los demás. Preguntarse por el Yo no es lo mismo
que indagar las complejidades lógicas de la identidad, y discutir sobre la
identidad personal y/o comunitaria no lleva necesariamente al narcisismo.
La misma expresión «sí-mismo» ya en sí es una conceptualización que
corre el peligro de deslizarse hacia lo inconcreto y gaseoso.

No creo que una posible contrapartida a esta focalización narcisista de tipo
litúrgico-literario que consagra sor Juana en su Divino Narciso sean los
caminos ocultos, las nubes del no saber o las recurrentes literaturas de las
Nadas, por muy exquisitas que fueren. Para ese tiempo, como para el
nuestro, era ya sólo instrucción espiritual, es decir, libros para ser
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comentados y racionalizados. Recurrir al místico para estas ocasiones me
recuerda a lo que el pintor Max Ernst llamó «enajenación sistemática». Un
ejemplo de ello, si recuerdan, son los famosos cuadros de De Chirico en
donde varios maniquíes son pintados con enormes palacios al fondo, motivo
que Carlo Carrá denominará Pittura metafisica [1918]. Metáforas parecidas
traducen ese estado de extrañamiento que las almas anhelantes del Dios
poético y silente padecen ante un entorno que no les comprende, el cual, a
su vez, se siente igualmente ajeno a las entusiastas complejidades de
aquellos que se ocupan de tales guisas. Armarios frente a templos griegos.
Por eso, y planteando una derivada de tal circunstancia, los constructos
fundados en el diálogo «Yo-Tú» como explicitadores de lo místico, no son
útiles, pues preestablecen las condiciones dialogales idóneas sin
representaciones reales. Una condición dialogal válida para un Yo-Tú

particular puede no ser válida para otros. Y es que el amor se dice de
muchas maneras, los múltiples Tú no se replican entre sí y Dios no es un
Tú cualquiera. Incluso tiendo a creer que el místico padece más del Yo

mismo que de cualquier otro Tú hospedado.

El subjetivismo místico no es, por tanto, alternativa. Sin embargo, las
palabras del místico son importantes, aunque por otro motivo. Ante la
necesidad de objetividad, de puentes factibles, de razones que aunque no
explicables, como decía Calderón, proporcionen representaciones para el
regocijo y el aplauso, deben ofrecerse otras razones igualmente objetivas.
Sabemos que el auto sacramental consagraba este camino, eso sí, a costa
de consumar una focalización absoluta. En el Divino Narciso el SÍ-MISMO

Dios es el espejo universal como supra-ente en el que todos los representados
deben mirarse. Y el espejo es siempre uno, si bien las moradas son muchas.

Saben de sobra quién, al margen del famoso texto evangélico, habló de
Moradas. A esa otra religiosa conocida como Teresa de Jesús, y a la que
sor Juana debió magisterio, tal vez debamos acudir, insisto, no por el motivo
de su condición mística, sino por creadora o fundadora de comunidades.
Comunidades, bien es verdad, que se planteaban como unidades
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concéntricas –alrededor del superior– y referenciales –fidelidades a valores
religiosos con exclusión de otros–. En todo caso, un texto de su Libro de la

Vida (27,10-11) puede proporcionar una posible salida a ese colapso del sí-
mismo que sor Juana se vio incapaz de superar. Tres elementos destacan
en función del esquema universal de amante-amado:

A) Unidad referencial entre el hombre y Dios: «[...] ansí es acá, que se

entiende Dios y el alma con sólo querer Su Majestad que lo entienda,

sin otro artificio, para darse el amor que se tienen estos dos amigos».

B) Concreción ejemplar (ideal): «Como acá si dos personas se quieren

mucho y tienen buen entendimiento, aun sin señas parece que se

entienden con sólo mirarse».

C) Aspiración: «[...] esto deve ser aquí, que sin ver nosotros de en hito en

hito se miran estos dos amantes, como lo dice el Esposo a la Esposa

en los Cantares [...]».

d) Posibilidad: «Mirad que no es cifra lo que digo de lo que se puede

decir».

El lenguaje es místico, es verdad, pero hemos convenido en proporcionar
un sentido objetivista a este discurso. Quiero destacar las expresiones
resaltadas: «sin otro artificio», «aun sin señas», «esto debe ser aquí» y, por
encima de todo, «no es cifra». La autora parece destacar que toda esa
radical aspiración unitiva tiene una posible realización en el aquí y ahora,
eso sí, de un modo diríamos reflejo o indirecto: son bienes, como insiste en
esa misma sección, que han ser buscados y compartidos. Si invertimos el
proceso de lo metafísico-especulativo hacia lo místico, probablemente no
hallaríamos esa supuesta conmutatividad que muchos han querido
encontrar: hacer de la experiencia mística una metafísica. Tal vez,
sorprendería comprobar que lo místico en su desplazamiento hacia un
discurso sobre la realidad, al menos en lo que se refiere al cristianismo, se
hace económico. No vean en estas palabras un intento de resucitar los
viejos argumentos marxistas. La cosa es más simple. Si por economía
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entendemos la posibilidad de concreción de una idea (recuerden la expresión
teresiana: «Mirad que no es cifra lo que digo»), el sentir económico que
brota de la aspiración de Teresa de Jesús, a modo de volcado en infinitas
moradas o unidades convivenciales, posee una dirección clara; si no fuera
así, estaríamos hablando de otra cosa, y no de una política práctica, sea
secular o religiosa: desplazar el predominio de un ente que atrae la totalidad
de los vectores individuales dentro de una autarquía metafísica, hacia la
infinitud de tramas humanas no cifradas u ahormadas por el modelo
unificado («que no es cifra»). Sería aplicar una fórmula existencial abierta
en la que uno a otro entre sí y unos junto a otros hacia el resto, sean
capaces de entregarse y compartirse, con multiplicidad de líneas y niveles
de comunicación no focalizados, de relativa inmediatez y espontaneidad
(«aun sin señas») y que, en cualquier caso, no esperan a que fuerzas
superiores dicten si están o no capacitados para ello («no es artificio»). Tal
vez esto les suene algo próximo a las éticas comunicativas. Pero yo voy un
poco más allá. Al tratarse de una economía en sentido propiamente cristiano,
frente a ese DIOS FOCALIZADOR exaltado por el auto sacramental barroco,
estaría ese DIOS REPARTIDO como imagen eucarística en la que cada uno es
lugar de presencia de Dios que recibe, da y comunica en igualdad de
condiciones el ser de Dios al otro.

No es ocupación mía desarrollar ahora una metafísica o una teología de la
amistad. Simplemente, apunto que, desde esos SÍ-MISMOS que se reflejan en
todas las cosas, en plena invarianza y suficiencia (ousía), y sin incremento
de información existencial exigida por el contacto con los otros, la amistad
no es posible. El supra-ente eucarístico, tal y como es planteado por el
Divino Narciso, está vuelto sobre sí porque ha hallado la curva perfecta en
el interior de su equilibro monopolizador. Todo en él es ganancia a corto y
largo plazo, pues sólo hay cabida para una única oferta en orden a multitud
de demandas.

«Esto debe ser aquí». La amistad no es entre iguales, como quería Aristóteles.
En nuestro tiempo, por el contrario, la predicamos como relación entre
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diferentes. Sin embargo, no todo es tan sencillo. Una mismidad tiene límites
en la capacidad de incluir lo distinto. El yo como otro, aunque se piense en
el francés académico de Ricoeur, es más bonito en el texto que en los
contextos reales. Hay otros que no pueden ser asumidos éticamente por los
sí-mismos. El ruido real existe, cuando descendemos de la abstracción o
de las buenas intenciones. Tal vez, esta intuición subyazca a un SÍ-MISMO

divino, representando bajo la imagen eucarística, que según sor Juana y
muchos de su tiempo, parece estar al margen de las inquietudes de la
historia. Cuando digo «inquietudes de la historia», no sostengo la idea de
que la ousía eucarística nada tiene que ver con ese emplazarse en la
humanidad que supone la encarnación. No, yo me refiero a ese
reconocimiento tácito de que la información que aporta la historia dentro
del proceder de Dios no es simplemente un dato planificado desde arriba
como marco providencial para el desenvolvimiento de la encarnación, sino
el medio propio para hallar que los ejes arriba-abajo y envío-recepción,
clásicos en la teología, son limitadores de su propia expresión divina. En el
caso de la encarnación, la información histórica no es el marco, sino el
motivo de su ser.

De ahí, que ese SÍ-MISMO de un Dios polarizado sobre sí y que se refleja en
todos, convirtiéndonos en representaciones o simulacros, acaba siendo
silencioso, como esa eucaristía transustanciada y ahistórica que se da ante
nuestros ojos quieta, metálica y brillante. Es verdad que, como metáfora
de la ousía que recibe culto de adoración (recepto latriae cultum), cualquier
ordenamiento humano tiende por su propia potencialidad a la polarización
y aceptación de los focos identificadores. Éstas unas veces se dan como
pertenencia a clase (sistema) y otras como búsqueda de un sí-mismo
supuestamente más real que nosotros (sustancia). Así pues, la idea del
otro es un dato al que no cabe renunciar. Sor Juana, como tantos en su
tiempo, lo sabía. Conviene entonces estudiar con atención el motivo
americanista que abre la Loa del Divino Narciso. La absoluta no-polarización
hacia algo fuera de mí conlleva también riesgos. Ese sueño de lo propio
que entronca en lo originario e identitario al margen de lo exterior y que cree
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que su particular polarización social, política y religiosa se basta a sí misma,
no es posible. Los ejercicios eucarísticos de presencialización y anuncio de
la identidad que no pueden universalizarse o que sean incapaces de encajar
lo externo sufren de agotamiento en el tiempo.

Conclusión

Por establecer una conclusión a este trabajo, les diría que esta frase de
Santa Teresa, «esto debe ser aquí», aplicada a los términos de ese sí-
mismo sustancial del que habla sor Juana, nos devolvería de nuevo a la
realidad de las ligazones sociales, ideológicas, religiosas y políticas. Hemos
querido instaurar una estrategia de la amistad (DIOS REPARTIDO), para evitar
las dinámicas colapsadoras de un sistema teológico y filosófico, que pretende
encumbrar las energías centrípetas respecto de las centrífugas. Por ello, el
verdadero juego dialéctico no está en fundar oposiciones, posteriormente
superadas por síntesis, sino en juzgar que ciertos aspectos de una u otra
postura acaban siendo de nuevo recuperados por la urgencia de los hechos.
En lo que al tema se refiere, Calderón tenía razón cuando decía que sobre
ese Dios sacramentado es posible concebir formas que revelen su grandeza,
o si quieren, su sustancia. La eucaristía como ostentación social y política,
según he intentado mostrar desde ciertas claves teológicas y filosóficas,
alcanzó plenamente este objetivo en pleno siglo XVII, arrastrando de paso
la exclusividad en la presencialización de Dios frente a otras formas naturales
no institucionalizadas. En ese sentido, y dado que la exaltación de la realidad
transustanciada no deja cabida a otra posibilidad, me he visto obligado a
desplazar el discurso hacia una vía diríamos ética: la condición de lo
amigable. Y es aquí donde Calderón da de nuevo en la clave pero por otros
motivos: la realidad eucarística, dando por supuesto que es acontecimiento
presencial cristológico, no viene exigida por una cualidad de poder
congregante, ni siquiera desde un sentido teológico (un signo visible de la
gracia invisible y cosa transustanciada), sino porque es capaz de representarse

de forma continuada. Me explico. No es un sí-mismo que haga del resto
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simples simulacros como defendió sor Juana. Es algo más simple: descubrir
su absoluta accesibilidad, lo que en términos de ousía eucarística implica
ser comestible.

Esta condición comestible, al contrario de lo que se narra de otros cultos de
comunión, más o menos parecidos, rompe con la fábula del héroe
mitológico. No es un convite para aquellos que se han preparado (como en
la Ilíada y los banquetes en honor a los dioses), que tienen una misión
concreta y peligrosa, que, a lo mejor, han quedado mutilados en ese viaje,
pero que, en su lucha contra sus antagonistas, los han vencido y castigado.
Esta fábula, que tiene mucho de Santo Grial, es completamente ajena al
sentido de la ostentación y comestibilidad eucarísticas. La sustancia
eucarística no es la mutación en algo que antes no era, o ser signo visible
de no sé qué cosas invisibles, SINO SER REPARTIBLE A TODOS al margen de la
función que representen, su estamento y su ser en el mundo. Dicha sustancia
debe superar prohibiciones, límites y ejes separadores. La plena ostentación
de su sustancia va más allá de la reducción a forma de objeto festivo y
separado, esto es, sacerdotalizado. Su forma es «ser portado» por todos
con la idea originaria de amigar la realidad sin sufrir el celo de sí. Eso y no
otra cosa es ser trans-sustancial. Aunque el concepto es horrible, permítanme
recrear dicho significado heredado. La exaltación de la forma y la posterior
sacerdotalización de la comida han dado al traste con una de las ideas
más fecundas que dio el género humano: poder universalizar un referencial
social como presencia divina [-sustanciación] precisamente porque es
repartible, comunicable, asumible y actualizable por y para todos, no sólo
por los preparados para ello [trans-]. Juntar ambos predicados, su identidad
fundamental y la capacidad de actualización general bajo especie repartida,
es hablar de presencia de Dios. Todo lo demás, sí-mismo narcisistas,
representación en espejos, sustancias vueltas sobre sí y rei sacrae hechas
por unos pocos frente a todos los demás, es, tarde o temprano, volver a lo
que sor Juana captó: que lo Uno sólo se ve a sí mismo. Lo repartible del
bien es fuente de amistad. La presencia general de la amistad y no la
hipotética amistad de una presencia que sobresale sobre el resto, es lo que
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constituye la verdadera dimensión de esa ousía que hemos convenido en
llamar «acción de gracias».

Vere, realiter, substantialiter. Estas eran para Trento las tres propiedades
esenciales de la presencia de Cristo en la eucaristía. Sor Juana y
prácticamente todos sus contemporáneos las asumieron como eslabones
de un proceso que culminaba en la propiedad del consustancial. El resultado,
como ya se sabe, fue convertir esta ousía convivencial y comestible en una
res omnicomprehensiva y hermética. Su devenir, curiosamente, se tejió de
monocentrismo, esto es, de centralización en lo Uno. Y si hay Trinidad, que
entiendo es predicado más rico que un simple consorcio numerado, la ousía

eucarística se nutrió más de formas monotemáticas que explícitamente
trinitarias, como parece desprenderse del poder concentrador del Divino

Narciso ante las aguas de la humanidad. ¿Y qué es ser mono-centrista?
Acabar en objeto. Como saben, las rei, las cosas, los objetos, no cuentan
historias; simplemente están, unas veces contraídas, como el Dios Sol, el
Anciano de los Días o el Motor inmóvil, si miramos a las cosas divinas, y
otras expandidas, háblese de géneros, especies, estructuras o modelos.
Creo modestamente que un «Dios repartido» invita a contar nuestras
historias, nuestros anhelos, nuestros deseos y, por qué no, nuestras
resistencias a tanta pretensión religiosa que cree que habla de Dios cuando
en el fondo sólo habla de sí misma. No quedar en objeto es otra forma de
hacer Trinidad, o lo que es lo mismo, ser capaces de superar la creencia de
que las representaciones de Dios se nos dan hechas cuando, seguramente,
están abiertas a las transmisiones, entregas y repartos que de Dios hacemos
cuantos deseamos barruntar sus infinitas presencias.

Por su factor látrico, la Forma Sagrada retuvo para sí la potencia centrípeta
absoluta haciéndose silenciosa en el corazón de una afectuosidad
manducante y autocontemplativa que ha terminado por conservar y exaltar
uno de tantos ejes religiosos básicos: el ser donante ante o frente al ser
receptor. El Dios representado que tan formidablemente describe y canta
sor Juana Inés de la Cruz, es una presencia de excelencia (Dec. de Euch.
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Trento, Ses. XIII c. 3), un «todo entero» (Totus enim et integer) abierto a la
conversión que la Iglesia llamó a la transustanciación. Al final, el
substantialiter, dada su necesidad de funciones sagradas, ha acabado en
representación, en imagen donde las cosas «mismas» –cuerpo y sangre–
quedaron engullidas por sus mostraciones (sub panis et vini specie) y por
la fuerza de sus palabras (vi verborum). Esto no es rechazable, pues
constituye la entraña misma de todo proceder religioso serio. Pero, visto el
poder concentrador de ese eje donante-receptor garante de las
representaciones de Dios, ¿no podría invertirse el proceso desde el
sustantialiter hacia el realiter y el vere, siendo lo real cada ser por su
condición de estar y lo verdadero las condiciones existenciales en las que
habita y crece? Sin pretender una labor de desmontaje religioso –algo ajeno
a mi intención–, ¿no sería posible asimilar esta sustancia repartida como
un material de exploración pluridimensional de la existencia? ¿Podría hacerse
con ella un símbolo de que los protagonistas ya no son las representaciones,
sino nosotros mismos?
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