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RESUMEN
El artículo intenta hacer una reflexión
filosófica sobre la depresión, desde la
melancolía. Para ello, incursiona
etimológica, paremiológica, histórica y
conceptualmente en dicho concepto; de
estas incursiones, sobresale una tesis: Frente
a la melancolía, cabe la afirmación de la
vida, desde el conatus spinozista y la
tranquilidad del ánimo senequiano.
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on depression, from a melancholic
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LA MELANCOLÍA EN LA REFLEXIÓN FILOSÓFICA

1. Rodeo etimológico

Melancolía viene del griego melanjolía, que, a su vez, procede de mélas,
negro y jolé, bilis. Es así el humor negro, la bilis negra que, al lado de la
sangre, la cólera y la flema constituían los cuatro humores de la medicina
hipocrática, con sus cuatro temperamentos: Melancólico, sanguíneo, colérico
y flemático. La bilis negra o melancolía, es el humor seco y frío; la cólera o
bilis amarilla, es el humor seco y cálido; la sangre es el humor cálido y
húmedo; la flema o pituita, es el humor frío y húmedo. Cada organismo se
compone de estos cuatro humores, y el predominio de uno de ellos dio
origen a la célebre taxonomía de los cuatro temperamentos. El predominio
del humor caliente y seco, la cólera o bilis amarilla y roja, daba el
temperamento bilioso o colérico, descrito como tenaz, volitivo, rebelde,
inteligente, irascible, apasionado, animoso, poco reflexivo, optimista,
intuitivo, corajudo, libre, autoritario, buen amigo, buen ciudadano, amante
de la familia, del deporte, de la vida del campo, agresivo, estoico, vital,
terco, irritable, quisquilloso, temerario… El humor cálido y húmedo, la
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sangre, producía el temperamento sanguíneo o impulsivo: Campechano,
sociable, extrovertido, apasionado, vivaz, superficial, no se plantea grandes
problemas, entusiasta, activo, decidido, práctico, de buen humor, alegre,
ligero, seguro, fantasía viva e ingeniosa, prudente, buen observador,
orgulloso, conocedor de los otros, sentimental, amante de la libertad, muy
dado a los excesos: En la mesa, en la bebida, en el juego, en el trabajo,
poco predispuesto a los desórdenes psíquicos. El humor frío y húmedo, la
flema o pituita, causaba el temperamento flemático o linfático: Inclinados
a la dulzura, torpes y lentos en sus movimientos, no se apuran para nada,
estables y tranquilos, indecisos, carentes de iniciativa, sobrios, hábiles y
metódicos, lo que empiezan lo terminan, veraces, perseverantes, reflexivos,
satisfechos con el trabajo, a veces se muestran cansados y perezosos… El
humor seco y frío, la melancolía, desemboca en el temperamento melancólico
o atrabiliario o nervioso: Insociables, amantes de la soledad, introvertidos,
melancólicos, poco alegres, apáticos, escrupulosos, abstractos, vida interior
intensa, pesimistas, volubles, se plantean grandes problemas y profundas
cuestiones, predispuestos a la cavilación mental y a la ansiedad, se
descorazonan fácilmente, poco amigos de diversiones y de excesos, se
deprimen con gran facilidad…

 El Diccionario terminológico de Ciencias Médicas, en pleno siglo XX, en
íntima relación con lo que hemos dicho sobre el temperamento melancólico,
nos dice, precisamente de la melancolía, lo siguiente: “Forma de locura
caracterizada por la depresión física y moral; se llama así, por la creencia
clásica de que dicho estado provenía de la retención de la bilis negra o
atrabilis”1 ; de ahí, su otro nombre: Lipemanía, del griego lype, tristeza y
manía, locura.

Del sustantivo melancolía, el griego construye el verbo melanjolao, que los
latinos traducen por atra bile laboro, stómachor  y que podemos traducir

1 Barcelona: Salvat Editores, 1966, p. 630
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por: Padecer melancolía, estar enfermo de atrabilis, estar fastidiado,
incomodarse, irritarse. De ahí, la expresión de Plinio, el célebre naturalista
romano del siglo I de nuestra era: “melancholicae vertígines: vértigos de
melancolía que perturban el sentido”2. Cicerón, el orador y filósofo romano del
siglo I A. C., afirma sin ninguna perturbación: “Aristóteles dice que todos los
hombres de talento son melancólicos”3. El maestro medieval de la etimología,
Isidoro de Sevilla, en sus Etimologías, nos recuerda: “la melancolía recibe su
nombre del sedimento negro de la sangre, mezclada con abundancia de bilis.
Los griegos, a lo negro, lo llaman mélan, y a la bilis, le dicen jolé”4. Más
adelante y en íntima relación con la doctrina de los cuatro humores, ya
comentada, añade: “por estos cuatro humores se rigen los hombres sanos;
por ellos padecen los enfermos, pues, cuando han aumentado más de lo que
es natural, producen las enfermedades. La sangre y la bilis son el origen de
las dolencias agudas, que los griegos llaman oxéa. Por su parte, la flema y la
melancolía producen las enfermedades largas, llamadas krónia entre los
griegos”5 . De este modo, la crasia o mezcla proporcionada de los cuatro
humores, produce la salud y el desarreglo de ellos (discrasia), la enfermedad.
Luego, en una simpática reflexión, relaciona epilepsia y melancolía: “la epilepsia
se llama así, porque lo que está oprimiendo el cerebro se adueña al mismo
tiempo del resto del cuerpo. Los griegos, a la opresión, la llaman epilepsia.
Se produce también, cada vez que el humor melancólico resulta excesivo y
llega al cerebro. Esta dolencia recibe, asimismo, la denominación de caduca,
porque el enfermo, al caer, sufre espasmos”6 . Al describir a los melancólicos,
poseídos por la hiel negra o mélas, sus palabras son muy significativas: “de
ahí que se califique de melancólicos a los que rehuyen la conversación humana
y sospechan de sus amigos íntimos”7.

2 Citado en: Diccionario Latino-Español. Barcelona: Editorial Ramón Sopena, 1961, p. 1032

3 Citado en: Diccionario Latino-Español. Op. Cit., p. 1032

4 Etimologías IV, 5, 5

5 Ibid. IV, 5, 7

6 Ibid. IV, 7, 5

7 Ibid. X. 176

LA MELANCOLÍA EN LA REFLEXIÓN FILOSÓFICA



[434] escritos  •  Vol. 14  •  No. 33  •  julio - diciembre (2006)

Del humor como cualquiera de los cuatro humores y por extensión, como
cualquiera de las partes líquidas del cuerpo animal, se pasó, por mimesis, al
humor en sentido psicológico, ese estado afectivo asociado a un sentimiento,
y caracterizado por un grado particular del tono muscular, y que, simpáticamente,
siguen siendo cuatro: Alegría, tristeza, enervamiento e inquietud8.

Este rodeo etimológico nos permite, entonces, sacar una conclusión: La
melancolía como humor, remite a la bilis negra o atrabilis, cuyo predominio
conduce a la melancolía como humor, en sentido afectivo: Ese estado de
tristeza vaga, profunda, sosegadamente inquieta, permanente, donde se
pierde el sentido hedonista del vivir.

Rematemos este primer punto citando a Hipócrates: “en primavera se tienen
melancolía, locura, epilepsia, flujos de sangre, angina, resfriados, ronquera,
tos, enfermedades de la piel, exantemas, pústulas, abscesos y artritis”9 .
La razón del aforismo y de la aparición de la melancolía en primavera se
debe a que dicho humor crece en dicha estación y afecta la mezcla
proporcionada de los humores.

2. Rodeo paremiológico

Las paremias o refranes se han ocupado extensa e intensamente de la
melancolía. No sin razón. El refrán agarra lo que los humanos
experimentamos en términos de pasiones y lo sintetiza en una expresión
sapiencial. De ahí, que Cervantes ponga en boca de Don Quijote estas
palabras: “paréceme, Sancho, que no hay refrán que no sea verdadero,
porque todos son sentencias sacadas de la misma experiencia, madre de

8 Cfr. CADAVID RESTREPO, Tomás. Humor. En: Raíces griegas y latinas. Bogotá: Editorial
Colombia, 1942, p. 338

9 Aforismi e Giuramento. Roma: Tascabili Economici Newton, 1994, p. 34. Traducción personal
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las ciencias todas”10 . Traigamos, pues, a colación muestras y botones,
teniendo como telón de fondo este refrán: En tus apuros y afanes, pide
consejo a los refranes. Oigamos a los refranes hablarnos de la melancolía:
El que canta, sus penas espanta. Las penas no vienen solas. Para colmo
de mis males, me vinieron más pesares. La mucha abundancia hace ahitos;
la mucha escasez, aflitos. Si no hubiera amargura, poco valdría la dulzura.
No hay vida sin muerte, ni placer sin pesar. Tiempo tras tiempo viene; si
el uno es triste, el otro será alegre. Cuando la alegría a la sala llega, el
pesar va subiendo por la escalera. La alegría tiene  a la tristeza por vecina.
Tras el cantar viene el llorar. Risas y llantos andan mezclados. El día del
placer, víspera es del pesar. Alegría, víspera es del pesar, como el florecer
lo es del marchitar. No hay carnaval sin cuaresma. No hay mal que dure
cien años, ni cuerpo que lo resista. A quien de sufrir no es ducho, poco
mal se le hace mucho. Ver correr el agua, de la ictericia  se sana. El mal
y el bien, en el rostro se ven. Corazón llagado, no lo curan médicos ni
boticarios. Corazón alegre, hombre sano. Descansa el corazón, contando
su pasión. El corazón dolorido, no cree en cosa de alivio. El que suspira,
algo se alivia. La alegría alarga la vida; las penas la menguan. La alegría
es gran medicina; pero no se vende en botica. La alegría rejuvenece; la
tristeza envejece. Tristeza y melancolía fuera de la casa mía. Al paladar
amargado, todo le sabe amargo. Cuando el pecho está lleno de hiel, no
puede la boca escupir miel. ¡Ay del ay que llega al alma, y en llegando,
allí se para! Penas y cenas y malas razones matan a los hombres. La
mucha tristeza es muerte lenta. Los pesares envenenan la sangre. La mucha
tristeza, mucho cuidado pon. Las tristezas del corazón salen al rostro.
Mal se pueden llevar las tristezas del ánimo, si no se esfuerzan los
descaecimientos del cuerpo. A las penas que matan, matarlas con alegría.
Nada enseña tanto como el sufrir y el llorar.  La tristeza enferma. El mal
humor destruye la salud. Siente plena alegría, quien vive alejado de
angustias. Porque siempre es la tristeza hermana de un mal presente…

10 El Quijote, parte 1°, c. 21
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Dejemos este recuento de refranes. De todos ellos, queremos comentar los
siguientes: 1. Ver correr el agua, de la ictericia se sana. Todos los coléricos
son melancólicos y utilizan este sencillo remedio, para distraer el ánimo. 2.
Mal se pueden llevar las tristezas del ánimo, si no se esfuerzan los
descaecimientos del cuerpo. Por lo general, quien está triste no come. Es la
anorexia. El refrán recomienda no abstenerse del alimento, cuando se está
triste. Descaecimiento es flaqueza, debilidad, falta de fuerzas en el cuerpo
y en el ánimo. 3. La tristeza enferma. El mejor comentario a este refrán,
son unas sentencias tomadas de la tradición judaica en su libro de Los
Proverbios: “ansiedad en el corazón deprime al hombre” (12, 25). “Una
mirada luminosa alegra el corazón” (15, 30). “El ánimo del hombre lo
sostiene en su enfermedad; pero perdido el ánimo, ¿quién lo levantará?
(18,14). “Si te dejas abatir el día de la angustia, angosta es tu fuerza”
(24,10).

Terminemos este apartado, con unas coplas que tienen que ver con la
melancolía y que son hermanas de los refranes: Ya viene la noche triste /
Para mí que estoy penando; / Que pasen otros durmiendo / Que yo pasaré
velando11 . Comunícame tus males / Que tus quejas me lastiman; / Los
males comunicados / No sanan, pero alivian12 . Trist´estoy de verte triste,
/ Mas consolarte no puedo / ¿Qué consuelo puede dar / Quien necesita
consuelo?13 . Dicen que las penas matan, / Las penas no matan, no, / Que
si las penas mataran / Ya me hubiera muerto yo14  . La caña con ser la
caña / También siente su dolor; / La meten en el trapiche, / Le parten el
corazón15.

11 RESTREPO, José Antonio. El Cancionero de Antioquia. Medellín: Editorial Bedout, 1955,
p.106

12 Ibid., p. 113

13 Ibid., p. 115

14 Ibid., p. 282

15 Ibid., p. 313
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3. Rodeo historiográfico

Vamos a centrarnos en dos momentos históricos: El Renacimiento y  La
Ética de Spinoza (1632-1677). Comencemos con el Renacimiento,
especialmente, el tiempo que corre entre  1480 y 1640. Starobinski lo perfila
como “la edad de oro de la melancolía”16. Ésta es vista como estado del
alma y enfermedad mental. La inquietud, la zozobra, el pesimismo, la tristeza,
las consideraciones negativas  sobre la naturaleza humana invaden estos
siglos, a los que la historiografía tradicional siempre ha considerado de
optimistas, luminosos y humanistas. Poetas, filósofos, artistas, médicos,
gobernantes, religiosos, teólogos, historiadores… nos hablan de la
melancolía, ese “humor corrompido”17, como lo que predispone a los
individuos a ser “tristes, enojados, firmes, severos y rudos, envidiosos y
tímidos”18. La “bilis negra”, de la naturaleza de la tierra, fría y seca, con su
consistencia grasosa, espesa y limosa, con su color negro, con su sabor
ácido y punzante, es un “alquitrán viscoso y negro”19,  cuyo exceso en el
organismo debe ser evacuado; de lo contrario, el individuo se torna pesado
y grueso y su espíritu se llena de tinieblas. Este exceso viene producido por
el mal funcionamiento de los órganos abdominales, cuyo conjunto constituye
el “hipocondrio” (bazo, hígado, vesícula, vejiga, útero…). El bazo no absorbe
el exceso de bilis negra del hígado y la sangre y se produce como
consecuencia la corrupción psicosomática, la melancolía hipocondríaca,
ya que los vapores de la región abdominal y el exceso de atrabilis, con sus
exhalaciones tóxicas, ascienden al cerebro y perturban el equilibrio de cuerpo
y alma. De ahí, la importancia de los purgantes, en especial del eléboro, en
el tratamiento de la melancolía20.

16 STAROBINSKI, J. Histoire du traitement de la mélancolie, des origines a 1900, Bale Geigy, 1960 (Acta

Psychosomatica, N. 3), p. 38. Citado en: DELUMEAU, Jean. La Edad de Oro de la melancolía. En:
Sociología 15 (1992) 14

17 DELAMEAU, Jean. Op. Cit., p. 15

18 Ibid., p. 16

19 Idem.

20 Idem.
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El médico Ambroise Paré, muerto en 1540, identifica dos causas para este
mal. La primera, son los alimentos de jugo espeso y difíciles de cocinar. La
segunda, son los disgustos y aburrimientos del espíritu21. Robert Burton,
en su Anatomía de la melancolía, aparecida en 1621, sigue la misma tesis
y afirma que todos los males del cuerpo provienen del alma22. Este doble
origen de la enfermedad explica el por qué de su tratamiento. Por una parte,
régimen alimenticio y evacuaciones adecuadas, incluido el coito; por la
otra, una panacea de herramientas para actuar sobre el psiquismo:
Repartición adecuada del trabajo, del reposo, del sueño, de la vigilia, uso
de la música, beber vino claro y ligero, acudir a los perfumes que satisfacen
el olfato, recurrir a colores placenteros, como el amarillo y el blanco, a
piedras preñadas de magia talismática, no dejar de lado los chistes llenos
de chispa, ni las compañías placenteras como antídoto contra la soledad
del neurasténico melancólico; no sobran tampoco el maltrato, los reproches,
los castigos, incluidos el fuste y el calabozo, como lo recomienda la mística
de Ávila en su Libro de las Fundaciones23.

A estas causas internas, hay que añadir una externa: Los influjos planetarios.
Saturno es el aliado de los melancólicos. Este astro terrible, estrella seca y
helada como la atrabilis, dios destronado, castrado, encerrado en las
entrañas de la tierra, “frío, estéril, sombrío, pernicioso”24, castrará a los
nacidos bajo su signo con preocupaciones, perturbaciones, sin sabores,
dolencias, desacuerdos, riñas, asesinatos, mentiras… Todos los males de
la tierra se deben a estas nefastas influencias y a los hijos de tan abominable
astro. No sin razón, el Bosco, en su Tentación de San Antonio, ejecutada
entre 1506-1509, pintó un “cojo saturnino” seguido de perros, metáfora
pictórica para darle plasticidad al problema del mal en el mundo y de la
melancolía, con sus siniestros efectos.

21 Idem.

22 Idem.

23 C. VII, p. 48-49. Citado en: DELAMEAU, Jean. La Edad de Oro de la melancolía. Op. Cit., p. 16

24 Citado en: DELAMEAU, Jean. Op. Cit., p. 16. Éste cita el Picatrix, manual de magia y astrología,
muy en boga en el Renacimiento.
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Sin embargo, la reflexión del filósofo neoplatónico Ficino no concuerda con
las anteriores descalificaciones de Saturno y la melancolía. Saturno es “el
patrón de todos aquellos que se consagran a la reflexión y a la meditación,
la melancolía es la aptitud para la investigación de los secretos más
grandes”25 . El genio es saturnino. Sólo por ello y su melancolía, puede
dedicarse a la contemplación. De ahí, la conocidísima imagen renacentista
de la “figura sedens”, ese personaje solitario que medita, con la cabeza
apoyada sobre la mano. Este camino abierto por Ficino, lo continúan Pico
de la Mirandola y Lorenzo el magnífico. Este último introduce otro tema
melancólico: La relación de la melancolía con el dolor amoroso y las pasiones
eróticas. Los amantes se complacen en pensamientos tristes, suspiros,
lloros, hambre amorosa, penas, pasiones… en medio de su éxtasis
afrodisíaco. Esta patología erótica del enamorado herido en su sed
maniática de locura amorosa, se supera sólo con la meditación. Ha aparecido
la “enfermedad del amor”26.

De las relaciones planetarias anteriores, se puede concluir: Saturno y la
melancolía, al darse la mano, dan el genio o la enfermedad. Si es el genio,
aparecen los poetas, los filósofos, los intelectuales, los artistas. Si es la
enfermedad, la tierra se puebla de bandidos, asesinos, criminales, ladrones,
mendigos, patanes, individuos oscuros (obreros agrícolas, poceros,
enterradores, pastores, limpiadores de letrinas, aserradores, trabajadores
de la piedra…), toda la suciedad de la sociedad. Es el rostro desdoblado
del yo en sus múltiples pliegues, es la enérgica catarsis contra el poder
omnipotente de la muerte, es el juego de los dissoi logoi de la tragedia
griega, asumidos por el Renacimiento: Todo tiene su anverso y su reverso,
el medicamento es a la vez remedio y veneno, Edipo es el más sabio y el
más ignorante: Descifró el enigma de la esfinge y no sabe descifrar el enigma
de su propio ser. El melancólico es esa criatura ambigua, enigmática,

25 Ibid., p. 17

26 Ibid., p. 18
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desconcertante: agente y paciente, libre y esclavo, lleno de remordimientos
e inocencia, asociado a lo mejor y a lo peor. Es, en una palabra, deinos, en
los dos sentidos de la palabra: maravilloso y monstruoso. De ahí, la
filantropía y la misantropía que el atrabiliario conlleva en su intimidad
individual y colectiva. De ahí, la importancia que la reflexión renacentista
concede a la fugacidad del tiempo, al poder implacable de la muerte, a la
vida como un sueño, si recordamos al poeta español Calderón, nacido en
1600. El soneto 77 de Skakespeare es muy significativo de lo que decimos:
“tu espejo te mostrará cómo se marchitan tus gracias; tu cuadrante, cómo
se disipan tus preciosos minutos… las arrugas que te mostrará fielmente
tu espejo, te traerán a la memoria las tumbas de boca abierta”27.

Este tema del espejo es fundamental. Siempre me recuerda los versos de
Borges en su El Espejo: “Yo de niño temía que el espejo / me mostrara otra
cara o una ciega / máscara impersonal que ocultaría / algo sin duda
atroz”28 . Lacan mismo ha mostrado lo decisivo que es el espejo en la
constitución del yo sustantivo (moi), en el proceso de identificación, al
ocurrir allí la asunción de una imagen, imagen especular que será “la matriz
simbólica en la que el yo formal se precipita en una forma primordial,
antes de objetivarse en la dialéctica de la identificación con el otro y
antes de que el lenguaje le restituya en lo universal su función sujeto”29.

Comenzamos a pisar los escabrosos terrenos del espejo y de la sombra, del
desdoblamiento como ambivalencia e incongruencia, motivo permanente
de inquietud ante la radical caducidad de la vida y la imposibilidad de ser
uno como subjetividad constituyente. En el lenguaje de los renacentistas,
además de la imagen del espejo, es la metáfora de la rueda de la fortuna,
la tiranía de las estrellas, la hostilidad del destino. Como remedio a esta
enfermedad melancólica y sus dobles, sólo cabe el contemptus mundi

27 Ibid., p. 19

28 Cfr. Espejo y melancolía. La Condesa Sangrienta, de Alejandra Pizarnik. En: www.philosophia.cl

29 Ibid., p. 3
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(desprecio del mundo), categoría tomada de Agustín y ahora aplicada a
devaluar sistemáticamente el mundo presente y anhelar otro universo
totalmente invertido. Aparecen las utopías del Renacimiento: Moro y su
Utopía, Campanella y su La Ciudad del Sol y Francis Bacon y su La Nueva
Atlántida. Sin embargo, al lado de estas utopías están también las danzas
macabras, los triunfos de la Muerte, los poemas de Agrippa, de Camoens,
de Régnier. Todos ellos son lo otro de las utopías,  la alteración del
ensimismamiento como condición de posibilidad de la vida, cuyo estatuto
racional no puede ser sino la melancolía y el miedo, simbolizados en el ya
nombrado Saturno, flaco, siniestro, doliente, castrado, devorador de niños,
desgreñado, devorador del tiempo y Tiempo devorador, taciturno, viejo,
lleno de dolencias y de indigencia. Lo expresan claramente los libros de
proverbios del siglo XVI: “melancolía hace que el sano enferme y el enfermo
muera”; “estar en proceso o melancólico es un entierro en vida”; “huye de
la melancolía, la tristeza y la locura”30.

Los moralistas también se ocuparon de la melancolía.  Para ellos, razón y
pasión se oponen como la luz y las tinieblas. La tristeza melancólica es una
pasión que desata celos, crueldades, temores, cobardía, quimeras,
insensatez: “marchita el rostro, deseca los huesos, engaña nuestra vida y
envenena todas nuestras acciones”, declara tajantemente Charron en su
tratado  Sobre la Sabiduría31 . Levinius Lennius la considera como el castigo
que envía Dios para castigar a los herejes. Se le asocia a la acedia como
uno de los pecados capitales en cuanto torpeza espiritual que aleja de Dios
y la salvación debido a su compañera, la pereza. Es que Satán juega con la
debilidad física para inducir al pecado y al vicio. Lo hace valiéndose del
adormecimiento y la tristeza, trampas diabólicas de que se vale el “el astuto
príncipe del engaño” para barrer con los esfuerzos de santidad de todas las
almas. Muy bien lo sabía Teresa de Jesús: La melancolía somete la razón.
Si bien los que son melancólicos no tienen la culpa de serlo, el Diablo

30 Citados en: DELAMEAU, Jean. La Edad de oro de la melancolía. Op. Cit., p. 19

31 Citado en: DELAMEAU, Jean. Op. Cit., p. 20
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utiliza este humor para hacer de las suyas, despista su lucidez, los invade
de pereza. Contra ello, no vale ni la oración.  A las religiosas melancólicas,
hay que hacerlas trabajar, se les rebajarán las horas de oración y los períodos
de ayuno. La misma opinión tiene Lutero en sus Conversaciones de mesa:
“todas las tristezas, epidemias y melancolías vienen de Satán”32 . De ahí,
la paremia monástica: “el humor melancólico es un baño preparado por el
diablo”33 . Sin ser monje, pero sí anacoreta feudal, Hamlet piensa lo mismo:
“el espectro… puede ser el diablo…; y tal vez, valiéndose de mi debilidad
y mi melancolía, abusando de su poder sobre los fantasmas, me engaña
con el fin de condenarme”34 .

Por otra parte, si la melancolía es un ardid del demonio, también es un
caldo de cultivo para la posesión demoníaca y la brujería. El humor negro
es la puerta de entrada a los demonios y el mejor camino a la perdición en
los infiernos. Tan constante ha sido esta relación brujería-melancolía, que
todavía la reglamentación canónica eclesiástica advierte taxativamente: “De
modo que no se crea fácilmente… y se tenga un conocimiento adecuado
de aquellos signos por los cuales el poseído se distingue de aquellos que
se deben a la melancolía o a alguna otra enfermedad”.

Es que el diablo es signo también del desespero, de la impenitencia final,
del suicidio. De ahí la relación melancolía-suicidio. El darse la muerte, además
de simbolizar la acedia como pecado capital, recordaba al tétrico Judas y
su desespero final. Es el límite patológico del desdoblamiento del yo. Uno
de los grabados más célebres de Durero, lleva por título El Desesperado,
data probablemente de 1514-1515 y muestra los efectos de la melancolía
en los cuatro temperamentos, destacándose el melancólico extremadamente
melancólico, que tiene un rostro extraviado y surge de la oscuridad con una
máscara. Jean-Pierre Vernant ha mostrado cómo “la máscara es eso: un

32 Idem.

33 Idem.

34 Idem.
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hueco del vacío y de dos ojos que os fijan. Es un manto, pero no hay nada
dentro”35 . Henos en el ámbito del no ser, de la nihilidad plena, de la mirada
que, como la Gorgona, es thanática y ambivalente, porque lleva la vida y la
muerte; de la intimidad humana que los griegos designaban con la expresión
splakhna: las entrañas y que constituían, una vez analizadas, el valor de
presagio divino y comunión con los dioses, la expresión de la vulnerabilidad
del hombre, los sufrimientos de las enfermedades, las turbaciones y
desgracias de las pasiones y su experimentación36. Estas entrañas: corazón,
hígado, riñones, alma, mente, sangre, aliento… son nuestras emociones,
a la vez bestias salvajes, potencias demoníacas y anclas de salvación. El
melancólico es el desesperadamente suicida. Burton, en su Anatomía de la
melancolía, se pregunta si se condenan. Los que no pidieron perdón se
condenan como Judas y Pilatos. Los que tuvieron tiempo de arrepentirse,
pueden salvarse. Lo que se quitaron la vida, presos de locura y melancolía,
es decir, sin posesión de sus cabales, se salvan, pues hay que pensar como
los turcos “que creen que todos los locos y los dementes van directamente
al paraíso”37 . Interesante maniobra conceptual de un médico que
desculpabiliza el suicidio en nombre de los humores y distingue lo voluntario
de lo involuntario en la vida humana y su sino trágico. Ya lo había expresado
la tragedia griega, con la díada agos-hagos: lo impuro-sagrado, lo sacrílego-
santo, lo impío-inocente. La vida y su tragedia es el juego constante de
esta tensión. Por ello, es terrible y fascinante, faena tremebunda38, que
como ser-en-el mundo entiende el mundo como un enigma, como el repertorio
de facilidades y dificultades, como la totalidad de nuestras ideas y creencias
para la construcción poética del vivir, como el plano que imaginamos para
caminar entre los otros y lo otro, como el drama que todos tenemos que
narrar, como el plan de ataque a las circunstancias39. El suicidio es, entonces,

35 Entre mito y política. México: Fondo de Cultura Económica, 2002, p.213

36 Ibid., p. 232-236

37 Citado en: DELAMEAU, Jean. La Edad de oro de la melancolía. Op. Cit. p. 21

38 Cfr. VERNANT, Jean-Pierre. Entre mito y política. Op. Cit., p. 60

39 Véase: ORTEGA Y GASSET, José. Ideas y creencias. En: Obras Completas, T. V. Madrid: Revista de
Occidente, 379-411
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para el renacentista, un íncubo-súcubo siniestro y fascinante. De ahí su
prohibición religiosa y el castigo infligido al cuerpo del suicida, al no
permitírsele la ceremonia de difuntos y ser depositado en el muladar público.
Es que la melancolía conlleva un desencanto pesimista ante la vida, injertado
en el cosmos por la serpiente hermeneuta de El Génesis y la caída original,
serpiente hermeneuta que llenó todos los intersticios de la existencia de
miedo, muerte, asesinatos, dolor, pasiones, tristeza, insatisfacción y torres
de Babel con sus laberintos tétricos y rizomáticos, como muy bien los pinta
Jerónimo Bosco40.

Pasemos a Spinoza. La parte tercera de su Ética41 (del origen y de la
naturaleza de las afecciones) y la parte cuarta (de la servidumbre del hombre
o de la fuerza de las afecciones) serán el eje de nuestro análisis. Lo primero
que hay que plantear, es la categoría de conátus o impulso, esfuerzo,
poder: Cada cosa particular se caracteriza por la tendencia activa a perseverar
en su ser. En el hombre, este esfuerzo o empeño son los apetitos, deseos y
voliciones, que son favorecidos o contrariados por la acción de las demás
cosas y hombres. Estos efectos adversos o favorables para la realización
de nuestros ímpetus, son las pasiones humanas. Las pasiones
fundamentales son la alegría y la tristeza, determinadas respectivamente
por el aumento o la disminución del propio grado de ser o de poder. Las
demás pasiones (amor y odio, miedo y esperanza, orgullo y humildad,
envidia, celos, etc.) dependen de la alegría y la tristeza y surgen de sus
combinaciones y las circunstancias que dan lugar a tales combinaciones.
Las pasiones son así, totalmente naturales y no deben confundirse con
vicios o pecados, o usar la razón y la voluntad contra ellas, sino que las
pasiones más fuertes vencen a las más débiles, en cuanto la razón diferencia
lo más de lo menos e ilumina la búsqueda de lo propio, en cuanto útil, es
decir, en cuanto conservación y potenciación del propio ser. La Filosofía

40 Cfr. DELUMEAU, Jean. El miedo en Occidente. Madrid. Taurus, 2002

41 Madrid: Aguilar, 1969. Citamos por proposición y página
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deviene, por lo mismo, una meditación sobre la vida, no sobre la muerte;
es aumento de la vida y el hombre sabio es el que está libre del miedo a la
muerte y de los sentimientos deprimentes que acosan este impulso de vida.
De ahí, que la alegría sea positivamente vital y la tristeza negativamente
vital.

Ampliemos lo anterior. Ya desde la definición tercera de la tercera parte, el
filósofo holandés nos define las afecciones o pasiones: “entiendo por
Afecciones las afecciones del Cuerpo, por medio de las cuales se aumenta
o disminuye, es secundada o reducida, la potencia de obrar de dicho
Cuerpo, y a la vez, las ideas de esas afecciones”42. En medio de este juego
intenso de afirmación y negación, aparecen el Gozo y la Tristeza. El Gozo es
la pasión por la que el alma pasa a una perfección mayor. La Tristeza, en
cambio,  “es una pasión por la que el alma pasa a una perfección menor”43,
“en cuanto el Alma imagina su impotencia”44, que viene acompañada de
Dolor y Melancolía; por el Dolor, una parte del hombre viene afectada más
que las otras; por la Melancolía, todas sus partes son igualmente afectadas;
de ahí que odiemos o amenos lo que nos afecta más o menos45, ya se trate
de una cosa presente, pasada o futura46. En este contexto, el Temor “es una
Tristeza inconstante, nacida, igualmente, de la imagen de una cosa dudosa”
y “la Opresión de conciencia es la Tristeza opuesta a la Expansión del
ánimo”47 , hasta tal punto que, si lo que uno ama es destruido, surgirá la
tristeza y, si es conservado, activará la alegría48; lo mismo pasa con el Odio

42 Ibid., p. 173

43 Ibid., parte 3°, Proposición XI, Escolio, p. 188. Definición de las Afecciones, III, p. 251

44 Ibid., parte 3°, Proposición LV, p. 238

45 Ibid., parte 3°, Proposición XV, Demostración, p. 193

46 Ibid., parte 3°, Proposición XVIII, p. 196

47 Ibid., parte 3°, Proposición XVIII, Escolio II, p. 197-198. Definición de las Afecciones, XIII,
p. 236

48 Ibid., parte 3°, Proposición XIX, p. 198
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y el Amor. Se ama lo que suscita alegría y se odia lo que implica tristeza49.
En este conjunto de ímpetus que vamos describiendo, la Conmiseración es
“la Tristeza nacida del perjuicio de otro”50  , la Censura es “la Tristeza que
sentimos, cuando la acción de otro nos inspira aversión”51 , la Vergüenza
es “la Tristeza que nace de que los hombres se creen censurados”52 , el
Arrepentimiento es la Tristeza opuesta al Contento de sí53, el Anhelo frustrado
es la Tristeza, “en cuanto se refiere a la ausencia de lo que amamos”54 , el
Miedo “no es otra cosa que el temor en cuanto dispone a un hombre a
evitar un mal que juzga debe venir por medio de un mal menor”55 , el
miedo se llama Pudor “si el mal de que se tiene miedo es la Vergüenza”56 ,
la Consternación se da “si el Deseo de evitar un mal futuro es reducido por
el Miedo de otro mal, de modo que no se sepa ya lo  que se quiere”57 y el
objeto a que nos enfrentamos inspira pavor58 , la Timidez se da cuando se
teme un mal que tenemos costumbre de despreciar59, la Pusilanimidad  se
presenta cuando el Deseo se reduce por el temor de un mal que detiene el
obrar60, el Horror viene “cuando es la cólera de un hombre, su envidia, etc.,
lo que nos asombra”61 , la Humildad es “la tristeza que acompaña la idea

49 Ibid., parte 3°, Proposición XXII, p. 200; Proposición XXXIX, Demostración, p. 220

50 Ibid., parte 3°, Proposición XXII, Escolio, p. 201

51 Ibid., parte 3°, Proposición XXIX, Escolio, p. 209

52 Ibid., parte 3°, Proposición XXX, Escolio, p. 210. Definición de las Afecciones, XXXI, p. 265

53 Idem.

54 Ibid., parte 3°, Proposición XXXVI, Escolio, p. 217

55 Ibid., parte 3°, Proposición XXXIX, Escolio, p. 221. Definición de las Afecciones, XXXIX,
p. 269

56 Idem. Definición de las Afecciones, XXXI, p. 265

57 Idem.

58 Ibid., parte 3°, Proposición LII, Escolio, p. 235

59 Ibid., parte 3°, Proposición LI, Escolio, p. 233

60 Idem.

61 Ibid., parte 3°, Proposición LII, Escolio, p. 235
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de nuestra debilidad”62 , la Desesperación “es una Tristeza nacida de la
idea de una cosa futura o pasada con respecto a la cual no hay causa de
duda”63 , el Menosprecio propio “consiste en hacer de sí mismo por Tristeza
menos caso de lo que es justo”64.

Saquemos ahora conclusiones. La primera, es que “la Tristeza disminuye
o reduce la potencia de obrar del hombre, el esfuerzo que realiza para
perseverar en su ser; así, es contraria a este esfuerzo; y todo esfuerzo del
hombre afectado de Tristeza tiende a alejar dicha Tristeza. Pero cuanto
mayor es la Tristeza, tanto mayor es la parte de la potencia de obrar del
hombre a la que aquella se opone necesariamente; y, por consiguiente,
tanto más grande es la potencia de obrar con que el hombre se esfuerza a
su vez en alejar la tristeza; es decir, mayor es el Deseo o apetito con que
se esfuerza en alejar la Tristeza”65 . La segunda es que “no hay Esperanza
sin Temor ni Temor sin Esperanza”66. La tercera es “que nadie puede desear
poseer beatitud, obrar bien y vivir bien, sin desear al mismo tiempo ser,
obrar y vivir, es decir, existir en acto”67. La cuarta es que “la Alegría no
puede tener exceso, sino que es siempre buena; por el contrario, la
Melancolía es siempre mala”68. La razón salta a la vista. La Alegría potencia
nuestros ímpetus; la Tristeza los disminuye. Finalmente, “un hombre libre
no piensa en cosa alguna menos que en la muerte, y su sabiduría es una
meditación, no acerca de la muerte, sino de la vida”69 .

62 Ibid., parte 3°, Proposición LV, Escolio, p. 239. Definición de las Afecciones, XXVI, p. 261

63 Ibid,, parte 3°, Definición de las Afecciones, XV, p. 257

64 Ibid., parte 3°, Definición de las Afecciones, XXIX, p.264

65 Ibid., parte 3°, Proposición XXXVII, Demostración, p. 218

66 Ibid., parte 3°, Proposición L, Escolio, p. 232

67 Ibid., parte 4°, Proposición XXI, p. 304

68 Ibid., parte 4°, Proposición XLII, p. 329

69 Ibid., parte 4°, Proposición LXVII, p. 359
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4. Rodeo conceptual

La pregunta que cabe hacer ahora, es: ¿Desde la Filosofía, qué se puede
responder frente a la melancolía? Hay una categoría greco-romana que
podemos hacer resonar hoy, y que permite una posible respuesta para formar
un plan de ataque ante la melancolía. Me estoy refiriendo a la epiméleia
seautou, que los latinos traducen por cura sui y nosotros por cuidado de
sí.  El último Foucault dedicó sendos estudios a estas categorías70. No es
volver a los griegos por ser los griegos, sino porque en ellos se puede hallar
una hermenéutica del deseo, en tanto posibilidad de subjetivación del sujeto,
desde técnicas de sí, prácticas de sí y tecnologías del yo, análogas a las
técnicas clínicas hodiernas, que permiten el despliegue de la vida como una
obra de arte y una estética y ética  de la existencia, en tanto terapéutica y
ascesis, entendida ésta al modo greco-romano: “el de un ejercicio de uno
sobre sí mismo, mediante el cual intenta elaborarse, transformarse y
acceder a cierto modo de ser”71 . Estas prácticas de sí son una anastrophé
o conversión, en cuanto intentan cambiar el estilo de vida propio (ética), la
relación con los otros (política), la relación con las cosas (ciencia) y la
relación con lo divino (mística). El sentido de ellas no es sujetar, en tanto
juegos de verdad y de poder que aten al sujeto al panóptico de lo universal,
necesario y absoluto como caminos-navegaciones que se convierten en lo
que hay que hacer y decir y vivir, desde conductas restrictivas y
homogeneizadoras, apoyadas en la autoridad y el castigo. Son kairológicas,
es decir, responden a las circunstancias desde lo que se considera lo mejor,
más oportuno, conveniente y adecuado para estar a la altura de dichas
circunstancias, conjugando los verbos deliberar, juzgar y decidir. Es lo que
significa el verbo griego epimeleisthai: Tener cuidado, prestar atención,

70 Cfr. La Inquietud de sí. México Siglo XXI, 1997. La hermenéutica del sujeto. México: Fondo de
Cultura Económica, 2002. Estética, ética y hermenéutica. Barcelona: Paidós, 1999. Discurso y verdad

en la antigua Grecia. Barcelona: Paidós, 2004

71 FOUCAULT, Michel. La ética del cuidado de sí como práctica de la libertad. En: Estética, ética y

hermenéutica. Op. Cit., p. 394

GONZALO SOTO POSADA



[449]escritos  •  Vol. 14  •  No. 33  •  julio - diciembre (2006)

diligenciar, tratar con cuidado, cultivar, curar, guiar, conducir, orientar, incitar,
provocar, entusiasmar, lograr el acceso a una vida buena, bella y feliz. De
ahí, la importancia de la amistad en estas técnicas de sí, de la enkrateia
como gobierno de sí en tanto autarquía, de la eleuthería como autonomía
e independencia en torno a lo que uno determina como su ethos o estilo de
vida, de la parresía como un decir verdad sobre sí mismo en tanto franqueza.

Pero es en Séneca y su De tranquillitate animi72, donde quiero centrar mi
analítica. Es un diálogo con su amigo Sereno, el cual se dirige a Séneca
como a un médico, ya que le confiesa que no se siente tranquilo, que si
bien no está en una tempestad, sí se halla en un mareo, que no halla
reposo, tranquilidad, calma, placer, estabilidad. Le pide a Séneca entonces
que le guíe y lo lleve a puerto seguro como maestro de almas. Es la conocida
idea greco-romana de la filosofía como medicina del alma. Epicuro lo expresa
bellamente: “vana es la palabra del filósofo que no remedia ningún
sufrimiento del hombre. Porque, así  como no es útil la medicina, si no
suprime las enfermedades del cuerpo, así tampoco la filosofía, si no
suprime las enfermedades del alma”73  . Sereno y Séneca caminan por
estos senderos. El lío es que Sereno  siente que ya ha avanzado mucho por
los caminos del arte de vivir y, no obstante, está incómodo, flotando en un
sopor inestable, vacila entre mil proyectos, el mareo de esta inestabilidad le
recuerda el sabor del vómito que viene y va como en una ola. La tan anhelada
tranquilidad del alma no llega y se revela como una quimera, lo mismo que
las técnicas de sí que le ha revelado su maestro-médico Séneca. Éste asume
el reto de ser de nuevo guía espiritual, pero saliéndose del marco del
estoicismo y pensando por sí mismo el problema de Sereno que no es otro
que su problema: cómo vivir bien y bellamente. Es que quien enseña se

72 De la tranquilidad del alma. En: Obras Completas. Madrid: Aguilar, 1943, p. 136-156. Citamos por
capítulo y página. Véase: VEYNE, Paul. Séneca y el estoicismo. México: Fondo de Cultura
Económica, 1996

73 Fragmentos y testimonios escogidos, 2. Bogotá: Editorial Norma, 11995
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74 Ibid., I, p.137

75 Idem.

76 Ibid., IX, p. 147

77 Ibid., I, p. 138

78 Ibid, I, p. 139. Cfr. FOUCAULT, Michel. La escritura de sí. En: Estética, ética y hermenéutica. Op. Cit.,

p. 289-305

79 Ibid., I, p. 139

80 Ibid., II, p. 139-140

81 Idem.

82 Ibid., II, p. 141

83 Idem.

84 Idem.

enseña. El filósofo romano sabe que la tranquilidad del alma nunca se
logrará, que las prácticas de sí no resuelven el problema del vivir bien y
bellamente, que no hay seguridad en nada de lo vital, ya que la vida es
oleaje y mareo. Sin embargo, comienza su reflexión con una afirmación: en
la vida se puede uno inventar una botica en donde hallar lo que uno necesita
y la dosis conveniente; es el lugar de los remedios para enfrentar las
agitaciones del mar de la vida, ese “no estar enfermo ni tener salud”74 . El
primer remedio es la templanza75: “aprendamos a satisfacer los deseos
naturales con remedios poco costosos; aprendamos a cohibir las esperanzas
licenciosas y la tensión del ánimo hacia lo futuro”76. El segundo es la
epimeleia o cuidado de sí: “agárrese el espíritu a sí mismo; regodéese en
su propia posesión, no se embarace en negocios ajenos, en nada que lo
someta a juicio de otro…complázcase en su propia tranquilidad”77  . El
tercero tiene que ver con la escritura de sí: ocupar el tiempo escribiendo en
provecho personal sin importar la fama78. El cuarto es la parresía: “valor
para decirse la verdad a sí mismo”79 . El cuarto es la eutimia o tranquilidad:
caminar con serenidad, búsqueda de la paz interior, vivir con alegría, persistir
en la quietud a pesar de la inquietud80 , el descontento de uno mismo81, el
cansancio y el asco de sí82, el hastío de la repetición de lo mismo83, el
fastidio de la vida y del placer84. El quinto es el ocio como meditación sobre
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la virtud, la muerte y lo divino, no obstante el ruido de las pasiones y de la
vida pública85. El sexto es la amistad y la ciudadanía cósmica que, desde la
virtud, esparcen utilidades86, amistad que genera el diálogo, facilita la
decisión, establece la alegría en la tristeza, produce el deleite de la confianza87.
El séptimo es darle duro a “la atadura del miedo…  [en cuanto] el más
grave de todos los males es salir del número de los vivos antes de morir”88.
Es la lucha encarnizada contra el miedo a vivir. El octavo es el examen de
conciencia, no para renunciar a sí mismo (práctica cristiana) sino para
afirmarse uno mismo en sus empresas vitales89, es “ese replegarse
interiormente en el estadio de la vida”90. El noveno es reconocer las
limitaciones y desde este reconocimiento, encaminar las tendencias de la
vida como obra de arte, pues “los talentos coaccionados responden mal y
es infructuoso el trabajo cuando la naturaleza lo repugna”91 Hay que darle
cabida a los deseos posibles que avivan la esperanza92. El décimo es evitar
el lamentarse de todo y empaparse de pesimismo, de modo que todo se
convierta en motivo de queja y la vida sea agriada, “con cara de vender
sangre”93 . El undécimo tiene que ver con el manejo de las diversas
tribulaciones: congojas, muertes, enfermedades, temores, deseos,
padecimientos de dolores, daños que acarrea la riqueza. Con una metáfora,
Séneca enseña a moderar estos males: “no es menos molesto a los calvos
que a los melenudos que les arranquen los cabellos”94. El duodécimo es

85 Ibid., III, p. 142

86 Ibid., IV, p. 143

87 Ibid., VII, p. 145

88 Ibid., V, p. 144

89 Ibid., VI, p. 144

90 Ibid., IX, p. 147

91 Ibid,, VII, p. 145

92 Ibid., X, p. 148

93 Idem.

94 Ibid., VIII, p. 146
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saber manejar los libros: No tenerlos como adorno de los comedores ni
como objetos de lujo, que sólo producen bostezos a su tenedor. Lo importante
es saber leer, para vivir bien95. El décimo tercero es la ataraxia: “aplica la
razón a las dificultades; las cosas duras pueden ablandarse, y ensancharse
las angostas, y las pesadas, oprimir menos a quien las sabe sobrellevar”96

. El décimo cuarto es prestar atención a dos máximas: “Mal vivirá cualquiera
que no supiere vivir bien”97 ; “es más humano reírse de la vida que
lamentarla”98 . El décimo quinto es saber alternar la soledad y la
conversación; la soledad cura el hastío de la multitud; la conversación, el
tedio de la soledad99. Esta combinación de soledad y conversación, debe
llenarse de trabajo y reposo en forma equilibrada100. El último, pero no el de
menos, es apartar la austera sobriedad: “alguna vez, es agradable perder
el seso”. Hay que hacerle caso al divino Platón: “en vano toca a las puertas
de la poesía el que tiene perfecto dominio de sí”. Y al sobrio Aristóteles:
“no hay genio alguno grande, sin alguna dosis de demencia”101 .

En definitiva: “confíe de sí, gócese consigo, estime lo suyo, apártese cuanto
pueda de lo ajeno, aplíquese a sí mismo, hágase insensible a los daños,
interprete benignamente aun los hechos adversos”102.

 Mas, nada de lo dicho es una panacea; es sólo una botica que se centra
no en las enfermedades y los agentes patológicos, sino en las defensas del
yo como “un sistema inmunitario”, según la bella expresión de Paul Veyne103.

95 Ibid., IX, p. 147

96 Ibid., X, p. 148

97 Ibid., XI, p. 149

98 Ibid., XV, p. 153

99 Ibid., XVII, p. 154

100 Ibid., XVII, p. 155

101 Ibid., XVII, p. 155-156

102 Ibid., XIV, p. 152

103 Séneca y el estoicismo. Op. Cit., p.14
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Esta palabra inmunidad significaba libertad, exención. Por mimesis, es exención
de enfermedad. La raíz de ella es moenia-orum, muros, fortificación y maenia-
orum, sustituto del arcaico munia-orum, oficios, cargas. Con la privativa in
derivó en inmunitas como ausencia de carga, exención y en términos médicos
es el estado refractario ante un agente patógeno. El verbo immunire significa
rodear de muros, fortificar. Inmunizar entonces es rodear de muros fortificando
el castillo de la salud104.  Cuidar de sí es aprender a inmunizarse adquiriendo
fortalezas contra las desdichas que nunca cesarán, sólo se intentará regularlas.
Es lo fascinante y tenebroso de la apuesta por el cuidado de sí, de los otros, de
las cosas y de los dioses. Muy bien lo advirtió Esquilo: “Zeus condujo a los
mortales al saber, estableciendo como ley: con el dolor la comprensión”105 .

Epílogo

Para concluir, rematemos con la Canción de la vida profunda de
Barba Jacob, lúcidamente precedida de un epígrafe de Montaigne:

“El hombre es cosa vana, variable y ondeante”:

“Hay días en que somos tan móviles, tan móviles, / como las leves
briznas al viento y al azar. / Tal vez bajo otro cielo la gloria nos sonría. / La
vida es clara, undívaga y abierta como un mar.

Y hay días en que somos tan fértiles, tan fértiles, / como en abril el
campo, que tiembla de pasión: / bajo el influjo próvido de espirituales lluvias,
/ el alma está brotando florestas de ilusión.

Y hay días en que somos tan plácidos, tan plácidos... / —niñez en el
crepúsculo!, lagunas de zafir!— / que un verso, un trino, un monte, un
pájaro que cruza, / y hasta las propias penas nos hacen sonreír.

104 Cfr. CADAVID RESTREPO, Tomás. Inmunidad. En: Raíces griegas y latinas. Op. Cit., p. 339-340

105 Agamenón. Madrid: Aguilar, 1978, p. 14
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Y hay días en que somos tan sórdidos, tan sórdidos, / como la
entraña obscura de obscuro pedernal: / la noche nos sorprende con sus
profusas lámparas, / en rútilas monedas tasando el Bien y el Mal.

Y hay días en que somos tan lúbricos, tan lúbricos, / que nos depara
en vano su carne la mujer: / tras de ceñir un talle y acariciar un seno, / la
redondez de un fruto nos vuelve a estremecer.

Y hay días en que somos tan lúgubres, tan lúgubres, / como en las
noches lúgubres el llanto del pinar. / El alma gime bajo el dolor del mundo,
/ y acaso ni Dios mismo nos pueda consolar.

Mas hay también oh Tierra! un día... un día... un día / en que
levamos anclas para jamás volver... / Un día en que discurren vientos
ineluctables. / Un día en que ya nadie nos puede retener!” 106

106 Obras Completas. Medellín: Académicas, 1962, pp. 188-189.
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