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EL HOMBRE QUE PODIA LEER
UN LIBRO A TRAVES DEL INDICE

Diego A. Giraldo®

—Quizé el profesor haya conocido a personas que se leen varios libros en
una semana —le decia un estudiante de literatura a un profesor amigo,
mientras se tomaban un café en la oficina del docente-. Es posible que
exista quien se lea un libro diario, pero imaginese a alguien que puede
leerse un libro en unos cuantos segundos, a través del indice. Si usted tiene
unos minutos, le relataré este excepcional caso. —Adelante —respondio el
profesor mostrandose interesado.

Dicho personaje lo conoci cuando asistia al taller de escritores en la Biblioteca
Publica Piloto. Era un miércoles por la tarde. El taller comenzaba a las
4:00. Como era mi primera clase, llegué media hora temprano; sin embargo,
ya habfa una persona en el auditorio; se trataba de Ruperto, el protagonista
de esta historia. Nos saludamos y nos presentamos. Luego, conversamos
sobre el taller. Yo llevaba dos libros bajo el brazo; uno relativamente pequefio,
Bestiario, de Cortazar; ocho historias contadas en 149 péaginas. El otro era
mucho maés grueso, Los hermanos Karamazov, de Dostoievski; una novela
distribuida en multiples capitulos y méas de 500 paginas. Ruperto, al observar
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los libros, me dijo: -Me permite un momento uno de sus libros, yo lo leo
antes de que comience el taller. “Obviamente se trata de una chanza”,
pensé; no lo de prestarle el libro, sino el hecho de pretender leerlo en menos
de media hora. Como tardé un poco en responderle, Ruperto alargé su
mano y, en un brusco movimiento, me arrebat6 uno de los libros; Bestiario.
Se quedé de pies y lo abrié avidamente, situandose en el indice. No acababa
yo de observarlo con extrafieza cuando, en menos de diez segundos, me lo
devolvié diciendo: —Lei todas las historias. ¢Desea un resumen de cada
una de ellas? -y prosiguié sin que yo alcanzara a pronunciar palabra—.
Casa tomada, sobre una pareja que tiene que abandonar su casa porque
fue tomada...; Carta a una sefiorita en Paris, de un sefior que vomitaba
conejitos...; Lejana, el diario de Alina Reyes que se casa con Luis Maria
con la condicion de que la lleve a Budapest...; Omnibus, la historia de
Claray otro muchacho que toman un bus y todo el mundo los mira porque
no llevan flores...; Cefalea, habla de unas Mancuspias que necesitan dosis
diarias de Aconitum, Nux Vomica, Camphora monobromata y otros
nombres raros que no me acuerdo...; Circe, la historia de Delia Mafara, de
quien sus novios terminan muriéndose...; Las puertas del cielo, de un
sefior a quien se le muere la compafiera y se va a un bar para conseguirse
otra y olvidarla...; y, por ultimo, Bestiario, de una nifia que es enviada a
pasar el verano en la finca de una tia donde todos viven atemorizados por
un tigre que habita sus mismos espacios.

No obstante la precision de los resiimenes de cada una de las historias, yo
no me mostré convencido de que todo ese contenido lo hubiese captado a
través de la lectura del indice, pues era posible que hubiera leido el libro
antesy lo recordase en ese momento. Como si advirtiera mis dudas, igual
gue Bestiario, me arrebato el libro Los hermanos Karamazov. Después de
concentrarse en el indice por espacio de un minuto, me lo devolvié diciendo:
—Este estaba bastante gordo, pero, de todos modos, ¢desea que le haga
un resumen? —No, gracias —le respondi con cierta ironia—, ain no lo he
terminado y quisiera descubrirlo por mi mismo. Y me dispuse a leer.
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En el auditorio ya habia unas cincuenta personas. El profesor estaba dando
inicio al taller. “Hoy comenzaremos con la lectura de tres resefias de uno de
nuestros talleristas. Lo habitual es que escuchemos una resefia por persona,
pero conociendo las ejemplares habilidades de nuestro amigo, juzgué
procedente darle un espacio para compartirnos, no una, sino tres; aunque
él facilmente podria hacer veinte 0 mas”. Todos en el auditorio asintieron a
la vez que reian. Parecian saber de quién se trataba. El profesor llamé a
Ruperto a que pasara al frente. El se dirigi6 a la plataformay comenz6 con
la lectura de sus resefias. La primera fue sobre un libro contemporaneo
llamado Satanas, del colombiano Mario Mendoza; la segunda, sobre la
novela historica La voragine, también de un colombiano, José Eustasio
Rivera; y por ultimo sobre la obra clasica Crimen y castigo, del escritor
ruso Fiodor Dostoievski. Cuando Ruperto termind sus lecturas, el profesor
pidi6 a los asistentes emitir nuestros juicios sobre las resefias de Ruperto.
Los que no conocian los libros opinaron que habia sido un recuento muy
claro y detallado de cada uno de ellos, y que uno quedaba empapado sin
necesidad de leerlos. Alguien que manifestd haberlos leido todos se mostré
de acuerdo con lo descrito por Ruperto y que en ningun caso habia faltado
a la verdad, y comentarios por el estilo. Luego se abrié un espacio para
hacerle preguntas sobre las resefias. Algunas de ellas fueron: “En ‘Crimen
y castigo’, ¢por qué Raskdlnikov decide asesinar a la vieja usurera? ¢Por
gué termina entregandose? ;Cuantos afios le dieron de prision? ;Quién
narra la historia en ‘La voragine’? ;En qué lugar del pais se desarrolla?
¢ Cuéantos asesinatos se comenten en Satanas? ;Qué tiempo le tomé leerse
las novelas?” Y preguntas de ese tipo, alo cual Ruperto respondia complacido.
Dijo que la lectura de las tres obras le habia tomado cinco minutos, mucho
menos de lo que se habia demorado haciendo el resumen de una de ellas.
Los asistentes volvieron a reir. Aunque yo era nuevo en el taller, me atrevi a
participar; levanté la mano y le hice una pregunta. -Sefior Ruperto, ;para
usted, cudl es la gran cuestion que se resuelve en la obra Crimen y castigo?
El se apresur6 a dar un nuevo resumen, mas detallado que el que habia
hecho en su resefia; desde que Raskolnikov cavila el asesinato de la “vieja
usurera” hasta el final de la novela, incluyendo el epilogo. Como ese no
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habia sido el sentido de mi pregunta, quise hacerle una contra pregunta,
pero en ese instante el profesor toma la palabra para decir: “En los catorce
afios que lleva Ruperto en el taller, o sea desde que comenzamos, estas
han sido sus tres mejores resefias. Yo ya me he acostumbrado a que siempre
termine haciendo un resumen mas que una resefia como tal, pero debemos
entender que leer un libro a través del indice no debe ser tarea facil”. Mi
sorpresa fue total. El profesor, y los estudiantes del taller, estaban dando
crédito a un hombre que decia leer los libros a través de sus indices. En un
principio pensé que me estaban haciendo una broma por ser “primiparo”,
pero el profesor se expresaba con una seriedad tal que descarté esa
posibilidad. Mientras yo discurria cuél era la dimension de este asunto, los
talleristas felicitaban a Ruperto por sus resefias tan completas y precisas.
El, notoriamente complacido, volvié a su puesto, una silla contigua a la
mia. Al pasar por mi lado, murmuré: —-No se me pierda, necesito hablar
con usted cuando termine el taller. Yo hice un gesto con la cabeza en sefial
de aprobacioén, aunque un poco extrafiado, porque apenas lo acababa de
conocer y no imaginaba para qué me podria necesitar. “Quiza le molesto
mi pregunta”, pensé. Al término del taller, se apresurd a invitarme a un
café. Salimos del auditorio y nos dirigimos a la cafeteria, en las afueras de
la biblioteca. Cuando estdbamos a punto de sentarnos, un grupo de
colegiales uniformados lo abord6. El manifest6 no poderlos atender en ese
momento. Como no terminaban de insistir en que necesitaban su ayuda,
Ruperto se dirigio al interior del edificio, haciéndome sefias de que lo siguiera.
Yo le obedeci. Una vez adentro, se le acercaron unos jovenes que decfan ser
universitarios rogandole una cita. El se rehusé sin darles ninguna explicacion.
Luego se detuvo en un estante de libros de literatura y me interpel: -;Usted
no me cree, verdad? ¢ Usted no cree que yo pueda leer un libro a través del
indice? “Hasta donde llegara esta chanza”, pensé. Porque, alin después de
todo lo sucedido en el auditorio, yo no acababa de convencerme de que
hubiese alguien con la capacidad de leer un libro a través del indice. Antes
de que pudiera responderle, me propuso: —Tome el libro que usted desee;
cualquiera, pero de literatura, porque esa es mi especialidad, y yo le
demostraré que no miento. Entonces vi la oportunidad de acabar con la
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burla. —;Puede ser de poesia? —le pregunté. —Poesia, narrativa, critica, o
cualquier género literario —-me respondid sobresaltado. Yo elegi uno de poesia:
Todo es mio en el sentido en que nada me pertenece, del antioquefio Gonzalo
Arango. El' me lo arrebat6 de las manos y se centrd en el indice. En menos
de cinco segundos me lo devolvio diciendo: —Trata de profecias, revoluciones,
Ameérica, religion; se parece un poco a la Biblia, y me recité algunos
fragmentos. Luego afiadid: —ahora tome otro; el que usted quiera. Para
salir completamente de dudas, pues el libro que habia tomado era muy
popular y podia haberlo leido antes, resolvi elegir uno desconocido en nuestro
medio. Le pregunté si habia leido alguna obra de una escritora colombiana
gue vivia en Estados Unidos: Gloria Chévez-Vasquez. Me respondié no
haberla escuchado nombrar nunca antes. Busqué en el catélogo la ubicacién
de un libro de cuentos titulado Opus americanus, y se lo entregué; son
trece historias en 189 péaginas. Ruperto, como las veces anteriores, buscé
rapidamente el indice, saltedndose el titulo, la portada, y sin mirar la
introduccion ni la biografia de la autora. Yo permanecia expectante, pues
estaba a punto de comprobar una habilidad que no habia escuchado la
tuviese alguien en el mundo, y que seguramente estaba cambiando la historia
en la manera de leer. En menos de veinte segundos, me devolvio el libro
haciendo su pregunta habitual:

—¢Desea que le haga un resumen? Antes de que pudiera responderle, comenzé
haciéndome un resumen detallado de cada una de las historias: de La
luciérnaga y el espejo, Las termitas, Sincronio, El ave fénix, Diario de un
subwaynauta, De la Alameda a Nueva York, Un bucaro roto, Un cuento de
consulado, Elvirus humano, La leyenda americana de la creacion del cerebro,
Origenes de la burocracia, El mirador y sor Orfelina. —;Ahora si me cree?
—me inquirié exaltado. Yo, enormemente admirado, no pude mas que
exclamar: -jUsted es un fendmeno! Y le pregunté como es que habia logrado
desarrollar esa prodigiosa habilidad de leer un libro a través del indice, a lo
cual me relato lo siguiente:
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Vera usted. Desde que yo era muy pequefio, mi padre, un vendedor de
libros, me lefa historias en voz alta. Primero fue una historia corta cada dia,
luego dos, y asi hasta llegar a leerme un libro diario, quedandonos despiertos
hasta la madrugada, pero no habia conseguido que yo me interesara en
leer por mi cuenta. El momento decisivo fue cuando cumpli diez afios. Mi
padre llegé esa noche con un paquete grueso, lo manipulaba
misteriosamente, se veia como algo sumamente atractivo, y me dijo: “Lo
que tengo en mis manos es una de las obras literarias mas maravillosas
que ha producido la humanidad, y la compré Gnicamente para ti”. Luego lo
fue desenvolviendo, poco a poco, hasta dejar ver tres grandes volimenes.
En sus caratulas habia castillos, hombres con trajes extrafios y lugares
fantésticos. Una vez mi padre los puso en mis manos, yo quedé maravillado.
Enseguida, me llevd a mi cuarto y me leyd la primera historia; solo la
primera. Luego me dijo: “Cuando termines de leer el libro completo, te
traeré uno que te llevara a una aventura por el mar y descubriras sus
misterios”. Esa noche no dormi. La pasé leyendo hasta el dia siguiente. En
la mafiana, mi padre fue a mi cuarto y, sin inquietarse porque estaba despierto
y leyendo a esa hora, se quedd observdandome por unos momentos. Después,
me dio una carifiosa palmada en el hombro y me autorizé no ir a la escuela,
a la vez que me sugirié dormir un poco. Pero cuando adverti que aiin me
faltaban dos volumenes, preferi continuar con la lectura. Ese dia dormi
unas tres horas, por insistencia de mi madre, porque mi intencion era seguir
leyendo hasta terminar la obra. En la noche, cuando mi padre regreso del
trabajo, se dirigié a mi cuarto. Al observar que ya tenia en mis manos el
tercer volumen, me dio unas paternales palmadas en el hombro y me dejé
solo. Yo segui leyendo. Llegdé un momento en que no pude contener el
suefio y cai dormido. Esa noche sofié cosas extraordinarias, eran ambientes
muy diferentes a las historias que estaba leyendo; el mar, olas gigantes
gue me envolvian, un barco que naufragaba... Cuando desperté, noté que
solo me faltaban unas cuantas paginas para terminar de leer el Gltimo
volumen. Al amanecer, antes de irse a vender libros, mi padre fue a mi
cuarto y, sin mostrarse sorprendido porque aun estaba leyendo, me pidi6 le
hiciese un resumen de la obra, recalcandome que si le satisfacia, me llevaria
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el que me habia prometido. Inmediatamente, le recité un resumen de cada
uno de los tres volimenes de Las mil y una noches. Mi padre me dio un
fuerte abrazo a la vez que me decia: “Si sigues asi, con disciplina, muy
pronto te convertirds en el mayor lector del pais; jqué digo del pais, del
mundo entero!”. Esas fueron sus palabras. Y salio, recalcandome que ese
mismo dia cumpliria su promesa; la de comprarme el libro que me llevaria
a una aventura por el mar. Debo anotar que yo no conocia el mar; de ahi mi
gran interés por la obra. Ese dia tampoco fui a la escuela. Mi padre autorizd
quedarme en casay dormir. Aunque no pude hacerlo muy bien, pues pasé
todo el dia inquieto; no por el libro que habia leido, sino por el que mi padre
me habia prometido. En la noche, éllleg6 con un paquete y lo manipulaba
de forma misteriosa, como lo habia hecho con el libro anterior. Luego lo
desenvolvio y me lo entreg6 diciendo: “Aqui esta lo que te prometi. Cuando
acabes de leerlo, te traeré uno mucho mas excitante que éste”. Esa misma
noche terminé de leer Robinson Crusoe. Al dia siguiente, antes de irse para
el trabajo, mi padre entré en mi cuarto y me pidio un resumen. Yo se lo
dicté automaticamente.

Asi sucedio mucho tiempo, en el que mi padre me llevaba un libro cada dia.
Al terminar de leerlo, él siempre me pedia un resumen. Como le respondia
bien, me disponia otro, y otro y otro. Yo siempre lefa pensando en el resumen
gue debia hacerle a mi padre y en el siguiente libro. Debido a la promesa de
mi padre de que me llevaria otro mejor, siempre me interesé mas el siguiente,
y el siguiente y el siguiente. A la escuela no volvi. Mi padre decia que todo
lo que un hombre necesita aprender en la vida, se encuentra en los libros.
Los juegos de nifios ya no me parecian agradables. Todo el tiempo lo pasaba
leyendo. En las mafianas, antes de salir para el trabajo, y en las noches, a
su regreso, mi padre entraba a mi cuarto y me pedia un resumen de lo
leido. De pronto ya no me preguntaba tan seguido; pasaban una o dos
semanas antes de indagarme sobre los libros lefdos durante ese tiempo. Yo
le hacia los resiimenes correspondientes y él quedaba satisfecho. Lo vela
tan orgulloso de mi que me esforzaba por leer mas cantidad de libros cada
vez. Alos quince afios ya me habia leido Las mil y una noches, Robinson
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Crusoe, Don Quijote de la Mancha, La odisea, La iliada, Los miserables,
Madame Bovary, Las tragedias griegas, toda la coleccién de Shakespeare,
la de Faulkner, la de Quiroga, gran parte de la narrativa latinoamericana y
todos los clasicos. Leia de dia, de noche, sentado, de pies, mientras viajaba,
en el bafio, en todas partes. Hasta que una vez, estando en la sala de mi
casa, leyendo el segundo volumen de las Obras completas de Julio Verne,
pensando si no habria una manera de leer mas rapido, escuché un comercial
por Teleantioquia. Decia que con unas técnicas americanas de estudio,
uno podia leer hasta 2.500 palabras por minuto. Inmediatamente llamé a
mi padre para contarselo; ese mismo dia me matriculd. Fue genial. Al
comienzo podia leer 600 palabras por minuto, luego 1.000, 1.500 y asi,
hasta llegar a leer un libro de 500 paginas en una hora. Después de aplicar
esta técnica durante un tiempo, leyendo gran cantidad de libros, descubri
que podia saltarme paginas enteras y aun asi podia hacer un resumen. Por
si acaso, se lo mostraba a mi padre y él lo aprobaba, entonces constataba
gue habia leido bien. Después, hice algo que me dio resultado. Tomé una
novela de Garcia Marquez, lef las tres primeras paginas del libro y las tres
ultimas; con ello pude hacer un resumen. Asi lei todas sus obras. Hasta
gue una vez, cansado de tan vasta lectura, tomé un libro de historias de
Edgar Allan Poe y lei solamente el indice. Hice un resumen de cada historia
y se los mostré a mi padre; €l los aprobd. Fue cuando descubri que podia
hacer un resumen de un libro con sélo leer el indice. Mi padre les conto a
sus amigos vendedores de libros sobre mi habilidad, hasta que mi nombre
lleg6 a oidos del editor de la compafiia en que trabajaba, pero no le dio
crédito. Segiin me contd mi padre, una vez le refirié mi caso, el editor se
limito a sugerir que me matriculara en el taller de escritores de la Biblioteca
Publica Piloto. De eso hace ya catorce afios.

Mi fama se fue expandiendo por todo el mundo literario de la ciudad. Me
comenzaron a invitar a conferencias, talleres, ferias de libros y muchos
otros eventos. En la Feria del Libro del 2006 en Medellin, mi padre me invitd
al stand de la editorial donde laboraba. Alli les demostré a los asistentes mi
extraordinaria habilidad de lectura, haciendo un resumen de cada uno de
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los libros que ellos eligiesen. Todos quedaban sumamente sorprendidos.
Un psiquiatra que visité nuestro stand quiso estudiar mi caso. Después
de muchas consultas y valoraciones, concluy6é que mi caso rebasaba los
limites de su ciencia. Dias mas tarde, por sugerencia de un amigo de mi
padre, consultamos a un parapsicélogo. Al preguntarle cémo era posible
que yo pudiera leer un libro a través del indice, considerd que el espiritu de
los escritores difuntos me poseia en ese momento y me dictaba el contenido
completo del mismo. Pero cuando le interpelamos sobre qué sucedia con
los libros de escritores que aun vivian, como Fernando Vallejo, Garcia
Marquez, Alvaro Mutis y muchos otros, no supo darnos una respuesta
acertada. Mipadrey yo concluimos que esa habilidad la habia desarrollado
debido a mi constante dedicacion a la lectura desde que era muy nifio y
que, aunque yo fuese el primero en lograrlo, seguramente con el tiempo
muchas més personas lo conseguirian también, y no nos inquietamos
mas por ese asunto.

Después de la demostracién en la Feria del Libro que acabo de hacer
referencia, los mas interesados por conocer mi habilidad eran los
estudiantes de colegios y universidades de la ciudad. Comenzaron a pedirme
les hiciera resimenes, porque esa era la tarea mas frecuente asignada
por los profesores de espafiol y literatura. En una ocasion, el padre de
una estudiante de un colegio muy prestigioso de la ciudad me pidio le
ayudase a su hija con un trabajo que debia hacer sobre La odisea. En el
colegio le habian asignado responder un taller y hacer un resumen del
libro. Aln recuerdo algunas de las preguntas:

¢Cobmo se llama el protagonista de la obra?
¢Coémo se llaman su esposa y su hijo?
¢Cuantos afios se tarda en realizar el viaje?

Haga una lista de los lugares que recorre.

a & 0 bh ke

Nombre los dioses que aparecen en el libro.
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6. (Cudl es el nombre de la diosa que lo mantiene cautivo?

7. ¢Cudl es el dios que amontona las nubes?

Y preguntas por el estilo. Yo lo lei, a través del indice, respondi el taller y
escribi un resumen. Al dia siguiente, el padre de la estudiante fue a verme
y me llevo cinco mil pesos. En otra ocasion, un estudiante de Literatura
de una universidad me pidio le ayudase a hacer un resumen de El Quijote.
Ese mismo dia se lo entregué. Me dio diez mil pesos. Fue entonces cuando
se me ocurrié que a eso me podia dedicar, y asi me gano la vida. Como
quien dice, “vivo de los resumenes”. Yo estoy muy agradecido con los
profesores de Espafiol y Literatura, de los colegios y universidades
de la ciudad, porque, en virtud de ellos, siempre hay un resumen
gue hacer. Con decirle que acabo de crear mi propia pagina
Web: www.resumenes.com. Ademas, estoy planeando escribir un libro
de resimenes de los cien mejores clasicos de toda la historia. Varias
editoriales ya me han hecho propuestas.

Pero creerd usted que con esta habilidad de leer un libro a través del
indice ya lo he logrado todo en la vida; pues no, aun tengo una meta:
poder leer un libro a través del titulo. ;Se imagina? jEso si que seria
fenomenal! Piense en una clase, en un taller, en una conversacién
cualquiera, cuando alguien mencione el titulo de un libro e inmediatamente
poder hacer un resumen de éste. Seguiré practicando; dentro de un
tiempo lo lograré.

Después de narrarme la historia de como es que habia logrado leer un libro
a través del indice, Ruperto declar6: -Pero no fue para comprobarle mi
habilidad de lectura que lo cité aqui, sino por otro asunto. Cuando yo lei
mis resefias en el auditorio, usted me hizo una pregunta y quiero que me la
aclare; algo sobre una gran cuestion que se resuelve en un libro, o no sé
gué. —Yo le pregunté sobre la gran cuestion que se resuelve en la obra
Crimen y castigo de Dostoievski —le respondi. Al observar su rostro,

escritos = Vol. 16 = No. 36 = enero - junio (2008)

[309]



[310]

DIEGO A. GIRALDO

comprendi que no habia captado el sentido de mi pregunta. Entonces prosegui.
—Toda gran obra se hace una gran cuestion y la resuelve. En Crimeny castigo,
por ejemplo, y segiin mi particular vision, después de leer

—Incluso releer algunos apartes del libro— la gran pregunta que se hace el
autor es: ¢qué sucederia si un joven, quien no es un criminal, educado en
las buenas costumbres, en la moral, en el cristianismo, tiene la idea de
asesinar a una anciana usurera para apropiarse de su dinero, con el
pretexto de librar al mundo de un ser vil y al mismo tiempo comenzar una
nueva vida ayudando a los méas desfavorecidos? Toda la novela, cada
episodio, cada dialogo trata de responder, de alguna manera, esta
pregunta. Lo que sucede al final es solamente una de las muchas
posibilidades que hay de resolver la cuestion. El hecho de que el
protagonista comience a perder sus cabales y termine descubriendo que
él no puede soportar el peso de ser un asesino, no es lo Gnico que puede
pasar; eso es lo que el autor resuelve que puede pasar. Porque la literatura
no narra Unicamente lo que sucedio, sino lo que pudo haber sucedido, lo
que sucederia si... La literatura no sélo da cuenta de como la vida es,
sino de cOmo ésta podria ser. Algunos libros histéricos y realistas tratan
de respetar la veracidad de los hechos. Hay obras que se convierten en
una denuncia social. El libro La voragine, por ejemplo, del cual usted
también hizo una resefia, denuncia, a través de una historia, la terrible
explotacion y atropellos que contra los trabajadores cometian las casas
explotadoras de caucho en las selvas del Amazonasy el sur de Colombia,
a comienzos del siglo pasado. También hace un paralelo entre la voracidad
de la selva y la crueldad humana. En la poesia sucede algo similar. Lo
esencial es tanto lo que se dice como lo que no se dice; lo que hay detras
de las palabras. Por ello es necesario leer con mucho detenimiento,
sintiendo, imaginando, dialogando con el texto, haciéndose preguntas,
insertdndose en las obras como si uno fuera un personaje mas.

A medida que yo decia estas cosas, el rostro de Ruperto se fue tornando
triste y apesadumbrado. De repente, en una accion intempestiva, sustrajo
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de su billetera el carné de la biblioteca y, ante la mirada atdnita de una
aglomeracion de estudiantes que se habia agolpado a ambos lados del
estante, lo rompié. Inmediatamente se abrié paso entre los estudiantes
quienes lo sujetaban de sus ropas tratando de detenerlo, y abandong el
recinto. De eso hace més de tres meses. Al taller no volvié. Todos se
preguntan qué habra sido de él. Cada miércoles por la tarde, en las puertas
de la Biblioteca Publica Piloto de Medellin, un numeroso grupo de estudiantes
espera ansioso un resumen del hombre que podia leer un libro a través del
indice.
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