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OLVIDO Y/O CULTIVO:

EL PHATOS DE NUESTRAS MEMORIAS

FORGETTING AND/OR CULTIVATING:
THE PHATOS OF OUR MEMORIES

RESUMEN

Los procesos culturales contemporéneos
nos colocan —entre muchas otras— ante
experiencias muy especificas en torno al
problema de las memorias. Los procesos
acelerados de una globalizacion que parecen
homogeneizar la casi totalidad de las
experiencias humanas, se ven confrontados
con lareivindicacion de particularismos, y
de identidades que afincan sus
«fundamentos» en las memorias colectivas
eindividuales.

Més alla de la pertinenciay de la eficacia de
estas reivindicaciones, la pregunta que se
quiere rescatar —justamente porque la
suposicion de una respuesta obvia no es
evidente- es ésta: ;De qué memorias
estamos hablando cuando su cultivo, su
cuidado, su promocién y su gestion
aparecen como una especie de obsesion en
nuestra situacion actual?

Jairo Montoya GOmez*

ABSTRACT

The contemporary cultural processes make
us confront, among other, very specific
experiences dealing with our memories. The
hastening processes of globalization, which
seem to homogenize nearly the totality of all
human experiences, are facing the claims
of particularities and identities which root
their foundations on collective an individual
memories. Beyond the pertinence and
efficiency of these claims, the only question
that should really be posed — because is not
obvious to suppose a clear cut answer —is
this: About which memories are we talking
when their improvement, their care, their
promotion and their management appear
as an obsession in our present situation?

Doctor en Filosoffa por la Universidad de Puerto Rico. Actualmente profesor de la Universidad
Nacional de Colombia, sede Medellin. Direccién electrénica: jmontoya@unalmed.edu.co

Articulo recibido el dia 02 de agosto de 2008 y aprobado por el Comité Editorial el dfa 10 de

septiembre de 2008.

escritos = Vol. 16 = No. 37 = julio - diciembre (2008) <= p. 344 - 360



OLVIDO Y/O CULTIVO: EL PHATOS DE NUESTRAS MEMORIAS

PALABRAS CLAVE KEY WORDS
Estética, Filosofia, Memoria, olvido, cultivo, Esthetics, philosophy, memory,
procesos culturales, paroxismo. forgetfulness, improvement, cultural

processes, paroxysm.

«La memoria es el perro mas estupido;
le lanzas un palo y te trae cualquier cosa».

Ray Lorigat.

Como de costumbre -y digo asi porque parece ser ya una constante en
nuestra larga historia de Occidente cuando de pensar el presente se trata—,
llueven hace rato apocalipticos e integrados sobre esa multiplicidad de
fendmenos que configuran algo asi como nuestra condicion actual. Los
unos, aterrados por esa suerte de débito que acosa inexorablemente nuestras
maltrechas identidades y subjetividades; los otros, felices al constatar como
es0s procesos acelerados de integracion —e integracion a todos los niveles—
nos conducen hacia experiencias de globalizacién que ancladas en los
avances y desarrollos tele-tecnolégicos, parecen borrar todas las fronteras
de los particularismos, es decir todos los obstaculos atavicos que
imposibilitan la realizacion y concrecion del ideal comunitario por excelencia.

Cuestion de opcion politica, sin duda. Porque en el fondo, lo que alli se
juega son maneras de apostarle a la comprension, justificacion y legitimacion

' LoriGa, Ray. Tokio ya no nos quiere. Barcelona: Plaza y Janés, 2000. p. 60.
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de lo que Regis Debray designé con toda propiedad dispositivos
tecnonaturales en y con los cuales una sociedad preserva y potencia sus
realizaciones concretas; que es tanto como decir, las maneras como
desplegamos nuestra misma condicion humana. Al fin y al cabo tales
dispositivos son los que de consuno configuran «mundo» al configurarnos
a nosotros como humanos. Digdmoslo de otro modo: nuestra condicion
actual nos pone ante la experiencia ineludible de una «realidad» que parece
desinflarse cada vez mas, en aras de una virtualizacién de sus concreciones,
de una desmaterializacion de sus soportes y de sus aparatos institucionales,
y de una especie de aligeramiento en sus procesos mnemotécnicos.

Es dispendioso llevar a cabo una explicacion de tales procesos: aqui se las
juega efectivamente el actual trabajo del conocimiento cientifico-tecnolégico,
a veces no evidente ni de suyo comprensible, aunque no por ello menos
eficaz y rotundo. Pero no es imposible llegar a captar la contundencia de
esta especie de «des-realizacion», cuando han sido justamente muchas de
las actuales experiencias artisticas las que han ex-puesto su eficacia y sus
efectos. Recdbese no més en el llamado «cine ficcién» y en buena parte de
la literatura actual para constatar como el pathos de nuestra experiencia
actual se las juega justamente en esta suerte de «disolucién» de cualquier
fundamento tranquilizador.

Y para la muestra, un boton: La misteriosa llama de la reina Loana, la
reciente novela de Umberto Eco, es la puesta en obra del drama del hombre
contemporaneo; mejor dicho del doble drama vivido por la pérdida de una
memoria personal —ligada a lo que pudiéramos llamar con toda propiedad
la identidad individual del sujeto— que disuelve cualquier posibilidad de una
temporalidad sostenida, a pesar de conservar en toda su plenitud esa
memoria histérica, de largo aliento, que parece afincar los lazos de insercion
del sujeto en su sociedad. Una experiencia humana que busca sus raices
en el seno de una civilizacion de masas cuyas légicas dejan sin piso alguno
cualquier apuesta por la raiz.
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«Bodoni —el protagonista— busca su “vida singular” indagando en una
memoria colectiva formada por materiales tipicos de la cultura de masas»,
atiborrada «con Sandokan y Fantomas»?, cémics, cine hollygodiense, revistas
de moda o marcas de productos de consumo. Y Umberto Eco —el voyerista®
de nuestra época— despliega una relectura de aquellos «materiales que
estaban destinados a modalidades de consumo distintas», ahora con el
propésito de reapropiarse «de ellos, indicando el “camino de salvacion™ del
hombre masificado, que debe abandonar su condicién de receptor de
estimulos constantes sin posibilidad de sedimentacion, para llegar a ser el
autor de su propia experiencia vital, sin intermediarios, y construir asi, a
partir de la enciclopedia colectiva y publica, un yo significante, una identidad
individual e intima»*.

No es en vano el que haya sido el mismo Umberto Eco quien puso en
debate a apocalipticos y a integrados. Y no lo es, porque esta investigacion
novelada —o esta novela-investigacion, poco mas da para nuestros
intereses— en torno a nuestro presente, no hace més que sefialar el hecho
de que justo en estos momentos de «olvidos de la memoria» —el momento
en el cual parecen desfallecer todos los procesos que se consolidan
alrededor de su poder mnemotécnico-, nos hallamos ante el paroxismo de
su cultivo.

Recuperar, cuidar, cultivar, defender, promover, y ello desde todos los &mbitos
posibles —vale decir: como politicas de estado, como nucleos de resistencia,
como proyectos politicos a largo plazo, como mecanismos de cohesion,
como hitos imborrables o nichos identitarios, son los nombres que le damos
a su cultivo y su cuidado, como contrapeso a los supuestos fenémenos
desintegradores por los cuales pasa la experiencia contemporanea.

2 LozaNo MIraLLES, HELENA. «La carpeta olvidada». En: Eco, UMBERTO. La misteriosa llama de
la reina Loana. Bogotd: Ed. Lumen, 2005. p. 489.

Miés alld de su eficacia literaria, ;no es acaso éste el nombre apropiado para un analista que como
Eco ha sabido desentrafiar los inter-textos de esa gigantesca enciclopedia de la cultura?

LozaNO MIRALLES, «La carpeta olvidada..., Op. Cit., p. 489.
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Cultivo y olvido: entre ambos procesos se despliega pues nuestro
presente, enrostrdndonos a cada paso que los debates politicos,
éticos, estéticos y pragmaticos en torno a nuestra manera de estar
juntos, pasan por el &mbito de la(s) memoria(s). Digdmoslo mas
explicitamente: Identidades y alteridades, universalismos y particularismos,
globalizaciones y localismos, no son mas que los efectos duales en
los cuales queremos apresar esa «potencia misteriosa» de la enigmatica
diosa mnemosyne que tenia y tiene aln el poder de singularizarnos
como humanos.

Cuestion de despliegue y de transformacién de los dispositivos
tecnonaturales en el sentido preciso del término; porque justo en el momento
en el cual se aligeran los soportes de transmisién de los procesos
mnemotécnicos de «la cultura» —redes, nodos, interfases, virtualizaciones,
simulaciones, etc. etc.—, sale a flote el debate de la memoria. Y con ello, un
cambio en los registros para pensarnos como individuos o como
colectividades: del registro de la civilidad, al registro de la mnemotecnia;
del registro de la subjetivacion al de la identidad; del registro de la otredad,
al de la alteridad.

Cultivo y olvido: alli en su mutua implicacion, es factible pues desplegar
una reflexion sobre las memorias, las identidades y las alteridades, que es
tanto como apostar a pensar nuestro presente.

Un hecho paraddjico atraviesa hoy de manera cada vez mas explicita los
debates en torno a «la cultura»; formulémoslo en términos de la pregunta
que implicitamente esté induciendo una(s) respuesta(s): ¢por qué hoy, cuando
parecen disolverse todos los dispositivos de diferenciacion en aras de la
reivindicacion del caracter global de la condicion humana, aparecen con
mas insistencia los discursos y las practicas que reivindican los
particularismos?

Enunciemos algunos rasgos que contextualizan esta paradoja.
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Es innegable que hemos asistido a un lento desplazamiento de la ya
clasica oposicion universal/particular, a la cuestion de la identidad y la
alteridad en lo que a la configuracion de lo humano se refiere. Méas alla
de los matices que tal desplazamiento ha tenido en la mayoria de los
analisis tedricos (filosoficos, éticos, politicos, econdémicos, estéticos,
culturales, etc.), puede vislumbrarse méas bien la puesta en
cuestionamiento de un proyecto con pretensiones universales (como el
ya famoso proyecto moderno), que efectivamente legitimo tanto ética
como politicamente la reduccion de cualquier forma de sociabilidad a
un ideal universal y avasallador®.

Efectivamente tal proyecto moderno debia conducir irremediablemente
ala pérdida de pertinencia de toda legitimacidn racista para justificar su
«imposiciony; pero dejaba en todo caso latente el supuesto de una
irreductibilidad al proyecto, basada justamente en el caracter particular
de cada una de las agrupaciones humanas que aparecian ahora signadas
como «culturas diferentes». Asi lo atestigua el mismo desarrollo del
debate de las llamadas «Ciencias del Espiritu», que lograron configurar
durante todo el siglo XX la ya famosa diferencia entre ciencias
comprensivas y ciencias explicativas, y que hicieron de esta
«diferenciacién» su misma legitimacién; mejor dicho que se inventaron
la diferencia como legitimacion de su existencia como saberes: Alli se
localiza todo el debate entre ciencias «hermenéuticas» y ciencias
«explicativas —entre la verdad y el sentido—, cuyas oposiciones y cuyos
enfrentamientos concurren no sélo en la diferencia entre ciencias duras
y ciencias blandas, sino entre dos modos de acercarse a la explicacion
de los fendbmenos humanos.

Baste simplemente recordar aqui la ya abundante literatura en torno a este debate de la modernidad.
Poco importa para nuestros intereses que la opcién elegida reivindique, complete, olvide,
rechace, recomponga o niegue la pertinencia de tal proyecto. Lo que nos interesa es rescatar la
problematizacién prictica y teérica de ese ideal de universalidad —y en todos los dmbitos— que
cruza de cabo a rabo y en todos sus matices a la cultura moderna.
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La antropologia implicita en las ontologias de corte fenomenolégico-
hermenéutico —dice José Luis Pardo—, que aspiraba, por asi decirlo, a
captar el sentido de la existencia humana desde dentro de la experiencia,
solo puede continuar ese programa fragmentando el espiritu en mil y
una visiones del mundo inconmensurables, cada una con su porcion
inmanente de sentido (0 sea, bajo esta perspectiva, de «verdad»), y
cada una de esas porciones pugnando en un «conflicto de las
interpretaciones» (o de las tradiciones culturales) que puede pensarse
como un diferendo irresoluble (en sus versiones mas «fuertes») 0 como
la necesidad de un didlogo tendente a una «fusion de horizontes» (en
las mas «débiles»), presentando este oleaje hermenéutico como propuesta
metodoldégica (o, para algunos, antimetodolégica) para las ciencias
humanas, tenidas entonces por epistemoldgicamente blandas y
dificilmente discernibles de la literatura de ficcion®.

Basta mirar sin embargo las cada vez mas aceleradas y cambiantes
formas de sociabilidad para constatar que estamos ante otro escenario
para repensar esta paradoja. Los actuales procesos migratorios, no sélo
por su intensidad sino también por las modalidades nuevas que reviste’
—procesos que no son mas que otra manifestacion de la tendencia a la
globalizacion—, han sacado a flote como forma de compensacién
poderosos movimientos hacia la diversificacion, «basados en el
fortalecimiento de identidades con raices historicas y culturales, e incluso
en la aparicion de otras nuevas, que aparecen como respuestas
adaptativas de colectivos con intereses especificos»®. Manuel Delgado
lo enuncia claramente: «Todo tipo de practicas y discursos, tanto

PARDO, JOsE Luis. Estructuralismo y Ciencias Humanas. Madrid: Akal Ed., 2001. pp. 8-9.

Se calcula en casi doscientos millones el nimero de migrantes en el mundo, y segtn la
Organizacién de las Naciones Unidas, una de cada mil personas emigra anualmente en el
mundo.

DELGADO, MANUEL (Ed.). Inmigraciony cultura. Barcelona: Centro de Cultura contempordnea,
2003. p. 6.
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cotidianos como institucionales, constatan un claro aumento del rechazo
hacia aquellos que son vistos como inaceptablemente diferentes de la
mayoria, rechazo en el que cada vez més la interiorizacion por motivos
culturales, viene a suplir los viejos prejuicios raciales»®. Lento, pero
contundente desplazamiento de las formas de legitimacion de una
identidad racial o nacional, hacia la legitimidad de la cultura como
supuesto enclave identitario y su correlato opositivo pero complementario
—la alteridad—, como instrumento justificador de la diferencia.

Justo es aqui donde hace su aparicion el problema de la memoria. Mejor
dicho de las memorias, pues en el fondo lo que en esta disyuntiva entre
identidad y alteridad se juega son estrategias de cohesion y de reconocimiento
gue pasan no tanto por supuestos enclaves naturales o cuasi-naturales que
los sustenten, sino por mecanismos de poder y de control que actualizan lo
que Pierre Levy denominé como tercer vector de hominizacion: la virtualizacion
de laviolencial®; es decir, la complejidad de las relaciones sociales, bien ad
intra del grupo —como forma de cohesion y de jerarquizacion-, bien ad
extra del mismo —como legitimacion de su identidad inexpugnable.

Con razon dice Patxi Lanceros: «No sé si la curiosidad por lo extrafio es
“natural”; lo cierto es que las formas de reaccionar ante lo extrafio y de
operar sobre ello son culturales (y van desde la indiferencia —sincera o
fingida— hasta la intervencion con vistas al sometimiento, pasando por
todos los modelos intermedios imaginables de relacion e intercambio)»**.
«Cada cual llama barbarie a lo que no forma parte de su costumbre» decia
con toda pertinencia Montaigne.

Y justo aqui también, en esa mutua co-pertenencia entre cultura, memoria,
identidad y alteridad, y en el espacio que contemporaneamente han

> Ibid., p. 5.
' Cfr. Levy, PIERRE. ;Qué es lo virtual? Barcelona: Paidds, 1999. pp. 72 y ss.
"' LANCEROS, PATXI. Verdades frdgiles, mentiras titiles. Bilbao: Hiria liburuak, 2000. p. 53.
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constituido como terreno del debate en torno a nuestros actuales «modos
de ser» y de «estar juntos», puede ubicarse una via alterna para intentar
comprender la trama compleja de nuestras sociabilidades.

Ya lo hemos insinuado: identidad y alteridad no son méas que estrategias de
reconocimiento y de cohesién que responden a un mismo plexo: el de la(s)
memoria(s) tanto individuales como colectivas; de alli que existan tantas
formas de identidad y alteridad como maneras de desplegar este campo de
las memorias en dispositivos espacio-temporales concretos. Fuera de alli
solo queda alimentar la ilusion de que ambas —identidad y alteridad— son el
punto de partida de una supuesta individualidad sustancializada en un Sujeto
—particular o colectivo qué més da— que asi les da consistencia y
reconocimiento. No tenemos memoria; «consistimos en memoria porque
es en lamemoria donde estamos como sujetos», dice José Antonio Marina*?.
El problema radica ahora en saber de qué memoria es que hablamos. He
aqui un camino posible para indagarlo:

Mnemosyne desterr(itorializ)ada

Extrafia experiencia es aquella que producen ciertos textos cuando su lectura
nos coloca, a veces sin muchos sobresaltos, como «en nuestra propia casa»;
como extrafia es también la sensacién experimentada cuando esta
«familiaridad» se convierte en el ambiente sosegado que se respira cuando
parece que «hablamos de lo mismo».

Basta cambiar el decorado y actualizar ciertos actores para comprender
por ejemplo que ya Platén nos puso a hablar en lenguajes bastantes similares
y por tanto a comprender de manera sospechosamente idéntica esa
experiencia asombrosa que tenemos los mortales de recordar.

12 MARINA, JOSE. «La memoria creadorar. En: Ruiz-VArGas, José Maria (Comp.). Claves de la

memoria. Valladolid: Ed. Trotta, 1997. p. 43.
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He oido contar —dice Sécrates en Fedro— que en Naucratis de Egipto
vivié uno de los antiguos dioses de alla, aquel cuya ave sagrada es
la que llaman ibis, y que el nombre del dios mismo era Theuth. Este
fue el primero que invento los nimeros y el célculo, la geometria y
la astronomia a mas del juego de damas y los dados, y también los
caracteres de la escritura. Era entonces rey de todo el Egipto Thamus,
cuya corte estaba en la gran ciudad de la region alta que los griegos
llaman Tébas de Egipto, y cuyo dios es Ammon, y Theuth vino al rey
y le mostré sus artes, afirmando que debian comunicarse a los
demas egipcios. Thamus entonces le preguntd qué utilidad tenia
cada una, y a medida que se inventor las explicaba, segun le parecia
que lo que le decia estaba bien o mal, lo censuraba o lo elogiaba.
Asi fueron muchas, segun se dice, las observaciones que, en ambos
sentidos, hizo Thamus a Theuth sobre cada una de las artes y seria
muy largo exponerlas. Pero cuando llegd a los caracteres de la
escritura: «este conocimiento, joh rey! —dijo Theuth—, hara mas
sabios a los egipcios y vigorizara su memoria: es el elixir de la memoria
y de la sabiduria lo que con él se ha descubierto.

Pero el rey respondio:

iOh ingeniosisimo Theuth! Una cosa es ser capaz de engendrar
un arte, y otra ser capaz de comprender qué dafio o provecho
encierra para los que de ella han de servirse, y asi td, que eres el
padre de los caracteres de la escritura, por benevolencia hacia
ellos, les has atribuido facultades contrarias a las que poseen.
Esto, en efecto, producird en el alma de los que lo aprendan el
olvido por el descuido de la memoria, ya que fidndose a la escritura,
recordaran de un modo externo, valiéndose de caracteres ajenos;
no desde su propio interior y de por si. No es, pues, el elixir de la
memoria, sino el de la rememoracion, lo que has encontrado®.

13

PLATON. Fedro (274e sig). En: Obras Compleras. Madrid: Aguilar, 1972. pp. 881-882.
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He aqui el espacio de familiaridad que este texto nos produce: la memoria
es una facultad y una facultad interna para ser mas precisos. La
rememoracién es un arte, mejor dicho, una habilidad cuya destreza y técnica
en el manejo se justifica en la utilidad que produce; el artificio que alli se
construye es un producto externo, un afiadido que por su eficacia puede
incluso producir el peor dafio a la memoria: hacerla olvidar.

Basta cambiar el escenario del Egipto misterioso por los «territorios»
telepolitas de nuestras megalépolis; basta mutar al Rey Thamus por las
multinacionales que controlan hoy la «expansion de nuestras memorias» y
al dios Theuth, inventor y artifice, por esos centros de investigacion —-mas
mediética, clinica, neurolégica, psicoanalitica e incluso cultural-; basta en
fin cambiar los caracteres de la escritura por los registros telematicos de la
videosfera o la hiperesferal#, para constatar que la sensacion de familiaridad
entre Grecia y nosotros es uno de esos fenémenos que los historiadores
caracterizan como de larga, de muy larga duracion.

Pero vale la pena rescatar de este «espacio familiar» algunos elementos que
desde la penumbra acompafian la reflexién sobre eso que hemos dado en
llamar la «facultad de la memoria»:

= Todo proceso inventivo surge de una «exterioridad» que asi lo coloca
frente a una interioridad supuesta como dada y evidente.

= Toda invencion como artificio lleva por tanto la marca de su estigma:
puede dafar, alterar e incluso eliminar lo que consideramos natural, y por
eso debe estar en los méargenes, en el afuera, en la periferia.

= Toda invencion es producto de un «hacer» y, en tanto tal, es la prétesis de
una supuesta naturaleza (fisica 0 humana poco importa) que se legitima
obviamente por su eficacia.

14 Cfr. MERZEAU, LoUIsE. «Ceci ne tuera pas celar. En: Cahiers de médiologie. No 6. ;Pourquoi des

médiologues? Paris: Gallimard, 1998. pp. 17-25.
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Mirada positiva que ya desde el saber griego quiere apresar estos «inventos»
(aunque més bien deberiamos decir que quiere apresar la comprensién de
todos los seres) por sus formas de operar; o lo que viene a ser lo mismo:
convertir la funcion-util del instrumento, del uso, en el registro de legitimacién
de toda la realidad. Naturaleza si, pero naturaleza «artesanal» al decir de
Félix Duque, en tanto se piensa no sélo a ella como tal naturaleza sino
también al hombre como artifice —es decir como animal racional-y a los
otros hombres como animales politicos, reunidos en el espacio de sociabilidad
de la polis.

Por eso Grecia® se invent6 la memoria como facultad afincada en el interior
de un cuerpo o de un espiritu, segin variemos de registro textual. Por eso
tuvo que darle cuerpo bajo la estrategia de la mnemotecnia, para poderla
pensar en sus efectos, alin asi no lograse acallar esas voces que tiempo
atrds la habian pensado como divina. Al fin y al cabo, «en las diversas
épocas y en las diversas culturas —como dice Jean Pierre Vernant- existe
solidaridad entre las técnicas de rememoracion practicadas, la organizacion
interna de las funciones, su puesto en el sistema del yo y laimagen que los
hombres se hacen de la memoria»*® .

Si Grecia -y con ella nosotros— se inventd la memoria como una facultad,
si pudo sustancializar ese fenébmeno misterioso que «nos hace» al hacernos
recordar, fue justamente porque la penso desde una mirada antropocéntrica.
Colocado el centro de gravedad de la comprension del mundo en el eje
articulatorio de una socialidad que ponia su equilibrio en la esfera de lo
publico (de la pélis), «naturaleza», «khombres» y «dioses» debian encontrar
en otro espacio diferente a las cosmogonias, los relatos de su justificacion.
Y asi, todos aquellos fendmenos que se hacian comprensibles por via del
relato mitico o del oraculo divino, debian someterse ahora a esta nueva

!5 Serfa més exacto hablar de esa regién del mediterrdneo que cubre también el Cercano Oriente.

6 'VERNANT, JEAN PIERRE. «Aspectos miticos de la memoria y del tiempo». En: Mito y pensamiento

en la Grecia antigua. Barcelona: Arial, 1983. p. 89.
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forma de verdad: la de la visibilidad sensible que en sus «aspectos» (eidei)
deja aparecer ese otro mundo: el mundo como phisis, es decir como
arte-facto.

Mnemosyne tenia que ser una diosa. La conquista progresiva de un pasado
que dota de identidad tanto individual como colectiva, escapa a todo proceso
repetitivo, capaz de comprenderse desde la diaria experiencia. Por eso debia
aparecer —como tantos otros fenémenos sicoldgicos— bajo la forma de un
poder sagrado, «superando incluso al hombre y sobrepasandole ain cuando
éste experimente su presencia dentro de si mismo»*’.

Mnemosyne era pues inspiracion; mejor dicho madre de la inspiracion.
Poseidos por las Musas sus hijas, los hombres habitan el mundo. Ella es la
que produce esos «delirios» que generalmente por via de la sublimacion
hacen «vivible el vivir» y en los cuales los mortales encuentran sus territorios
de existencia. No se la puede apresar en los oficios cotidianos porque
tales oficios son hijos de la destreza, del ars, de la techné; se la vislumbra
a través de ellos y por ellos, justo porque sus «producciones y sus
efectos» son los que dan cuerpo a la existencia colectiva e individual de los
hombres. Sus Hijas, las Musas, asi lo atestiguan: sus poderes inventivos y
sus efectos creativos revelan inmediatamente que ellas mismas —como su
madre- no son mas que invenciones que nos hemos construido para viviry
gue en su in-sistencia «etérea» no hacen mas que exteriorizar ese cimulo
de creaciones que a la postre con-solidan y con-figuran lo que llamamos
tradicion.

Esta diosa es la que muere, digamoslo ahora si, en aras de la «episteme»,
en aras del saber griego. Aunque en rigor no muere sino que queda oculta
bajo las tramas de una saber positivo que quiere no sélo apresarla sino
comprenderla —aun asi tenga que reducirla— en sus efectos. Digalo si no
esa presencia tantas veces inoportuna e impertinente que siempre se constata

"7 Ibid, p. 90.
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en esa pléyade de discursos, elocuciones y teorias con pretensiones de
cientificidad, que han insistido en elaborar un «saber positivo» sobre ella 'y
que han tenido que optar mas bien por hacer de los espacios de su ausencia,
el tnico territorio en el cual es posible hablar de ella.

Sin embargo, hay aqui en este hecho una indicaciéon que puede servirnos
para pensar sobre la memoria sin necesidad de anclarla en una facultad
humana.

Mnemosyne no es simplemente un recurso retorico-poético; es una estrategia
—ella si plenamente humana— que lucha por apresar ese halo de misterio
gue rodea la condicién humana misma. Mnemosyne es una de las formas
que hemos inventado para intentar elaborar unas preguntas que tienen la
particularidad de haber encontrado respuestas sin haber sido ellas incluso
formuladas; a saber: Y nosotros... ;qué 0 quiénes somos?, ;qué nos
constituye? ¢por qué somos los Unicos seres vivos animados que nos
preocupamos por un tal saber?

Aungue en rigor Mnemosyne no resulta ser un invento nuestro; somos por
el contrario una invencidn de esta diosa; lo que equivale a decir que no
somos sujetos dotados de una facultad de memoria; somos sujetados por
ella en tanto s6lo «consistimos» en ella.

Si George Simmel, al examinar las condiciones de nuestra existencia pudo
sefialar con justeza que tragedia es esa necesidad de nuestro impulso
espiritual de reificarse en una instituciéon (una marca, una huella) para poder
transmitirse, nosotros podemos constatar que nuestro pathos esta
precisamente en esa necesidad de inventarnos un presente en un pasado y
para un futuro.

Queremos y debemos encontrar respuesta a una experiencia radical:

la de ser sujetos de una carencia originaria que nos constituye como
humanos.
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El hombre es un animal inquisitivo —dice Félix Duque-. Aquello por
lo que pregunta es él mismo. Desde los mitos y tradiciones orales
de la més remota banda de cazadores-recolectores hasta las mas
refinadas especulaciones filoséficas de un Heidegger o literarias de
un Joyce o un Musil, el hombre se pregunta por su ser y hacery, con
esta pregunta —con independencia de las dispares respuestas— corta,
al menos idealmente las relaciones con el Universo y se repliega
sobre si mismo, viéndose como individuo («Yo») o como grupo
diferenciado («Nosotros»). De este modo y como se cant6 una vez,
y para siempre, en el segundo estasimo de la Antigona sofoclea, el
hombre se autodenomina to deinotaton: lo mas pavoroso y
admirable a la vez. Pavoroso, porque en esta retirada sobre si mismo
el hombre se enfrenta a todo lo deméas como lo otro, lo mismo si
esta alteridad se pliega a su desear u obrar 0 se resiste a su accion
0 pensamiento. En esta escision, el hombre descubre, al mismo
tiempo que a si mismo, a la naturaleza como aquello a él enfrentado.
Admirable, porque en ese repliegue, el hombre considera su propia
historia (al menos en el devenir que hemos dado en llamar Occidente
y que hoy triunfa a nivel planetario, quiza para mal, nunca lo
sabremos), como la de una continua dominacion y aglutinacion de
la naturaleza por el hombre?8,

El relato biblico judeo-cristiano de la expulsidn del paraiso condensa en la
figura de la desobediencia a un Dios —ahora gran artesano-constructor— la
experiencia humana de esta especie de des—territorializacion, y por via de la
asumpcion de la culpa, construye la esperanza de habitar por fin otra tierra,
obviamente una vez realizada la expiacion. Le tememos a este proceso vital
gue nos ha desterritorializado de la Tierra. Y le tememos porque nos angustia
esa experiencia de tener que «perseguir la vida por otros medios diferentes
a lavida mismav; de tener qué construir otros mundos para poder vivir. Si
somos seres de una exteriorizacion, lo somos justamente en la medida en

'8 DuQUE, FELIX. Filosofia de la técnica de la naturaleza. Madrid: Técnos, 1986. pp. 53-54.
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que para ser humanos nos hemos de colocar fuera de nosotros, en las
protesis», como lo dice Bernard Stiegler?®.

No en vano esta exteriorizacion constitutiva de nuestra condicién humana
nos coloca ante una «experiencia de ser» que construye en torno a dos
puntos de referencia el espacio de nuestro reconocimiento; «experiencia de
ser» que hace del nacimiento el acontecimiento inaugural dador de respuesta
a la pregunta por el origen y que convierte a la muerte en la puerta de
entrada a una trascendencia®. Si en la experiencia del nacer aflora lo
admirable, en esta de la muerte asoma lo pavoroso de la sentencia de
Sofocles. Por eso, al decir que esta exteriorizacion nos constituye,
simplemente estamos reconociendo el que antes de ella no hay en rigor
condicion humana alguna. Alli esta la razén por la cual esta «inmanencia
de la muerte en la vida» o el hecho de que lo vital no pueda perpetuarse
mas que invirtiéndose en la muerte, exige un registro que en su presencia
desterritorializadora (o exteriorizada) lo contenga: especie de ritual que en
su contundencia sefiala la necesidad de exorcizar una finitud ahora convertida
en el territorio de la existencia.

Desterritorializados como especie, nuestro destino tanto individual como
colectivo debera construir sus propios territorios. Y alli Mnemosyne hace su
aparicion:

Tdmulos, menhires, protuberancias; el bipedo que entierra sus
muertos, coloca algunos guijarros o piedras sobre el lugar de

9" STIEGLER, BERNARD. «Leroi-Gourhan. L inorganique organisé». En: Les cabiers de médiologie.

No. 6. Op. Cit., pp. 131 y ss.

20 «Cada ser humano estd confrontado en el curso de su vida a dos grandes enigmas: el de su

nacimiento y el de su muerte. De un lado, como ha nacido y de dénde viene; del otro, qué
llegard a ser. Cada sociedad intenta organizar un conjunto de respuestas a estas preguntas con el
fin de mitigar el sufrimiento que les estd ligado. Y lo hace a través de rituales rigurosamente
codificados. Los lazos de filiacién dan a cada nuevo arribo al mundo un patrénimo y una
genealogia; y toda cultura desarrolla un conjunto de pricticas a través de las cuales ella honra a
sus muertos». TISSERON, SERGE. «Antimémoire». En: Les cabiers de médiologie. No. 7. “La
confusion des monuments”. Paris: Gallimard, 1979. p.152.
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inhumacion —dice Regis Debray-. El chimpancé emite sefiales,
instrumenta eventualmente una rama de un arbol; pero no
monumentaliza nada, toda vez que no sepulta a sus congéneres».
El monumento nace de la muerte y contra ella advierte a los
mortales; (del latin monere-advertir, recordar); materializa la
ausencia a fin de hacerla “vistosa”, llamativa y significativa. Exhorta
a los presentes a conocer aquello que ya no estd mas, y a
reconocerlo (justamente) en el monumento?.

Colocada en esta exterioridad, la diosa Mnemosyne dificilmente puede ser
acorralada en los confines de una facultad sin que en tal confinamiento
pierda esa su «fuerza misteriosa», en aras de una eficacia instrumental. O
dicho en forma inversa: a lo mejor esa condicién de experiencia siquica que
incluso es factible intentar localizar neuronalmente adquiera otra dimension
cuando se le despliega mas bien como «capacidad de conservary recuperar
los elementos de la experiencia interna o externa». Asi las cosas —-como
dice José Antonio Marina- el apacible desvan de la memoria tiene que ser
guardado en el baull de los recuerdos y ser sustituido por un complejo activo
de destrezas y habilidades que nos permite multiples actuaciones del
pasado»??,

21 Desray, ReGs. «Trace, forme ou message?». En: Les cahiers de médiologie, No. 7. Op. Cit.,

p. 5.

22 MARINA. «La memoria creadora»..., Op. Cit., p. 37.
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