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AGNES, LA LOCA DEL NOMEOLVIDES:
EL DERRUMBAMIENTO DE LA SINGULARIDAD
Y LA REISTENCIA A LOS LUGARES COMUNES

AGNES, THE MADWOMAN OF THE FORGET-
ME-NOT: THE COLLAPSE OF SINGULARITY
AND THE RESISTANCE TO COMMON PLACES

RESUMEN

A través del personaje Agnes de la novela
La inmortalidad de Milan Kundera, se hace
una reflexién acerca de la singularidad en el
mundo contemporaneo, singularidad que
se halla invadida por los imagélogos, los
medios masivos de comunicacién y los
lugares comunes que estos fenémenos
provocan. La reflexién se acercara al
personaje como simbolo de una
singularidad en peligro y como posibilidad
estética de resistencia a través de un
derrumbamiento como posibilidad singular.

Miguel Angel Bracho®

ABSTRACT

Through Agnes, a character in his novel
Immortality, Milan Kundera reflects on
singularity in contemporary world.
Singularity is being cannibalized by
imagologists, the mass media and the
common places these phenomena
originate. This reflection will approach the
character as the symbol of a singularity in
danger and as an aesthetic possibility of
resistance via a collapse as a singular
possibility.
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“Se dijo: cuando el asalto de la fealdad se vuelva completamente
insoportable, compraré en la floristeria un nomeolvides, un tinico
nomeolvides, ese delgado tallo con una florecita azul en miniatura,
saldré con él a la calle y lo sostendré delante de la cara con la vista
fija en él para no ver mas que ese tinico hermoso punto azul, para
verlo como lo tltimo que quiero conservar para mi y para mis 0jos
de un mundo que he dejado de querer. Iré asi por las calles de Paris,
la gente comenzard pronto a conocerme, los ninos irdn corriendo
pronto tras de mi, se reiran de mi, me tiraran cosas y todo Paris me
llamar4: La loca del nomeolvides”

(Kundera. La inmortalidad)

Ya el epigrafe nos sugiere algo: Agnes no se identifica con el tiempo en que
se halla inmersa. No es gratuito entonces su deseo de poner ante sf una flor
azul que implica dejar de ver otras cosas: cQué es lo que a Agnes le repugna?
¢De qué quiere huir? Preguntarnos por Agnes es preguntarnos por la
singularidad en lo que Kundera llama el espiritu de nuestro tiempo,
singularidad que esté invadida y en peligro por la arremetida de los
imagélogos. Los conceptos no se definen sino que se exploran, de la misma
manera la novela es un ingresar en un terreno interrogativo, es un intento
de habitar preguntas y mas que afirmar lo que hace es interrogar. En ese
orden de ideas, ingresaremos en los dos conceptos mencionados no para
definirlos, sino para habitarlos y dialogar con ellos a través de la voz del
narrador y, por supuesto, a través de Agnes.
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Asi, el escrito tendra tres momentos. El primero, estaréa orientado a explorar
el problema de la unicidad del yo en relacién a la imagen. Si la singularidad
se ve amenazada, también se debe a un cambio de paradigma: la caida
de los metarrelatos y los suenos de la modernidad nos ha vuelto sobre las
preguntas més “inocentes”, pues una vez caida la certeza del cogito, el
hombre vuelve a aparecer como enigma, como alguien por indagar. El
sujeto ya no es una verdad fundante sino un indagar constante. El
derrumbamiento de Agnes es también el derrumbamiento del yo como
certeza.

El segundo momento, exploraré el concepto de imagdlogos y el peligro que
esto tiene para la singularidad. El espiritu de la masificacién es una mina
para Agnes. En este punto mostraremos lo que se quiere decir en el titulo
por lugares comunes, es decir, el lugar de la masificacién o en términos de
Foucault: los dispositivos de normalizacién. La intimidad se invade con las
miradas morbosas y la soledad es un tesoro con peligro de ser arrebatado.
En este momento los gestos de Agnes mostrarén estas caracteristicas,
pues taparse los oidos en una calle transitada, abandonar un restaurante
de comidas répidas o irse para los Alpes, son gestos que se resisten a los
lugares comunes del espiritu de nuestro tiempo.

El tercer momento ingresaré en el derrumbamiento de Agnes y su deseo
de morir. En este punto, Agnes huye hacia su alma, se identifica cada vez
menos con la raza humana y descubre que no quiere luchar, que no hay
un mas adelante, de esa manera su energia libidinal no involucra a los
otros, pues al fin y al cabo descubrir que no hay un mas adelante es
descubrir y desenmascarar a la inmortalidad y reconocer la victoria final
de thanatos. Mas que un interés moralizante, intentamos mostrar el peligro
que tiene la singularidad en un terreno ético y estético. El problema no es
entonces la posiciéon personal de Agnes, o si el suicidio es valiente o
cobarde, sino cémo una singularidad se halla en peligro en un mundo
inaprehensible.
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L. El yo, cmas que una imagen?

“Y es que el gesto no puede ser considerado como una expresion del
individuo, como una creacién suya (porque no hay individuo que sea
capaz de crear un gesto totalmente original y que sélo a él le
corresponda), ni siquiera puede ser considerado como su instrumento;
por el contrario, son méas bien los gestos los que nos utilizan como sus
instrumentos, sus portadores, sus encarnaciones”

(Kundera. La inmortalidad).

Agnes tiene algo més de treinta anos, un trabajo estable, un marido amoroso
y una hija. Podriamos decir que es una persona normal teniendo en cuenta
a la identidad como aquel lugar de las encuestas, es decir, la profesion, el
estado civil, el sexo, etc., el mundo burocratizado que Kafka logré mostrarnos
con una imaginacién sorprendente. Pero, un buen dia Agnes se extrané
ante el espejo y llegaron las preguntas como batallones: c¢Era ella lo que
vefa ante si? ¢Qué pasaria si no hubiera espejos? ¢Cémo nos imaginariamos?
La singularidad se ve expresada como extranamiento, es la pregunta el
sentido inicial del derrumbamiento de Agnes. Pero, cNo es muy inocente
pretender que un buen dia todo cambi6 para ella? Recordemos a Descartes:
Sélo en un cuarto llega a su conocido cogito, por supuesto, su valentia de
buscar un terreno sélido en un mundo que oscilaba entre las interpretaciones
escolasticas y el escepticismo. Sin embargo, la inocencia del planteamiento
esté en que la temporalidad se deja de lado, ignorando en su duda metddica
que su pensamiento esté limitado y construido a partir de un momento
histérico. La pretensién de un terreno sélido y fundante para las ideas
claras y distintas estédn condicionadas por las posibilidades de lo que podia
ser pensado y experimentado. Ante ésta concepcién del cogito, un fragmento
de la novela lo cuestiona: “Pienso, luego existo es el comentario de un
intelectual que subestima el dolor de muelas. Siento, luego existo es una
verdad que posee una validez mucho més general y se refiere a todo lo
vivo” (Kundera 1989 242).
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Las preguntas de Agnes no se escapan a una temporalidad, por esto es
necesario preguntarnos por las razones de su asombro y extranamiento, es
decir, por la temporalidad de sus preguntas. En este sentido, se hace valiosa
la manera como Kundera concibe a la novela. Dice él que: “la novela no es
una confesién del autor, sino una exploracion de lo que es la vida humana
en la trampa en que hoy se ha convertido el mundo” (1987 37), en otras
palabras, que tiene en cuenta la temporalidad. Aca nos preguntamos por el
espiritu de nuestro tiempo 'y por lo que Kundera quiere decir por trampa. El
mundo se relativiza y no puede ser concebido como un todo, la fuerza de la
historia, la politica, los medios de comunicacién ejercen sobre los sujetos
un cerco del que no se puede escapar. Al estar sometidos a fuerzas que nos
sobrepasan aparece en Agnes el extranamiento de si misma, extranamiento
que poco a poco va desapareciendo del escenario de nuestro mundo. El
peligro de la singularidad es el peligro de la muerte del extranamiento, de
esto la importancia de la novela como el llamado a la complejidad: “El
espiritu de la novela es el espiritu de la complejidad. Cada novela dice al
lector: Las cosas son méas complicadas de lo que tu crees” (/d. 29). La
reduccién de la complejidad, es la reduccién de la singularidad.

En este escenario de la reduccién de la complejidad nos inquietamos por la
imagen y la no unicidad del yo. De ello ya hablé Jaques Lacan en su texto
El estadio del espejo como formador del yo, donde el sujeto se hace a una
unidad corporal y separa un adentro de un afuera, teniendo en cuenta la
importancia del otro, es decir, del que hace de madre y con sus caricias le
da una posibilidad de cuerpo al sujeto. Sin detenernos en el texto de Lacan,
s6lo querfamos senalar la relacién entre lo nombrado como yo y la imagen.
Las preguntas para esta relacién estarian implicadas por ese adentro, es
decir, si ese adentro que se ha concebido como més de la superficie es tan
relevante, pues podriamos pensar en la imagen como aquello donde
devenimos sujetos. Si muchos filésofos pensaban en la imagen como
apariencia y que la interioridad es més sélida, recordemos por ejemplo el
“condcete a ti mismo” de Sdcrates, podria ahora existir una inversién: El
rostro es lo més sdlido que tenemos y el yo se vuelve nebuloso, inaprehensible
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e indescriptible. Si en la era de la metafisica, el atomismo animico nos
mostraba y consolaba diciendo que el alma o el espiritu era aquel lugar
indestructible que est4d mas alld de la apariencia estableciéndose una
identidad sélida, podriamos pensar que lo mas indestructible seria nuestra
imagen, pues es el rostro lo que més hace que nos reconozcan:

El hombre no es mas que su imagen. Los filésofos pueden decirnos que es
irrelevante lo que el mundo piense de nosotros, que sélo vale lo que somos. Pero
los fil6sofos no comprenden nada. En la medida en que vivimos con la gente, no
somos més que lo que la gente piensa que somos. Pensar en cémo nos ven los
demés e intentar que nuestra imagen sea lo mas simpatica posible se considera
una especie de falacia o juego tramposo. ¢Pero acaso existe alguna relacién
directa entre mi yo y el de ellos sin la mediacion de los ojos? ¢Acaso es concebible
el amor sin que controlemos angustiados nuestra imagen en la mente de la
persona amada? Cuando ya no nos interesamos por la forma en que nos ve
aquel a quién amamos, significa que ya no le amamos (Kundera 1989 156).

¢Pero esto no seria reduccionista? Cuando Agnes se mira al espejo se imagina
qué pasaria si un rasgo fisico cambia notablemente, algo asi como ver
ante si una nariz méas grande. Tal vez el yo seria distinto. Pretender que la
imagen es lo que da mayor solidez a la identidad es ignorar el mismo
problema por la singularidad, pues si hay més personas que gestos no es
posible que alguien sea su imagen, entonces la pregunta por el yo continta
y el deseo de su unicidad sigue apareciendo en escena. Mas que preguntarnos
por cuél es el terreno més soélido, si el “adentro” o laimagen, lo que aparece
es una compenetracion: Para Agnes, el yo se confunde con la imagen.

II. Los imagdlogos y la disolucion de la singularidad

“Ser absolutamente moderno. Dificilmente Rimbaud hubiera
imaginado con éstas palabras en 1.872 los millones de bustos

de Lenin y Stalin y menos aun las empresas publicitarias,

las fotografias en color en las tiendas o el rostro alucinado del
cantante de rock. Pero eso poco importa, porque ser absolutamente
moderno significa: no poner nunca en duda el contenido de la
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modernidad y servirle como se sirve al absoluto,
es decir, sin dudar”
(Kundera. La Inmortalidad)

¢Quiénes son los imagoélogos? ¢Por qué aparecen ahora? La caida de las
ideologias ha sido también el desplazamiento del poder politico al poder de
los imagélogos. Si el politico depende del periodista y de la manera como
éllo muestre -el poder del periodista consiste en mostrarlo como un héroe,
un dictador, un bufén-, entonces el periodista depende del imagélogo. Las
razones de éste cambio se debe a la caida de las ideologias. El periodista
aparecio con sus preguntas y sus camaras y el politico tuvo que respetarlo
considerablemente. Hoy no se concibe un mandatario desinteresado de la
opinién publica. El imagélogo es aquel que esté aun detréas del periodista:
Son las agencias publicitarias que crean unas férmulas, unos estilos de
vida y una propia estética que nos bombardea. Aqui es cuando se justifica
la parte del titulo que se refiere a los lugares comunes: “El mundo de la
publicidad nos sujeta”.

En Vigilar y castigar (1980), Foucault describe la formacion y el
funcionamiento del dispositivo disciplinario: una forma de ejercicio del poder
que tiene por objeto los cuerpos individuales y que busca hacerlos
politicamente déciles y econémicamente provechosos. En la tltima parte
de La voluntad de saber (1978), luego de haber analizado el dispositivo de
sexualidad, Foucault describe otra forma de ejercicio del poder que también
tiene por objeto el cuerpo, pero no el individual, sino el de la especie, el de
la poblacién, el cuerpo colectivo. Los dispositivos de normalizacién aparecen
con una dulce voz y van permeando el colectivo. Ellos varian de acuerdo
con el contexto, asi que: cDénde estaran hoy? ¢Pero quién puede estar
detras de éstos dispositivos de normalizacién? Los periodistas y mas aun,
los imagélogos.

Si antes eran las ideologias las que cohesionaban a las masas llevandolas
a suenos utdpicos -el comunismo tenia el sueno y a la vez el infierno de

escritos * Vol. 17 ¢ No.38 e enero -junio (2009)

230 18/08/2009, 05:06 p.m.



‘ escritos 38 final.pmd

AGNES, LA LOCA DEL NOMEOLVIDES: EL DERRUMBAMIENTO DE LA
SINGULARIDAD Y LA RESISTENCIA A LOS LUGARES COMUNES

pretender una sociedad igualitaria- donde el peligro de la singularidad estaba
en no estar de acuerdo con ellos’, pues ahora la singularidad se enfrenta a
un nuevo peligro: ya no esté tan amenazada por las ideologias, sino por las
imagologias que van fabricando un lenguaje cargado de clichés, unos estilos
de vida que la cultura valida, unas modas que cambian tan pronto como
las agencias publicitarias venden menos, y una masa que ya no esté
cohesionada a Dios, ni a las ideologias sino a unas formas de
comportamiento sujetas al espiritu de nuestro tiempo.

Esto es mejor mostrarlo que decirlo: Un sébado iba Agnes al sauna en un
club de Paris. En él se hallaban algunas mujeres. Una de ellas hablaba y se
quejaba de su marido por ser él un irresponsable que dejaba todo tirado;
luego otra mujer se refirié a un programa de televisién de moda, y cuando
le preguntaban a Agnes ella se encogia de hombros. Veia en las voces de
las mujeres el deseo de imponerse a través de lugares comunes. Con el
gesto de levantar los hombros les dejaba muy claro que lo que ellas hablaban
no le importaba en lo més minimo. Ni el sdbado, que era su dia de descanso,
ella podia encontrar soledad e intimidad. Ese mismo dia habia tenido una
discusién en el mercado y habia pasado por una calle transitada donde los
ruidos de las motos le afectaban y ella se tapé los oidos, luego un joven le
hizo un gesto de desprecio por ello. El joven le decia de manera simbdlica:
Tienes que ser absolutamente moderna, rindete al espiritu de nuestro tiempo,
rindete a los imagoélogos, al ruido de las motos, a las modas transitorias, a
la fealdad visual, auditiva, a los rostros cada vez mas parecidos. Tal vez alli
estén los dispositivos de normalizacién, alli donde los lugares comunes
amenazan la singularidad.

Si el joven le recordaba a Agnes el deber hacia la normalizacién, los
periodistas y fotégrafos nos lo recuerdan todos los dias. Nadie estéa exento
de las fotografias y las filmaciones, todos podemos ver una princesa infiel

No es irrelevante sefialar que el autor sufrié la persecucién de sus obras por la incursion del
totalitarismo comunista ruso en Praga.
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y unos sesos desparramados, todos estamos ante los ojos implacables de
los demas. Ya habiamos sostenido que la imagen y el yo se relacionan,
pero que ella no nos pertenece. El periodista tiene un gran poder, el poder
de decidir y mostrar la intimidad del otro, el poder de exigir respuestas, el
poder de la mirada permanente:

La camara aparenta interesarse s6lo por los famosos, pero basta con que a
escasa distancia de ustedes caiga un avién, basta que de sus camisas salgan
llamas para que de pronto ustedes también sean famosos y formen parte de la
orgia general, que nada tiene en comun con el placer y que se limita a poner
publicamente en conocimiento de todos que no tienen donde esconderse y que
cualquiera esta a merced de cualquiera (Kundera, 1989 46).

III. El derrumbamiento de Agnes

“Sin una imagen poética no puedes comprender a la chica

de la que hablamos. Por ejemplo: va por la vida como

por un valle; a cada rato encuentra a alguien y le dirige la palabra;
pero la gente la mira sin comprender y sigue su camino,

porque su voz es tan débil que nadie la oye”

(Kundera, La Inmortalidad).

En las novelas de Kundera, los personajes son caracterizados por algunas
palabras-clave. Hay tres palabras que pueden indicarnos el camino de
derrumbamiento de Agnes: Distanciamiento, cansancio y rostro. Ya en la
conversacion en la sauna, se distingue en Agnes un deseo de apartamiento:
Ella cierra los ojos cuando esté en la sauna, pero las conversaciones de las
mujeres interrumpen un posible descanso. Agnes no se caracteriza por hablar
de ella misma y para mostrar esto, en un capitulo de la segunda parte de la
novela llamado “La suma y la resta”, habla de dos posibilidades donde el yo
quiere hacerse Unico: en la suma, el yo busca mas atributos con que identificarse,
haciéndolo méas y mas voluminoso. El peligro de éste método recae en la
posible disolucién del yo, pues al identificarse con tantas cosas, la esencia se
va reduciendo cada vez mas: sumar una aficién a un equipo de fatbol, un
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animal, un partido politico; es decir, sumarle a lo que considera como si mismo
lo que es de muchos. Una aficién a un grupo de musica seria tanto propia
como comun. Este método garantiza que el yo libidinice a los objetos.

El método de la resta es todo lo contrario: consiste en disminuir las
influencias exteriores para mantener una esencia que sea considerada propia.
Asf, el peligro de éste método consiste en que entre mas se resta menos
identificaciones quedan y més se acerca al cero, que seria la nada. En este
método, las cosas consideradas prestadas pierden su valor, lo que es de
muchos se considera que no es propio. Aqui se encuentra Agnes y por esto
la palabra distanciamiento. Ella no se identifica con los lugares comunes,
entendidos éstos como los lugares en donde las mayorias estan inmersos:
el trabajo, la television, la familia, la conversacién, las modas, etc. El gesto
de alzar los hombros cuando le preguntan por un programa de moda en la
television es un escupitajo al método de la suma. Es importante aclarar
que no hay una intencién moralizante, es decir, no se trata de que Agnes
sea ingenua o no, sea incapaz de adaptarse, de jugar el juego, de ser lo
mas feliz posible. Sélo queremos mostrar una singularidad, la singularidad
de Agnes y sus caracteristicas.

El distanciamiento es, entonces, un primer momento en su derrumbamiento.
Tal vez el gesto que mejor muestra esto sea laimagen de Agnes tapandose
los oidos y luego un joven recrimindndole ese gesto. Esto que parece tan
sencillo esconde algo esencial: “Aquel hombre la llamaba al orden que con
su gesto habia perturbado. Era la igualdad misma la que en la persona de
él la reganaba, dispuesta a no tolerar que nadie se negara a pasar por lo
que todos tienen que pasar. La igualdad misma le prohibia no estar de
acuerdo con el mundo en el que todos vivimos” (Kundera 1989 35).

Agnes no le interesa luchar contra ese espiritu. Es una mujer que ademés
de ser sensible es fragil. En este momento aparece la segunda palabra con

la que se busca mostrar el derrumbamiento de ella: Cansancio. Si el
distanciamiento esté en la no-identificaciéon por los lugares comunes, se
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debe a un cansancio que es precisamente la no-lucha. En una calle transitada
Agnes es la que mueve su cuerpo para un lado, en una conversacién donde
se quiere imponer un punto de vista, Agnes alza los hombros; Agnes poco a
poco se va aislando de tal manera que va sintiendo a los seres humanos en
su totalidad como un “ellos” que no hacen parte de su vida. Su pregunta
empieza a circular precisamente en si sigue o no siendo parte de la comunidad
humana. Veamos: “No puedo odiarlos porque nada me une a ellos; no tengo
nada que ver con ellos” (Kundera 1989 36). Y més adelante ella pensara:

Hacia tiempo se habia interesado por su politica, por su ciencia, por sus
descubrimientos, se consideraba una pequena parte de su gran aventura, hasta
que un buen dia nacié6 en ella la sensacién de que no formaba parte de ellos. Era
una sensacion extrana, trataba de evitarla, sabia que era absurda y amoral,
hasta que al final se dijo que no podia dar 6rdenes a sus sentimientos: es incapaz
de sufrir pensando en sus guerras y de disfrutar de sus fiestas, porque tiene
conciencia de que eso no es cosa suya (Id. 53).

Para Agnes ellos son todos, esté en este punto completamente atrapada en
ella mismay considera que las luchas de los seres humanos ya no le interesa.
Esta posicién es una bofetada a todo Occidente, a toda su idea de progreso,
atodo su “mas adelante”, es el cansancio que produce que la suma de todo
el progreso haya sido dos guerras mundiales, unos sistemas totalitarios y
finalmente la frivolidad de las imagologias. El no luchar, es no ingresar en la
légica de progresar, de avanzar que ha sido un suefio de Occidente tristemente
desenmascarado. Agnes se retira como actriz de la historia siendo precisamente
una victima de ella. La humanidad es un abstracto que no le interesa, y el
cansancio “un callado puente que conduce desde la orilla de la vida hacia la
orilla de la muerte” (Kundera 1989 91) va a relacionarse con su distanciamiento.

Esta relacién nos pone ante la decisién que toma Agnes de quitarse la vida.
El suicidio, més que entrar en una discusién comuin de si es valentia o
cobardia, es una toma de posicion. El suicidio de Agnes es un deseo de
soledad extrema, es un deseo de escapar de todas las miradas. Por esto, el
tercer concepto para mostrar el derrumbamiento de Agnes, su huida de
Paris hacia los Alpes suizos, no es otra cosa que un deseo de no estar en el
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mundo. El distanciamiento y el cansancio van dejando a Agnes fragil frente
alaincursion y la arremetida de Thanatos. Su deseo de autodestrucciéon no
es provocado por algo externo: No la ha dejado nadie, no se ha muerto ni el
marido ni la hija, no tiene problemas econémicos; su deseo de autodestruccién
viene desde muy adentro: “Su deseo de suicidarse no fue provocado por algo
que lleg6 desde fuera. Estaba plantado en la tierra de su ser, crecié lentamente
y florecié como una flor negra” (Kundera 1989 301). Si, es cierto que el
mundo de afuera le afecta: las motos y las saunas con mujeres que quieren
imponerse, pero desde muy adentro esa tierra de el suicidio ya estaba, sélo
faltaba un detonante, faltaba que a esa flor le llegara su hora.

Si se sostenia anteriormente que la no-lucha era una respuesta a la idea de
progreso de Occidente, es porque para ella el deseo de lucha lleva implicito
la sed de ser inmortal, y la no-lucha es saberse mortal, saber la insignificancia
de los actos, saber que el triunfo del olvido y el triunfo de la muerte sobre la
vida es absoluto: Si queda un mundo que no quiere y ni la inmortalidad es
una posibilidad, la autodestruccion se hace cada vez més seductora: El
distanciamiento, el cansancio queda simbolizado en la imagen del prado.
Agnes huye de los ruidos de la carretera que simboliza a Occidente y su
idea de progreso. Esta huida ya se ha hecho: Recordemos al romanticismo
y la nostalgia por el origen, nostalgia que estaba ligada a la naturaleza, la
melancolia, el distanciamiento; o la figura del convento como apartamiento
del mundo, ¢Es posible esta retirada en nuestro siglo? Para el narrador la
respuesta es negativa: “Al convento se iban en otros tiempos las personas
que no estaban de acuerdo con el mundo y no consideraban como propias
las penas y las alegrias mundanas. Pero nuestro siglo le niega a reconocerle
a la gente a no estar de acuerdo [...] Ya no hay sitios retirados del mundo
y de la gente” (Kundera 1989 107).

La decision final de Agnes se ve més seductora cuando se tira en un prado
al lado de un arroyo: Agnes siente el olvido del yo en ese momento y se da

cuenta que es alli donde es més feliz. Que el arroyo y el prado vale mas que
estar entre la gente, luchar por alguna causa, vincularse afectivamente, en
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una palabra, es la victoria de thanatos sobre el eros, es la victoria del
cansancio sobre la lucha, es la victoria del método de la resta sobre el
método de la suma, es la victoria del olvido del yo sobre su mantenimiento,
es la victoria de la bofetada a Occidente, de su lucha por ser util, pues la
inutilidad es la manera de la no-lucha, al fin y al cabo: “¢cQué significa ser
atil? la suma de la utilidad de todas las personas, de todas las épocas esta
plenamente contenida en el mundo tal como es hoy. De lo que se deriva:
nada es mas moral que ser inttil” (Kundera 1989 346).

Agnes es un simbolo de la singularidad en peligro. Su derrumbamiento inicia
con la pregunta por la identidad en relacién con la imagen, luego es victima
de los imagdlogos que le invaden en su intimidad y le llenan de fealdad
visual y auditiva, lo que hace que comience su retirada. Luego, Agnes cede al
cansancio que simboliza el no querer ir hacia un més adelante y el deseo de
autodestruccion va creciendo. Occidente, como Agnes, desplazé el problema
del cogito metafisico epistemolégico a otro plano, pero sufriendo unas heridas
considerables por la conciencia de la fragilidad y también padeci6, y padece,
del cansancio que dejé la idea de progreso. Lo que no sabemos es si ya
comenzé su retirada y la idea de autodestrucciéon lo seduciréd finalmente:
Agnes es también Occidente fragmentado. El peligro de Agnes es el peligro
de la singularidad y a su vez es el peligro de la novela y de todo intento de
luchar con lo que Husserl, en unas conferencias sobre la Europa que se
desintegraba por las guerras, llamoé alguna vez: el olvido del ser.
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