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RESUMEN
El artículo, con base en un argumento de
Michel Foucault: la vigencia –desde el siglo
XVIII hasta hoy- de las estrategias liberales
del poder para el gobierno de la población,
hace una reflexión sobre la escuela actual.
Argumenta que la democracia, en cuanto
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concreción visible de esas estrategias de
poder, comporta procesos específicos en la
escuela que son nombrados aquí,
provisionalmente, como el tránsito desde
una escuela disciplinada hasta otra
conflictiva, violenta, terapéutica y falta de
autoridad, es decir, indisciplinada. Pero, y
es el argumento fundamental, en la
actualidad, más que invocar mayores cotas
de libertad y de democracia para la escuela,
se requiere reconocer las formas de sujeción
de ese liberalismo democrático, y con ello,
tal vez, proponer otras formas de estar en
la escuela y en la sociedad.

PALABRAS CLAVE
Liberalismo, democracia, Foucault,
disciplina, educación.

concretion of those strategies of power,
involves specific processes in the school
which are named here, provisionally, like the
transit from one disciplined school to
another conflicting, violent, therapeutic, and
with lack of authority, it means, and
undisciplined one. But, and it is the main
argument, nowadays, more than to invoke
majors levels of freedom and democracy
for the school, it is necessary to recognize
the subjection ways of that democratic
liberalism, and with it, maybe, to propose
other ways to be in the school and the society.
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“Ironía del dispositivo: nos hace creer
que en ello reside nuestra liberación”.

Foucault Michel (2005 194)

Entrada

En países como Colombia, con diferentes expresiones de violencia
enquistadas históricamente en la sociedad como una forma recurrente de
resolver sus conflictos, palabras tales como paz y democracia se convierten
en invocaciones constantes, sinceras o retóricas, emanadas desde diferentes
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estamentos de la sociedad para lograr su arribo y arraigo definitivo en la
nación (Deas 1995). En relación con la democracia, por ejemplo, gente
común, políticos, intelectuales, medios de comunicación y sistema
educativo, comparten la manida invocación hasta el punto de desconcertar
el hecho evidente de una abundancia discursiva de democracia frente a su
casi total ausencia en prácticas por fuera del ritual eleccionario. Especie de
eficacia simbólica mediante la cual el discurso se convierte en la matriz que
produce una realidad tan verdadera que ni siquiera las evidencias de la
cotidianidad más arbitraria logra desvirtuar. En este discurso oceánico de
la democracia, la escuela se asume como el espacio expedito para su
transmisión ideológica, para la apropiación de los símbolos que favorecen
la adquisición, por parte de maestros y alumnos, del espíritu correcto, es
decir, de un espíritu en el cual la democracia es el ideal que permite reproducir
el sistema, supuestamente, siempre en potencia de su propio mejoramiento
(Hobsbawm 117); la escuela se presenta como el espacio para la
escenificación de prácticas efectivamente democráticas y, por tanto,
incubadora de la auténtica democracia siempre próxima a llegar. Forzar ese
arribo supone, entonces, democratizar la escuela dado que ésta es todavía
el escenario privilegiado para formar las personas según un ideal social
(Jaeger 1993).

La democracia, sin embargo, para la totalidad de la población, es apenas
el apetito visible de una estrategia del poder menos evidente, que siempre
se sustrae y pasa casi por inexistente: la necesidad del poder de producir
constantemente la libertad necesaria para gobernar. En efecto, la libertad
es, desde el siglo XVIII, pero con mayor fuerza desde la formación de los
Estados nacionales2, la condición mínima para que exista gobierno (Veyne
1984); es el sustrato constante que permite posicionar, trasformar y refinar
la forma vigente del poder liberal; sustrato básico que, no obstante, al
mismo tiempo que lo es, se muestra ante la sociedad como una conquista

2 Para Foucault (2007) el Estado no es la fuente primigenia del poder. El Estado mismo es, por
el contrario, el resultado de estrategias liberales que lo requieren para, mediante políticas y
campañas, gobernar a la totalidad de la población en la totalidad de un territorio.
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histórica a través de la cual, con el esfuerzo permanente de todos, se logrará
algún día la superación definitiva de épocas en las cuales esa libertad estaba
secuestrada3. En ese sentido, las invocaciones actuales, en los ámbitos del
saber, de la política, de la ética, de la educación, son por mayores cotas de
libertad y democracia. Pero de nuevo, esa libertad que se demanda es,
precisamente, la expresión misma de la sujeción al poder. La libertad, y su
testaferro contemporáneo, la democracia, tienen en la escuela el instrumento
de su refinamiento histórico.

En tal sentido, el artículo reflexiona en torno a la escuela en el marco de la
democracia liberal. Muestra que la democracia, en cuanto concreción visible
de tecnologías de poder liberales vigentes, ha comportado históricamente
procesos específicos en la escuela que son nombrados aquí,
provisionalmente, como el tránsito desde una escuela aparentemente
disciplinada hasta otra conflictiva, violenta, terapéutica y falta de autoridad.
En resumen, una escuela indisciplinada. Ubicar la escuela en un marco
democrático y liberal no es una idea inédita4, aunque se olvida con cierta
facilidad, y ex profeso, la evidencia según la cual la escuela no es ajena a
los procesos en los cuales se fragua la sociedad (Varela 1995). Entre la
sociedad y la escuela no prevalecen, como algunos se lamentan, relaciones
marcadas por destiempos, abismos insalvables, desfases inverosímiles o
manipulaciones políticas autoritarias5. La escuela hace parte de las
estrategias del poder que se ponen en juego en un momento determinado
para el gobierno de los hombres. Foucault lo expresa claramente en un
párrafo que, aunque no se refiere directamente a la escuela, puede aplicarse,
sin caer en extrapolaciones insalvables, a las relaciones que con ella establece
el poder; dice Foucault:

3 Para un tratamiento algo similar de la libertad como poder, ver: (Rose 1999).

4 Diversos autores han abordado la relación entre escuela y estado en el ámbito del capitalismo:
Luis Althueser (2001), Max Weber (2001), E. Durkheim (1991), Martín Heidegger, Baudelot
y Establet (1977), M. Apple (1997), Michel Foucault (1990), entre otros.

5 Martin-Barbero, J. (1996) es quien piensa en los destiempos en la educación.
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El poder no se funda en sí mismo y o se da a partir de sí mismo.
[…] no habría relaciones de producción, y sumados a ella, al costado, por encima,
llegados a posteriori para modificarlas, perturbarlas hacerlas más consistentes,
más coherentes, unos mecanismos de poder. No habría, por ejemplo, relaciones
de tipo familiar y unos mecanismos de poder agregados a ellas; no habría
relaciones sexuales más, al costado, por encima, unos mecanismos de poder.
Éstos son una parte intrínseca de todas esas relaciones, son de manera circular
su efecto y su causa… (Foucault 2006 16).

No habría, entonces, unas relaciones escolares, una escuela, y sobre ella,
por sus costados, un poder que se le agrega. Estos mecanismos del poder
hacen parte de las relaciones escolares, son, como dice Foucault, su efecto
y su causa. Y ese carácter de consustancialidad imposibilita entender la
escuela si no se aborda en relación con la forma del poder que le otorga
vigencia. Vigencia que muestra, por ejemplo, una escuela conflictiva, violenta
y terapéutica (indisciplinada) en el marco de una sociedad que se asume
como liberal y democrática. Para abordar esa relación de consustancialidad
a continuación hago una breve consideración en torno a los conceptos de
libertad y democracia6; luego, con base en ello, muestro un panorama general
sobre la escuela en la actualidad para demostrar que una pregunta en
torno a ella es, al mismo tiempo, una pregunta por la sociedad en general
y por los mecanismos de poder imperantes. Con todo ello, termino con el
argumento según el cual, la escuela no requiere de invocaciones en pro de
mayor libertad y mejor democracia porque precisamente sus problemas
actuales: conflicto, pérdida de autoridad, violencia, son elementos
constitutivos de los procesos de producción de la libertad y la democracia,
y no las dificultades a superar mediante su hipotética instauración definitiva.

Liberalismo: presencia, vigencia y significado de la libertad

La presencia del liberalismo desde el siglo XVIII en el panorama del poder
en Occidente es un hecho histórico indudable. Sin importar cuáles hayan

6 Para el concepto de libertad sigo los trabajos de Michel Foucault (2006-2007), no así para las
consideraciones sobre la democracia.
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sido sus progresos, sus supuestos relevos históricos o sus pertinaces retornos,
desde esa época diversos tipos de discursos y de prácticas reciben, soportan
y hasta demandan la denominación de liberales. Desde la aparición del
liberalismo, si bien no puede decirse de él que encarna una continuidad
histórica, sí puede argumentarse que ha permanecido constante en los
últimos siglos, por lo menos en la multiplicidad de sus variaciones, en sus
caídas y en sus reposicionamientos (Hobsbawm 1996 y 2003; Wallerstein
1998; Bobbio 1994; Foucault 2007). Foucault expresa la certidumbre de
esa presencia de la siguiente forma: “Lo que debería estudiarse ahora, por
tanto, es la manera como los problemas específicos de la vida y la población
se plantearon dentro de una tecnología de gobierno que, sin haber sido
siempre liberal –lejos de ello–, no dejó desde fines del siglo XVIII de ser
atravesada por la cuestión del liberalismo” (2006 419).

Cabe preguntar, entonces, para evitar equívocos que circunscriban el
liberalismo a la teoría política y económica de los siglos XVIII y XIX, ¿de qué
se habla aquí cuando se habla de liberalismo? Para Foucault: “el liberalismo
no es una ideología ni un ideal. Es una forma de gobierno y de racionalidad
gubernamental muy compleja” (Léonard y Foucault 1982 90). El liberalismo
es, según él, una práctica, es decir, una manera de actuar orientada hacia
objetivos específicos, y regulada por una reflexión continua. Es el principio
y método de racionalización del ejercicio del gobierno: una racionalización
en la cual el gobierno no puede ser su propio fin; a diferencia de otras
lógicas de gobierno, como la razón de Estado, por ejemplo, que buscaban
maximizar sus efectos al mismo tiempo que disminuir sus costos.

Efectivamente, a mediados del siglo XVIII comienza a bosquejarse un nuevo
arte de gobernar –vigente aún– caracterizado esencialmente por la
introducción de complejos y variados mecanismos cuya función no consiste
ya, como en la razón de Estado, en asegurar el aumento de la fuerza, la
riqueza, el poder y el crecimiento indefinido del Estado, sino en limitar
desde adentro el ejercicio del poder de gobernar. Es un nuevo arte de gobernar
en cuanto a sus mecanismos, sus efectos y sus principios, que, sin embargo,
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no reemplaza en términos absolutos las lógicas de gobierno de la razón de
Estado, más bien, el gobierno de lo mínimo funciona como un principio
que la refina desde adentro para su perfeccionamiento y desarrollo exhaustivo.
Lo definitivamente nuevo de este arte de gobernar es el ingreso sin
apelaciones a lo que Foucault llama un gobierno frugal. La frugalidad es el
principio según el cual no se debe gobernar excesivamente ni tampoco en
forma insuficiente, por tanto, es, ha sido y continúa siendo el elemento
fundamental del liberalismo, inclusive por encima del asunto de la constitución
del Estado (Foucault 2007 44).

En el liberalismo el mercado se convierte en el ámbito de formación de
verdad, por lo cual el principio de frugalidad se traduce básicamente como
un efecto de verdad producido en el territorio del mercado. Esto quiere decir
que la verdad no se construye racionalmente como expresión de la teoría
política o es enunciada por preclaros hombres de Estado, sino que la verdad
es la expresión natural de un mercado regido por mecanismos espontáneos
que no deben ser intervenidos a riesgo de desnaturalizarlos. Mecanismos
que si se dejan actuar libremente producen efectos de verdad tales como la
verdad de los precios de los productos, precios de verdad, es decir, buenos
precios. El mercado revela algo semejante a la verdad porque cuando se
observa lo que hace el gobierno, las medidas que toma y las reglas que
impone, las necesidades del mercado falsean o verifican esa acción
gubernamental. En fin, el mercado constituye el régimen de verdad cuando
dice cuáles prácticas gubernamentales son correctas y cuáles no lo son.

La verdad del mercado, además, dicta los mecanismos que lo ligan con la
ley en el marco del Estado, esto es, crea los mecanismos jurisdiccionales
de actuación gubernativa mediante dos posiciones separadas que, no
obstante mantener su independencia, convergen en las estrategias del poder
liberal. Ambas posiciones formulan la pregunta acerca de cómo poner límites
jurídicos al ejercicio del poder público. La primera posición, según Foucault,
es la revolucionaria-rousseauniana, que consiste básicamente en partir de
los derechos del hombre para llagar a la delimitación de la
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gubernamentalidad; en ella se funda el Estado constitucional como una
especie de comienzo ideal o real de la sociedad y del gobierno, como marco
jurídico para velar por el cumplimiento de los derechos del hombre. La
segunda posición, camino inductivo y residual, no parte del derecho sino
de la propia práctica gubernamental, de los límites de hecho que se le
imponen al gobierno; es un principio capaz de poner de relieve lo que para
el gobierno resulta útil o inútil de hacer. La utilidad es el fundamento de
freno gubernativo: la pregunta no es por los derechos, sino por la utilidad o
inutilidad de las actuaciones en términos de gobierno. En fin, el límite de la
competencia del gobierno está demarcado por las fronteras de la utilidad
(Foucault 2007 59, 60).

Dos posiciones que comportan sendas concepciones de la ley. En la
revolucionaria, vinculada a posiciones tradicionales del derecho público –
así suene paradójico-, la ley se comprende como expresión de la voluntad
general en la cual se manifiesta la parte de derecho que los individuos han
aceptado ceder y la que pretenden reservarse. Aquí la libertad va a ser
considerada como una posesión originaria de cada individuo de la cual
cederá o no una parte determinada. En el camino radical utilitario, la otra
posición, la ley se concibe como el efecto de una transacción que separa la
esfera de intervención del poder público de la esfera de independencia de
los individuos. La libertad, por su parte, no es considerada como una serie
de derechos fundamentales, sino como la independencia de los gobernados
con respecto a los gobernantes (Foucault 2007 61).

Dos concepciones de la ley y dos concepciones de libertad: una a partir de
los derechos del hombre y otra en relación con la independencia de los
gobernados. Ambas constituyen dos caminos para constituir en el derecho
la regulación del poder público. Si esto se junta con la reflexión sobre el
mercado tenemos que “Intercambio para las riquezas, utilidad para el poder
público: así articula la razón gubernamental los principios fundamentales
de su autolimitación” (Foucault 2007 64). Esto lleva a que la
gubernamentalidad vigente, que comienza en el siglo XVIII y que busca la
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autolimitación, funcione con base en el interés. Pero ya no el interés de la
razón de Estado, de su propio crecimiento, su riqueza y población, sino un
interés plural, juego complejo de intereses individuales y colectivos, utilidad
social y ganancia económica: equilibrio entre el mercado y el régimen del
poder público. Relación compleja entre derechos fundamentales e
independencia de los gobernados.

Gobernar es manipular intereses. En otras palabras, los intereses son el
medio por el cual el gobierno tiene influjo sobre las cosas, o sea, sobre los
individuos, los actos, las palabras, las riquezas, los recursos, los derechos
y la propiedad, por ejemplo. El gobierno ya no tiene, en la forma liberal del
gobierno, influjo directo sobre las cosas y las personas, sólo está legitimado
para intervenir, según el derecho y la razón, cuando los juegos de intereses,
a su vez, interesan al gobierno. El gobierno no se ocupa de las cosas en sí,
sino de fenómenos de la política que son los intereses individuales o
colectivos que interesan a otros individuos o a la sociedad en general. En el
sentido de lo anterior es que el arte liberal de gobernar siempre actualiza su
pregunta básica: ¿Cuál es el valor de utilidad de las acciones del gobierno
en una sociedad en la cual el valor de las cosas está dado por el intercambio?

Así, entonces, Foucault llama liberalismo a cierto arte de gobernar que se
perfila en el siglo XVIII que se caracteriza por tres rasgos fundamentales:
veridición del mercado, limitación por el cálculo de utilidad gubernamental
y desarrollo económico ilimitado con respecto al mercado mundial.7 Nombrar
como liberalismo este nuevo arte de gobernar queda justificado, según
Foucault, por el papel que desempeña la libertad en la consecución de los

7 Un tercer elemento del arte liberal de gobernar, el equilibrio europeo, se une a los dos anteriores,
es decir, al mercado como verdad y a la limitación del gobierno por la utilidad. La competencia
entre Estado supone que el enriquecimiento de unos supone hacerlo a costa de los otros. En el
liberalismo, sin embargo, la libre competencia produce un efecto de enriquecimiento mutuo
hacia el progreso económico ilimitado. Pero se requiere convocar un mercado cada vez más
extendido y, en definitiva, la totalidad de lo que en el mundo pueda ponerse en el mercado
(Foucault 2007 73).
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fines del gobierno de los hombres. Una libertad que no se alcanza o se
conquista en relación con épocas en las cuales su existencia era menor,
sino que debe ser producida y administrada como principio de ese arte de
gobernar. La libertad no es un universal que presenta a través del tiempo
una consumación gradual o variaciones cuantitativas, amputaciones u
ocultamientos. “La libertad nunca es otra cosa –pero ya es mucho– que
una relación actual entre gobernantes y gobernados, una relación en que la
medida de la demasiado poca libertad existente es dada por la aún
más libertad que se demanda” (Foucault 2007 83). De tal manera,
arribar históricamente al liberalismo no es llegar al reconocimiento de una
supuesta libertad universal hasta ese momento secuestrada, sino al
reconocimiento de los mecanismos mediante los cuales su fabricación se
hace constante.

Es una práctica gubernamental consumidora de libertad que sólo funciona
con base en la existencia real de ciertas libertades: de mercado, libre ejercicio
del derecho de propiedad, libertad de vender y de comprar, libertad de
discusión y de expresión. Y por ser consumidora de libertad se ve abocada
a producirla y a organizarla. El liberalismo produce las condiciones para la
libertad: procura que haya la libertad suficiente para que los individuos y
los grupos sean libres. En palabras de Foucault: “el liberalismo plantea
simplemente lo siguiente: voy a producir para ti lo que se requiere para que
seas libre. Voy a procurar que tengas la libertad de ser libre” (2007 84).
Liberalismo que, por ser menos el imperativo de la libertad como la
administración y la organización de las condiciones en las cuales se puede
ser libre, comporta una relación problemática entre la producción de la
libertad y aquello que, al producirla, amenaza con limitarla y destruirla. Es
necesario producir la libertad, pero al mismo tiempo, no obstante, se deben
crear los controles, limitaciones y coerciones que le impidan desbordarse
(Id. 85).

El liberalismo, entonces, no reconoce paulatinamente las libertades, sino
que construye la que requiere para gobernar. Desde el siglo XIX esas libertades,
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en el marco del derecho, se han ido ampliando en relación con la
incorporación de la totalidad de la población en la totalidad del territorio al
gobierno: niños, mujeres, gremios, naturaleza, enfermedades, colores,
minorías, se hacen visible en los corredores de la historia, con más intereses,
demandando mayores cotas de libertad y participación democrática. Por
tanto, ese liberalismo tiene vigencia, presencia y significa gobierno de la
población.

Democracia: refinamiento del poder liberal

Michael Hardt y Antonio Negri en el libro Imperio (16) comentan que éste,
el Imperio, agota el tiempo histórico, suspende la historia y convoca al
pasado y al futuro dentro de su propio orden ético, y agregan: “El Imperio
presenta su orden como permanente, eterno y necesario”. La frase no
comporta sorpresas: una de las características de todo poder es su vocación
y necesidad de perpetuarse, para lo cual emplea, entre otras estrategias,
presentarse como eternamente existente, como natural y obvio, es decir,
como marco de todo pasado y condición de todo futuro. De tal forma lo
hace, por ejemplo, la democracia liberal que se presenta como fin de la
historia, al tiempo que entierra pertinaz su origen en la supervalorada
dignidad de la Grecia clásica; así las cosas, la democracia sería un continuum
histórico, una realidad eternamente existente.
 
En el mismo sentido, Foucault mostró que con la aparición del Estado se
llegaba a una forma del poder liberal cuya lógica básica es su propia
preservación, su eternidad terrenal, “pues se trata justamente de un tiempo
indefinido, el tiempo de un gobierno que es a la vez perpetuo y conservador”
(2004 299). Para el Estado “no hay último día. No hay punto final” (Id.
298). Arribar al Estado como estrategia de gobierno es arribar a una forma
de historicidad abierta en relación con el carácter indefinido del arte político.
El Estado sin tiempo es la concreción de estrategias liberales de gobierno,
y la democracia el instrumento que coadyuva a su perpetuación puesto que
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en ésta, en la democracia, se despliegan estrategias de poder menos
repelentes y más subrepticias que las del liberalismo. Una de las estrategias
liberales del poder para el gobierno de la población es el fomento constante
del apetito de la democracia.

Así, pues, escenario oceánico el de la democracia. Gran metarrelato que
con las promesas de su posicionamiento propicia el derrumbe de todos los
demás metarrelatos y, al mismo tiempo, se invisibiliza en cuanto tal para
convertirse, como dice Slavoj Zizek (2004), en fetiche intocado del discurso
emancipatorio actual. En efecto, pese a la insistencia en un mundo huérfano
de las directrices de verdades totalizadoras, y en el caos que forma creencia
tal, se ha levantado el más grande de los metarrelatos, el más dogmático
de todos los dogmas. Discurso de cultura abstracta (Ramírez 1996) que,
curiosamente, produce un mar de incertidumbres con una sola isla de
seguridad absoluta: la democracia liberal. En efecto, la democracia ha
pasado a ser, en el mundo actual, el piso intocado de toda relativización, el
mínimo de certeza de toda incertidumbre, lo sólido que no se desvanece en
el aire (Berman 1988). Se puede decir, entonces, de la mano de Foucault,
que lo que debe estudiarse en la actualidad es cómo los problemas de la
población se plantean dentro de una tecnología de gobierno que, sin ser
estrictamente democrática, no ha dejado desde finales del siglo XIX de
estar atravesada por la cuestión de la democracia.

La forma del poder liberal, neoliberal, es un mecanismo que hace hablar de
la democracia: sus promesas, su instauración en instituciones de tal índole,
la afirmación política de su existencia, la educación en sus valores y teorías,
su imposición armada, las inclusiones teóricas y exclusiones efectivas, hacen
parte de las estrategias del poder para el gobierno de los hombres, es decir,
un poder que ha sido capaz de invisibilizarse en los derechos, en promesas
de igualdad que no tienen futuro, en ser capaz de presentarse como la
única salida posible a las tragedias que ella misma causa. Es en esa lógica
que se reconoce, por ejemplo, el coro casi unánime que aboga por una
sociedad más democrática, por instituciones fundamentadas en ella, por
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escuelas en y para la democracia. Como si la democracia liberal pudiera
separar los elementos que la componen para oponer, en el imaginario
colectivo, mayor democracia a un liberalismo capitalista y salvaje que impide
su definitivo posicionamiento

La democracia moderna es un apetito inducido por exhibiciones deleitables.
El mundo occidental ha creado un dispositivo mediante el cual obliga a
hablar de la democracia. No por la vía de su represión sino, por el contrario,
por su imposición: aunque inasible, obliga a todos a reconocerla, adornarla,
hacerla cada vez más esplendorosa para no caer en el peligro público de no
ver aquello que, sin existencia real, se ha convertido en el referente de toda
técnica, de todo valor y de todo desempeño. Prodigada en los discursos y
negada en la realidad de las prácticas, se convierte en un apetito permanente,
en un deseo obsesivo, en necesidad vital, en un autoengaño protector para
soportar el horror económico (Forrester 1998). En fin, la democracia es
ideal, educación permanente, esfuerzo cotidiano de cada individuo en la
construcción de la sociedad. Es decir, la democracia, negada desde las
esferas del poder económico, sólo puede ser realmente conquistada por
una sociedad civil dispuesta, aun en contra de esos intereses, a lograr
reivindicaciones de igualdad y libertad.

En tal sentido, la democracia, en el trasfondo, nombra las estrategias liberales
del poder para el gobierno de los hombres. Una forma tan eficiente en la
economía del poder que logra, por primera vez en la historia, que aquéllos
que son sujetos sojuzgados, controlados, por esas estrategias, vean su
liberación en la obtención de mayor cantidad de aquello a lo cual deberían
oponerse: la libertad; libertad en sentido liberal, por supuesto8. Es un modelo
que pone la democracia en discurso, que obliga a hablar de ella: habla la
oficialidad como enmascaramiento, habla la masa como ideal, habla la

8 Es decir, no una abstracción, un ideal o una quimera. Libertad en sentido liberal es la preservación
de unos derechos naturales o legales y, también, la distancia que existe entre los gobernados y
los gobernantes (Foucault 2007).
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educación como necesidad. La distancia entre la democracia legal, efectiva
y la democracia ideal es precisamente el marco de la sujeción y de control,
es una esperanza siempre renovada, construcción permanente de todos.
Dudar, siquiera, es precisamente obstaculizar el perfeccionamiento de una
democracia siempre en construcción.

En la democracia la gente es llevada a construir la experiencia de la libertad
y de la igualdad, pero ambas, antes que encarnar la libertad con la cual
creen contar, son los elementos constitutivos de su sujeción. La democracia,
en fin, es el instrumento político y cultural para la construcción de la libertad
necesaria para gobernar: derechos, participación, igualdad, deberes,
responsabilidad, son las puestas en discurso y práctica para lograrlo. Esas
estrategias liberales del poder son tan eficientes en su invisibilización porque,
como lo señaló Foucault:

Lo que hace que el poder se aferre, que sea aceptado, es simplemente que no
pesa solamente como una fuerza que dice no, sino que de hecho circula, produce
cosas, induce al placer, forma saber, produce discursos; es preciso considerarlo
más como una red productiva que atraviesa todo el cuerpo social que como una
instancia negativa que tiene como función reprimir” (1999 48)9.

Por último, en una democracia los gobernados tienen derecho a dar su
consentimiento, pero nada más. La población debe quedar excluida del
terreno económico, donde se determina buena parte de lo que ocurre en la
sociedad. El principio del consentimiento a ser gobernados representa el
dominio de la opinión pública mediante una manufactura del consentimiento.
Cuanto más libre y popular es un gobierno, más debe apoyarse en el control
de la opinión para asegurar la sumisión de sus gobernados. Las estrategias

9 Tampoco hay que caer en la trampa de suponer que el poder se diluye completo en la las
relaciones que una sociedad establece “la creencia de que las cosas no están controladas no es muy
creíble, aún si nos atenemos a los mecanismos existentes”. Los principales arquitectos del
neoliberalismo son los dueños de la economía privada (corporaciones que dominan la economía
internacional) y cuentan con los medios para moldear la política, así como para estructurar las
ideas y las opiniones de la gente (Chomsky 2000 21 énfasis mío).
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liberales de gobierno, moldean la opinión, la imaginación, los sentimientos,
construyen una subjetividad que goza o anhela la libertad. Crea una población
que anhela ser gobernada, aunque crea que lo que porta es la esperanza
siempre renovada de estar construyendo personas cada vez más humanas
en cuanto más libres.

Escuela: invocaciones por libertad y democracia

Es recurrente en Colombia, después de los trabajos de Foucault, presentar
la historia de la escuela nacional, más para el siglo XIX, con una visión en
algunos casos distorsionada del concepto de disciplina en donde prima el
encierro, la dominación vertical, la vigilancia y el castigo. Populares imágenes
han producido una especie de Edad Media de la escuela, en la cual prima la
oscuridad, la lobreguez institucional, y donde la aplastante visibilidad de la
máquina disciplinaria impide ver a niños y maestros en su cotidianidad
vital: “Enseñar, moralizar, subordinar. Una asociación de la técnica
disciplinaria y de estrategias económicas para educar, moralizar y someter
a los pobres. Un adiestramiento del cuerpo para la sumisión” (Zuluaga
1979 13)10. De argumentos totalmente válidos como el anterior se ha pasado
a estereotipar la escuela y a utilizar esa falsa historia para hacer demandas
y validar propuestas de transformación escolar capaces de superar un pasado
que, supuestamente, todavía deja ver sus perjudiciales secuelas y
permanencias, lo cual impide lograr la anhelada libertad y la consolidación
de la democracia11:

1 0 No es la profesora Zuluaga (1979) responsable de la banalización del concepto de disciplina.
Por el contrario, se reconoce la labor pionera que desarrolló a través de este concepto sobre la
escuela en Colombia con base en los trabajos de Michel Foucault.

1 1 Con el premio Nobel de literatura, Gabriel García Márquez (1996 3), se produce un punto de
llegada y un nuevo arranque para esa tradición denunciadora; dice él con sabio acento: “nuestra
educación conformista y represivaconformista y represivaconformista y represivaconformista y represivaconformista y represiva parece concebida para que los niños se adapten por la fuerza
a un país que no fue pensado para ellos, en lugar de poner el país al alcance de ellos para que lo
transformen y engrandezcan”.
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La escuela como una institución esencialmente disciplinaria ha dispuesto como
una de sus más relevantes funciones el mantenimiento y el control de una masa
de niños, en un tiempo y en unos espacios determinados (…) Si bien, tanto la
disciplina como los castigos han sido inherentes al funcionamiento mismo de la
escuela y han permanecido constantes durante décadas en la cotidianidad escolar,
su permanencia en esta institución ha logrado evidenciar ciertas transformaciones,
aunque no siempre éstas respondan a un cambio radical y cortante con prácticas
anteriores (De la Fuente y Recio 4).

O en un tono aún más fuerte: “Transitándose en la escuela de la persuasión
a la represión, los castigos en esta máquina pedagógica y disciplinaria,
buscaron que la disciplina y la normalización dejaran huella en el escolarizado
y en la población que lo incluía” (Zapata y Ossa 2007 177-180). Imágenes
de ese tipo, comúnmente expuestas, portan el problema de las verdades
aceptadas: son un obstáculo epistemológico (Bachelard 2000) para la
investigación porque condicionan las búsquedas para reafirmar la disciplina,
los castigos, la vigilancia y el encierro como la característica más evidente
de la escuela, o los rezagos de ésta que deben ser superados12.

No es el objetivo del artículo negar la evidente vigencia de la disciplina
durante el siglo XIX, pero cabe preguntar: ¿No sería posible pensar de otra
forma la escuela durante los siglos XIX y XX?, pensar, por ejemplo, que en
el marco histórico de las instituciones escolares, en su cotidianidad de
larga duración, en los manuales de enseñanza, en la legislación, más que
la contundente visibilidad de la disciplina es posible entrever la construcción
constante de la libertad. Asumir la idea según la cual la disciplina no es
aquello que debe superarse para que pueda llegar una supuesta libertad
ideal, sino que la disciplina es, precisamente, ha sido, uno de los instrumentos
para la construcción de la libertad liberal13. En otras palabras, que allí

1 2 Disciplina no es homologable con vigilancia, encierro y castigo. Por disciplina se comprende,
con Michel Foucault, entre otras cosas: “Métodos que permiten el control minucioso de las
operaciones del cuerpo, que garantizan la sujeción constante de sus fuerzas y les imponen una
relación de docilidad-utilidad” (1990 141).

1 3 Para Foucault, por ejemplo, la disciplina es contemporánea de la emergencia de las estrategias
liberales del poder. “Las Luces, que han descubierto las libertades, inventa-ron también las
disciplinas” (1990 225).
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donde se han visto castigos infamantes, descalificaciones, autoritarismos,
reglamentos verticales, e incluso algunas dosis de crueldad, una mirada
más detenida podría mostrar la pertinaz construcción histórica de la libertad
individual y colectiva.

De tal manera, la visión cambiaría. Ya no nos obstinaríamos mansamente
en suponer que hay una época de emergencia de la escuela que sufrió la
oscuridad disciplinaria, pero que, por fortuna, en el ascenso sin concesiones
de la democracia, en la lucha de sectores subalternos por sus derechos, se
han ido conquistando espacios, voces, visibilidades y libertades que no se
tenían antes, pero que están en peligro porque constantemente reaparecen
en la escuela autoritarismos de maestros, de saberes y modelos que
anquilosan la escuela en prácticas del siglo pasado o más lejos aún el
tiempo. La disciplina existió y existe, por supuesto, pero no con el objetivo
que se le adjudica popularmente de docilidad, vía sumisión, y por tanto del
anquilosamiento. La sumisión a las leyes era sólo la necesidad coyuntural
en la producción de la libertad necesaria para gobernar en concordancia
con las circunstancias contextuales de la sociedad. Reténgase eso, el fin
último de la disciplina era lograr que la población fuese libre. Como dice
Foucault, la disciplina es contemporánea del liberalismo; éste último lo que
hace es ordenarle que sea libre y crear los mecanismo para que efectivamente
lo sea (Foucault 2007).

De tal modo, la escuela se continúa asumiendo como escenario de
disciplinamiento: expresión de una sociedad igualmente autoritaria en la
cual la forma examen, la vigilancia y el castigo fundamentan el arte de
gobernar. Tal argumento tiene entre sus voceros cotidianos no sólo a la
gente común, sino a sectores políticos e intelectuales que denuncian los
destiempos entre la escuela y la sociedad en la cual se inserta, la represión
institucional, el autoritarismo de los maestros y la rigidez desfasada de los
saberes que enseñan, todo ello con el fin de invocar la democracia y la
libertad como únicas salidas para una escuela anquilosada en sus prácticas
(Cajiao 1994). Empero, la escuela de hoy no es el supuesto espacio rígido
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fundado por sociedades disciplinarias en un tiempo que ya dejó de ser el
nuestro. Por el contrario, la escuela es escenario de conflictos y de violencia,
es la receptora de campañas de convivencia y prevención temprana de la
agresividad y, más recientemente, es el espacio de terapias que liberan a
los maestros de su responsabilidad, y le pasan a otros, como los psicólogos,
la autoridad pedagógica; es el espacio del grito lastimero de las instituciones
para la colaboración de los padres, de la hiperactividad, la ritalina, el
neurólogo y la expulsión. En fin, la escuela de hoy es indisciplinada.

Indisciplina puede ser una categoría difícil y, posiblemente, infortunada.
Con ella no se pretende hacer una oposición simple entre, por un lado, una
escuela en la cual impera un orden permanentemente controlado y del cual
los alumnos mismos son agentes por su docilidad, respeto, atención e
inmovilidad, y por el otro, todo lo contrario, una escuela caótica, sucia,
incapaz de imponer silencio, arreglo y tranquilidad. No es la indisciplina la
inexistencia de unas reglas para fijar las relaciones que los estudiantes
establecen entre ellos, las que cada uno establece consigo mismo, con la
institución, con los maestros y con los objetos. Reglas explicitas e implícitas
que violadas de alguna forma se ven reflejadas en la evaluación cualitativa
y cuantitativa de cada alumno como mecanismo de control. No se refiere a
la inexistencia de un orden o de unas normas utilizadas para lograr la
homogeneidad de los estudiantes; tampoco nombra solamente la mayor
frecuencia de su trasgresión.

Por indisciplina se reconoce, precisamente, la existencia y necesidad de ese
control. Indisciplina es una especie de estado de guerra inhibido en su fin.
Es decir, una población estudiantil que pone permanentemente en cuestión
la autoridad de quienes, sin serlo, se le presenta como igual; una oposición
permanente que, sin embargo, no encuentra el norte de alternativas posibles,
sino que se solapa en pueriles ejercicios de fuerza sin más destino que el
otro inmediato y el sí mismo, lo cual, de contera, imposibilita una fecunda
relación con el conocimiento pues se reemplaza lo que debería ser el lógico
acompañamiento de los adultos a los jóvenes para que ingresen a la cultura,
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por luchas sin futuro generadas en libertades sin destino y en falsas
igualdades democráticas. Indisciplina es un terreno en el cual la autoridad
no se da de hecho, sino que se constituye en una angustia y en un
interrogante para quienes deberían portarla. Dicho de otro modo, indisciplina
nombra una horizontalización teórica de las relaciones que produce
autoritarismos sectorizados y culpabilizadores; produce un imaginario
exacerbado del derecho de ser libre; en pocas palabras: la indisciplina nombra
la libertad y la democracia en la escuela. En todo ello, por supuesto, se
deja ver la eficacia de la libertad democrática como una estrategia de
gobierno que inhibe la acción colectiva en términos de participación efectiva
por fuera de los compromisos eleccionarios.

Realidad inédita en la escuela: espacio que hay, por un lado, entre una
retorica de los derechos, de la igualdad, de la necesidad de consensos, del
reconocimiento del niño como sujeto de derecho y, por tanto, interlocutor
válido de sus mayores; y, por el otro, las posibilidades casi nulas de
concreciones reales de ese derecho. Ese espacio, digo, se llena con
demostraciones sin dirección de ejercicios de autonomía y de libertad que,
por su carencia de referentes reales, adquieren características de supuesta
rebeldía, de conflicto, de indisciplina pero que, en el fondo, como alguna
vez dijo alguien, son muestras del triunfo del proyecto de gobierno: son
docilidad, es decir, incapacidad para fundar un proyecto y tener un norte y
un objetivo para la inversión de la energía y la canalización de las resistencias.
Docilidad que, se reitera, se expresa mediante comportamientos que para
unos asumen la apariencia falsa de reclamo de sus derechos, y para los
otros se ven como rebeldía, perdición y estancamiento de una niñez sin
futuro, en una escuela anquilosada, en destiempo evidente con la sociedad
presente y futura.

De tal forma, por ejemplo, la emergencia en la escuela del conflicto tiene
que ver directamente con su proceso continuo de liberalización y
democratización (Jares 1997). No es sólo un problema de violencia entre
estudiantes, entre ellos y un afuera escolar violento o entre estudiantes
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violentos y maestros que han visto desvalorizada su figura en el allanamiento
democrático de las dignidades. Con la palabra conflicto se nombra la relación
de paridad entre estudiantes y de éstos con sus maestros, la cual hace
posible, si no una horizontalidad absoluta de las relaciones, por lo menos
sí un espacio de lucha, de tensiones en las cuales cada estamento tiene
ideas estratégicas sobre su libertad y sus derechos. Espacio en el cual ya
no es posible la verticalidad del castigo físico ni el uso de la fuerza, sino
espacio en donde se debe recurrir a formas más sutiles de control mediante
las cuales, pese a la sujeción que imponen, como en los casos de la
terapéutica, la experiencia de la libertad sea cada vez más intensa.

Al observar la escuela desde una lógica de la libertad democrática se tiene
la sensación de estar observando unas relaciones en las cuales ésta reconoce
su impotencia frente a unos niños que ella misma hace cada vez más libres
e iguales: escuelas que convocan a los padres para una coeducación
comprometida y los conminan a responsabilizarse del comportamiento de
sus hijos, no únicamente en la casa o en la sociedad, sino en la misma
escuela: padres que son declarados culpables del fracaso de niños a los
cuales la institución no puede ayudar si las familias no asumen la
corresponsabilidad de su normalización. Cuando la familia fracasa, la
indisciplina no controlada de estos niños termina, después de un debido
proceso, en la expulsión del niño de la escuela. Supuesta impotencia
normativa que, en muchos casos, remite primero a estigmatizaciones y,
luego, a terapéuticas y medicalizaciones, es decir, a nuevas técnicas de
sujeción que, sin embargo, le quitan responsabilidad al maestro, para dejarlo,
si quiere, en el papel de un eterno ayudador, y al estudiante lo convierten en
el responsable absoluto, en cuanto libre, de su participación con ganancia
o exclusión infame del sistema general de intereses.

En ese contexto indisciplinado, aparentemente caótico, adquieren coherencia
los coros que denuncian la escuela, que defienden los derechos de los niños,
que se preguntan por sus saberes previos, por el libre desarrollo de su
personalidad y por sus gustos e intereses. Adquiere coherencia, también, la
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“culpa neoliberal del maestro”, según la afortunada expresión de Beatriz
López14, que lo sitúa en una relación de falta con niños que nunca se
comprenden los suficientemente bien, frente a los cuales se tiene el temor
de su frustración, de inhibirlos o de tornarlos violentos para siempre: maestro
que ve en el ejercicio de su autoridad autoritarismo y que se convierte en
agente vergonzante de la ley, maestro que siempre está a la zaga de los
discursos oficiales y que en sus constantes expresiones de contrición traza
estrategias para, con sus nuevas prácticas, por fin alcanzar esos discursos15.
De los maestros, emana también, como de otros sectores, el reclamo por
alcanzar la democracia que queda faltando para hacer la escuela más libre,
para lograr la convivencia pacífica, la superación del conflicto por la vía del
diálogo y el respeto de los derechos del otro.

Cabe preguntar otra vez, con base en el esquema planteado, ¿No es
precisamente la libertad en la escuela, su democratización, la que produce
fenómenos irreconocibles históricamente?, ¿no será preciso invertir los
elementos? Tal vez no haya una escuela conflictiva y violenta y, al mismo
tiempo, escuela terapéutica y ayudadora, una escuela culpable que requiera
democratizarse, sino que esa escuela es así porque se ha democratizado.
¿Dónde, si no en la democracia, puede existir conflicto entre niños y adultos?
No se pretende pasar por inocente confundiendo la democracia de los
antiguos y de los modernos, mezclando los rostros y las prácticas, pero
pensando el presente se podrían recordar las palabras atribuidas a Platón
sobre la democracia: en ella la libertad lleva a la falta de respeto por las
leyes y hay una inclinación a la subversión de toda autoridad, al punto que
“allí el maestro teme a sus discípulos y les adula; los alumnos menosprecian

1 4 La expresión fue usada por Beatriz López en el marco del proyecto para la fundación del
Instituto Nacional Superior de Pedagogía. Proyecto de la Universidad Pedagógica Nacional.

1 5 Discursos unas veces realmente sentidos; en otras ocasiones, posiciones oficiales y públicas que
pretenden ocultar el otro extremo de la libertad en la escuela: impotencias de maestros que se
tornan agresivos, violentos o autoritarios, no tanto porque priman esquemas fosilizados de las
épocas disciplinarias, sino porque son el reflejo angustiado de la libertad sin control de sus
estudiantes. Para la violencia en la escuela Colombiana, puede verse: (Parra 1992).
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a sus maestros y del mismo modo a sus ayos; y, en general, los jóvenes se
equiparan a los mayores y rivalizan con ellos de palabra y de obra, y los
ancianos, condescendiendo con los jóvenes, se hinchan de buen humor y
de jocosidad, imitando a los muchachos, para no parecerles agrios ni
despóticos” (Platón 1982 238).

En el mismo sentido, el que continúan las denuncias por el autoritarismo
de los maestros, por la rigidez de las instituciones, por los abusos frecuentes,
por el anquilosamiento de los saberes y por los desfases de la escuela en
relación con la sociedad y, al mismo tiempo se haga más visible la necesidad
de comprender mejor a los niños, de sentirse culpables frente a ellos y que
se les convierta en pares, amigos y hasta superiores, todas estas cosas,
digo, no son elemento de juicio para sacar la conclusión de que la escuela
ha sido causa y efecto de un lento proceso histórico de democratización de
la sociedad. Escuela que ha pasado de la lobreguez disciplinaria a la defensa
y ayuda a los niños. No hay continuidad ni ganancia acumulada. En la
relación adultos-niños en la escuela disciplinada no era posible encontrar
términos de uso común hoy en la escuela: violencia, conflicto, ayuda, ritalina,
hiperactivo. Esos fenómenos son la democracia misma, las prácticas que
la objetivan, no un precedente crítico que hace necesaria su invocación
para llegar a un estado ideal de libertad, igualdad y respeto por los demás.
No es mejor ni peor. Es el acomodamiento de una forma de poder vigente
aún, las estrategias liberales del poder, que se ha refinado al punto de
producir tanta libertad como para impedir la acción más allá de la
autodestrucción cotidiana.

La escuela, para volver sobre una perogrullada, es reflejo, causa y efecto de
lo social. Ahora, no hay que dejarse engañar. Que estemos frente a una
escuela conflictiva en la cual el conocimiento es secundario en relación con
la convivencia no significa que la democracia haya hecho imposible el
gobierno de los hombres en la sociedad y de los niños en la escuela: por el
contrario, se está diciendo que la democracia liberal es la más eficaz estrategia
del poder. En el caso de la escuela, por ejemplo, el maestro adquiere nuevos
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mecanismos de control, más sutiles, siempre en un ambiente capaz de
reemplazar la normatividad por la ayuda y la protección. Es una escuela
conflictiva, indisciplinada y, tal vez, alejada de los conocimientos, pero no
por eso falta de gobierno. Esa conflictividad es precisamente la forma del
gobierno, o, por lo menos, constituye su base. Gobierno que mantiene la
inacción desaprovechando la energía en conflictos sin más trascendencia
que la fatiga y el hastío cotidianos. Y que separa gran cantidad de gente de
los circuitos de producción sin ningún costo económico para el sistema
porque mediante el artificio de la libertad se logra que cada persona se
culpabilice así misma de un fracaso personal por el cual, realmente, tendría
que increpar a las condiciones de existencia (Forrester 1998).

Así, es inútil pensar que la escuela está en desfase en relación con la
sociedad. Por el contrario, es el escenario en el cual se crean los esquemas
de pensamiento y las prácticas que la sociedad vive en la experiencia del
gobierno, en las tecnologías del poder. En este caso, la escuela es un reflejo
del espejismo de la libertad liberal y de la igualdad democrática. La institución
se compromete con un discurso de demanda de libertad que, por sí mismo,
produce la experiencia de la libertad, es decir, produce sujetos que se sienten
cada día mucho más sí mismos, cada vez más libres y con mayores derechos.
Sin embargo, como esa libertad es una falacia liberal que no puede rebasar
ciertos límites, aparecen tecnologías que permitan limitar la actividad sin
detrimento de la experiencia de la libertad, es decir, como dice Julia Varela,
una relación que hace a los alumnos tanto más dependientes y
manipulables cuanto más liberados se crean (1995 182). Se puede repetir,
entonces, el epígrafe foucaultiano: “Ironía del dispositivo: nos hace creer
que en ello reside nuestra liberación”.

Cierre

Las estrategias liberales de gobierno, la democracia liberal, requieren una
pregunta por su estatuto en la actualidad. Interrogar por el tránsito entre
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una escuela disciplinada y una escuela conflictiva, en el ámbito de esa
democracia liberal, es indagar por las condiciones de insurgencia de una
tecnología de gobierno, de las estrategias de poder para el control de la
población. Ello implica no tanto analizar la escuela a la luz de la ideología
democrática para mostrar que le queda faltando en relación con ella, sino,
mejor, que ese tránsito puede abordarse como el escenario en el cual múltiples
procesos y relaciones toman consistencia hasta sentar las bases de la
democracia como una forma de gobierno que, obviamente, regula las
prácticas, los discursos y los pensamientos de la gente. De igual modo, se
requiere hacer un reenvío permanente entre los procesos de la escuela y las
lógicas del poder en el ámbito del estado democrático liberal. No tanto
para invocar la democracia en forma desaforada al mismo tiempo que se
denuncia su carencia, como sí para comprender las estructuras del poder
vigente y, por qué no, practicar mejores formas de resistencia desde la
misma educación.

En fin, se requiere hacer esas preguntas en torno a la libertad y la escuela
con un objetivo similar al que se proponía Foucault: comprender los sistemas
implícitos que determinan, sin que seamos conscientes de ello, nuestras
conductas más habituales. Asignarles un origen, poner de relieve su
formación, objetivar la coacción que imponen. Tomar distancia de esos
sistemas y mostrar que es posible librarse de ellos (Foucault 1999 38) Tal
vez, como dice Slavoj Zizek (2004), haya llegado el momento de escapar
del Horizonte de la política democrática, por radical que ésta sea, y de
arriesgarse a imaginar modos de salir del orden existente.

Posiblemente la invocación ferviente, la mar de las veces sincera y
comprometida, de muchas personas para lograr mayor libertad y mejor
democracia, no sea sino el juego que se le hace al poder. Estrategias de
poder que exigen mayor libertad, mejores derechos aunque sea en el terreno
supuestamente inofensivo de la experiencia de sí. Una libertad imaginada
que produce inacción, autoculpabilización, banalización y, se ha visto,
estupidización. Cuatro perversiones que no se resaltan por una comparación
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nostálgica del autor con un tiempo en que no era así, en que éramos mejores
y más humanos; se resaltan, mejor, en el ejercicio de imaginar caminos
posibles en el ámbito de una reflexión académica sobre lo que significa la
palabra libertad y cómo ese significado podría convertirse en discurso, en
práctica escolar y, por supuesto, en práctica social.

En último término, como adenda conclusiva, es bueno resaltar que la
pregunta por la vigencia del poder liberal, de la democracia, su correlato
histórico, y por la función, discursos y prácticas de la escuela como una
institución que les es constitutiva, tiene una marcada relevancia académica.
En efecto, desde hace por lo menos tres décadas, en parte por la
intensificación de las demandas para la democratización de la sociedad,
los discursos sobre la escuela asumen a ésta como escenario de
disciplinamiento, el autoritarismo, la violencia y el conflicto y la
medicalización. El referente para la denuncia tal vez sea, en los mejores
casos, una incomprensión, y en los peores una extrapolación del concepto
de disciplina empleado por Foucault para explicar las estrategias del poder
en entre finales del siglo XVIII y el XIX16. Incomprensión cuando el concepto
es utilizado sin crítica como sinónimo de castigo, de encierro, de
autoritarismo, y se invoca su superación para lograr una escuela más
democrática y, por esa vía, alcanzar la democratización de la sociedad
toda. Extrapolación, cuando se utiliza la época de vigencia de la disciplina
durante el siglo XIX como elemento de comparación de las prácticas actuales
de la escuela, con el propósito explícito de demandar transformaciones, la
mar de las veces, de nuevo, vinculadas con mayores cotas de libertad,
autonomía y democracia.

Tales invocaciones, y el argumento de la máquina disciplinar que las soporta,
producen el efecto perverso de una percepción disciplinaria de la historia de

1 6 En más de diez años como docente en facultades de educación he sido testigo de esa
incomprensión, no solamente entre estudiantes de licenciatura, sino entre docentes que
fundamentan sus propuestas en la supuestamente necesaria superación de los rezagos de
prácticas disciplinarias propias del siglo pasado.
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la escuela desde el siglo XIX hasta hoy. Sin embargo, es necesario intentar
otras propuestas explicativas que, sin desandar el camino ganado en torno
a las sociedades disciplinarias, les den un contexto mayor, es decir, no
utilizar la disciplina como el centro de los análisis, sino el de la construcción
constante de la libertad como estrategia fundamental del poder para el
gobierno de la población. Tal cosa mostraría, quizás, que la libertad liberal
sujeta más que la disciplina, que inhibe la acción y, peor aún, produce una
sensación de holgura en la que lo único que queda faltando es mucho más
de aquello que ya se tiene: libertad y democracia.

Darle un contexto mayor a los argumentos sobre la escuela, además,
ayudaría, como dicen Christian Baudelot y Francois Leclercq (2008), a
abandonar la tendencia académica y política de la escuela-centrismo.
Aprovechar la globalización para hacer investigaciones comparativas,
internacionales, interdisciplinarias. Restituir la escuela a los contextos
sociales, políticos, culturales en los cuales se inscribe y con los cuales
entabla relaciones para producir formas de lo social y de la cultura. Sea
este artículo un guiño para comenzar el giro en torno a las preguntas
sobre la educación y la escuela hacia una comprensión más amplia de la
sociedad.
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