
[542] escritos  •  Vol. 17  •  No. 39  •  julio - diciembre (2009)

1. Agradecimiento

La categoría agradecimiento viene del latín gratus y significa sentir gratitud,
dar gracias. El adjetivo gratus tiene múltiples resonancias semánticas:
agradable, grato, gustoso, simpático, querido, bien acogido, bienvenido,
encantador, delicioso, agradecido, gustoso, sabroso. Me interesa subrayar
la acepción agradecido, tal como aparece en Cicerón: ut grati ac memores
beneficii esse videantur: guardar agradecidos el recuerdo del beneficio.
Gratus tiene que ver con el verbo gratulari, que connota agradecer, dar las
gracias, felicitar, congratular, cumplimentar, testimoniar alegría, alegrarse,
regocijarse, dar el parabién. Es lo que hoy quiero hacer al recibir esta
distinción. Lo hago guiado de la mano del maestro medieval de las
etimologías, Isidoro de Sevilla. Al hacer la explicación de gratus-gratissimus
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anota que es lo que conserva la gracia tanto del cuerpo como del alma.
Gracia tiene relación con el sustantivo latino gratia. Inmensas son sus
referencias conceptuales: favor, benevolencia, complacencia, amistad,
afecto, gracia, estima, estimación, indulgencia, perdón, agradecimiento,
gratitud, reconocimiento, beneficio, buenas relaciones, atractivo, encanto,
hermosura, belleza, donaire, bondad, razón, motivo. De gratia deriva
gratuitus, con la significación de gratuito, de balde, sin interés, desinteresado.
Así, dar gracias no es otra cosa que manifestar de palabra o por medio de
ademanes el agradecimiento por la gratuidad del beneficio recibido. En
este sentido, la traducción latina del griego kharis como gratia es afortunada.
Remite a una situación encantadora, agradable, cara, al placer de existir en
la belleza del mundo dando gracias por estas gracias. No sin fundamento,
en el mito griego, las Gracias o Cárites, hijas de Zeus y Eurínome, simbolizan
la divinización de las ideas de lo bello y agradable. Pausanias habla de tres,
de las cuales la primera tiene una rosa, la del centro un astrágalo y la
tercera una rama pequeña de mirto. La rosa y el mirto dicen relación con
Afrodita y conectan con el mito de Adonis. Cuando Adonis muere, Afrodita
llora sobre su cuerpo y sus lágrimas mezcladas con la sangre del dios,
dieron origen a un rosal de rosas rojas. En la versión romana, la rosa fue
creada con el nacimiento de Afrodita, su Venus: un frágil rosal brotó de la
tierra como Venus salió del mar, y el néctar de los dioses hizo que la
planta floreciera. Respecto al mirto, Servio, el célebre gramático latino, en
sus comentarios a las Geórgicas anota: el mirlo está consagrado a Venus,
o porque el árbol encuentra un terreno apto en el litoral, y Venus se dice
que nació de las aguas, o porque, como indican los libros de medicina,
este árbol es muy útil para muchísimas necesidades de las mujeres. Sus
tradicionales nombres son Eufrósina, Talía y Aglaya. Otorgan a los mortales
la alegría, la belleza y la gracia. Píndaro nos dice que de ellas proviene todo
lo agradable y dulce y por ellas los mortales se hacen más sabios, bellos y
alegres. Siempre son divinidades acompañantes de Afrodita que gustan de
divertirse, bailar, cantar y desparramar por todas partes flores y perfumes.
En la Teogonía, el cantor nos revela que: Eurínome, hija de Océano, de
muy agradable aspecto, le dio a Zeus las tres Gracias, de hermosas mejillas,
Aglaya, Eufrósina y la encantadora Talía. De sus párpados se derrama,
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cuando miran, el amor que desata los miembros y bajo sus cejas lanzan
una bella mirada. Eufrósina es la gozosa, Aglaya la resplandeciente y Talía
la floreciente. Son las diosas del agradecimiento. No es de extrañar que
filosóficamente, eúphrosýne sea contento, alegría, gozo, placer y que
gracioso sea lo agradable. El torero de la moral, Séneca, dice bellamente:
¿por qué las Gracias son tres y por qué son hermanas, y por qué están
asidas de las manos y por qué las pintan risueñas y mozas de fresca edad
y vírgenes, con la vestidura suelta y transparente? Y arriesga una respuesta:
porque una da el beneficio, la segunda lo recibe y la tercera lo devuelve en
su dar gracias con su gracias.

Estas divagaciones me permiten decir que dar gracias es un acto afrodisíaco,
lleno de gozo, esplendor y fertilidad. Si a ello le agregamos el aporte judaico
cristiano, dar gracias es un acto de ágape y fruición desde la alteridad como
proximidad. Comte-Sponville nos acota que gracia es un don sin razón, sin
condición y sin mérito. Lo real es una gracia, mientras nos proteja o nos
colme, y la única. La relaciona con gratitud y agudamente nos advierte: es
el recuerdo agradecido de lo que ha sucedido: recuerdo de una felicidad o de
una gracia, y la felicidad misma y la gracia renovada. Por eso es una
virtud: porque se alegra de lo que debe, cuando el amor propio quería
olvidarlo… Es la alegría de la memoria… Es el tiempo recobrado… Un
puerto en la tempestad del vivir. En su fina puntería, el Aquinate ve el
agradecimiento como una virtud especial, que da gracias al benefactor y en
este dar gracias se debe reconocer el beneficio recibido, alabar y agradecer lo
recibido y hacerlo kairológicamente. De ahí que sea un acto de justicia en
cuanto el benefactor es causa del beneficio y el beneficiado, como efecto de
este causa, queda religado al benefactor en el dar gracias.

Es de observar que beneficio tiene en estas consideraciones el sentido que
Séneca le dio en su Sobre los beneficios. El filósofo cordobés determina
que el beneficio está no en lo que se da sino en la voluntad con que se
hace: el beneficio es la voluntad del donante. Es que la virtud del beneficio
está en el darlo sin esperar recompensa y la virtud del receptor está en
agradecer, para que la ingratitud no campee en las relaciones sociales y se
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instale la dinámica del do ut des. El beneficio es negocio del espíritu, un acto
de benevolencia insertado en la intención de quien lo hace. El beneficiado
tiene sus deberes: aceptar gozosamente lo dado, recibirlo con gratitud y placer,
evitar la soberbia, la envidia, la avaricia y el acaparamiento. En suma: hacer
un beneficio y gratificarlo alternadamente son cosas deseables por sí
mismas. Es la honestidad y utilidad del beneficio. Por ello es un deber plausible
y digno del hombre virtuoso que se las juega más que en el dar, en el darse,
de modo que en recibiendo, das, y en dando, recibes. Desde Comte-Sponville
completaría a Séneca agregando que el beneficio es beneficencia y
benevolencia. Como beneficencia es capacidad de hacer el bien o de hacer
bien o de actuar bien con relación al otro. Como benevolencia es querer el
bien para alguien y hacérselo, cosa mucho mejor que la malevolencia. El
beneficiado, al dar gracias, es también benevolente y agradecido.

Sentado este preámbulo, sea la oportunidad para agradecer a los que debo
agradecer. Comienzo con mi familia: padres, hermano, sobrinos, esposa y
cuñadas. De la tradición judaico cristiano he intentado vivir una sentencia
con calidad de imperativo categórico. Es del libro del Eclesiástico: con
todo tu corazón honra a tu padre, y no olvides los dolores de tu madre.
Recuerda que por ellos has nacido, ¿cómo les pagarás lo que contigo han
hecho? Este imperativo categórico también lo aprendí de los sabios gnómicos
griegos. Así, de Cleóbulo, el Líndico: hay que reverenciar al padre. De
Tales, el Milesio: no dudes en mimar a los padres. De Periandro, el Corintio:
hazte digno de tus padres. De Solón, el Ateniense: sé apacible con los
tuyos. De Pítaco, el Lesbio: ayúdate de los allegados. De Quilón, el
lacedemonio: gobierna bien tu casa. En la familia, aprendí a cultivar la
piedad, la educación, la templanza, la sensatez, la veracidad, la fidelidad,
la experiencia, la destreza, la camaradería, la solicitud, la economía y las
artes, como bien pedía Pítaco, el Lesbio. Con redondez asumo las palabras
de Comte-Sponville: la familia es la filiación según el espíritu, o el devenir
espíritu de la filiación…el paso de la naturaleza a la cultura, de la
humanidad biológica a la humanidad cultural, de la filiación según la
carne a la filiación según el espíritu, de la humanidad como especie a la
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humanidad como valor… representa a la naturaleza en el seno de la cultura,
a través de la filiación… realiza el paso de la naturaleza a la cultura, al
imponer el paso de la familia a la sociedad. Esta metafísica de la familia
termina para el filósofo francés con un don: es el último don, el más
hermoso y el más difícil: se llama libertad. Por lo mismo, como los romanos,
agradezco y alabo a los dioses lares y a los manes familiares. Poetizo la
casa en el sentido latino de domus y del griego oikía. Como domus es
refugio, morada, retiro, otium en el negotium, escuela, nido, mansión,
albergue. No sin razón deriva del griego dômos en su connotación, no
tanto de edificio y edificación, sino de morada, templo, tienda, familia.
Como oikía es vivienda, familia, comedor, sala, residencia, autarquía en
bienes; esta ousía-autarquía remite a oikonomía: dirección, gobierno,
administración de la casa, ordenación, plan. La casa es así la morada de
lo que Aristóteles denominó relación, ese accidente sustancial que hace
que los entes se conduzcan uno respecto del otro, se tengan unos a otros.
Por todo ello, doy gracias a la gracia de la casa como familia.

Mi agradecimiento se dirige ahora a quienes fueron mis maestros desde
antes de la cuna hasta este hic et nunc. Los recuerdo en su ministerio de
instruir y educar, informar y formar, enseñar y guiar. Hacer un elogio del
officium magisterial siempre será fascinante y terrible. Fascinante por sus
acciones de paideia y humanitas. Terrible porque sus alumnos lo pueden
ver como tirano, déspota y mero juego de poder desde su saber. Esta faceta
múltiple del maestro es su riqueza y su pobreza. Uno puede ser su alumno,
su discípulo o su esclavo y él puede ser maestro, profesor, instructor,
preceptor y mentor. Su oficio es, por lo mismo, conjugar verbos como
enseñar, hablar, adiestrar, dirigir, ilustrar, preceptuar, edificar, captar, atraer,
incitar, provocar, entusiasmar, asombrar… Estos verbos lo convierten en
autoridad, doctrina, discurso, faro, auriga, poder. Mas, allí caben también
todos los juegos de verdad y de poder: dictador, fascista, la verdad misma,
el non plus ultra, Yo, Platón, soy la verdad, fuera de mí no hay salvación,
serpiente hermeneuta que encandila con sus actos lingüísticos, mago que
encanta serpientes, hechicero de la palabra. Es la discusión ya suscitada
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en Grecia entre retórica y filosofía, hueso siempre duro de roer y piedra en el
zapato del oficio magisterial. En auxilio de estas paradojas, no para
resolverlas sino para traer una pequeña luz en este agujero negro de la
falibilidad del docere, acudo a mi maestro medieval de etimología, el
Hispalense; hace derivar maestro de maior y statio: el que es mayor en un
lugar. Statio lo deriva del griego steron. Si bien el obispo determina su
sentido como lugar, statio es también: acto de estar de pié, mansión,
estancia, habitación, postura, situación, centinela, espacio público, puerto,
puesto, sitio, escuela, estaciones del año, albergue, refugio. A mi modo de
ver, más que del griego steron, surge del verbo latino sto, uno de los verbos
más prolíficos en significados: estar de pié, permanecer, durar, subsistir,
detenerse, estacionarse, perseverar, estar recto, estar lleno, tener valor o
espíritu, atenerse a lo convenido o pactado, escanciar el vino, estar cubierto,
saber lo que se debe hacer, decidir, estar a favor de, erigir. Si steron, además
de lugar, significa: sólido, duro, fuerte, macizo, robusto, vigoroso, firme,
tieso, rígido, constante, tenaz, obstinado, terco, duro, mi conclusión relativa
es que magíster es el que está de pié porque sabe lo que se debe hacer y
por ello escancia el vino de la sabiduría con solidez y constancia. A mis
maestros, verdaderos Ganimedes del vino de las ciencias y de la sapientia,
les doy las gracias por tal gracia y les recuerdo la descripción que Zeus
hace de Ganímedes en boca de Luciano: y, lo más importante, es que ya
no serás un hombre, sino un inmortal, y yo haré que tu estrella brille con
mucha hermosura. En una palabra, serás feliz.

Es el momento de la anamnesis de mis alumnos. No voy a entrar en el
lodazal de distinguir alumno, discípulo y siervo. Desde la escopeta
etimológica del Hispalense tengo una posibilidad de responder; en una
verdadera perla filológica, el agudo doctor nos dice que alumnus deriva del
verbo alere: alumno deriva de alere (alimentar), aunque puede llamarse
<alumno> tanto el que alimenta como el que es alimentado, el que nutre
y el que es nutrido; no obstante, con más propiedad se dice del que es
nutrido. Así, el que enseña, se enseña y el que es enseñado enseña, desde
una dialógica, que no diabólica en el sentido griego de diábolos. El verbo
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alere es inmensa e intensamente significativo; además de alimentar y nutrir
remite a: criar, sostener, fomentar, animar, educar, fomentar, favorecer,
mantener, hacer crecer, incrementar, alentar, aumentar, engrandecer, fortificar.
Así, Cicerón nos dice: honos alit artes=las distinciones honoríficas son la
vida de las artes; hominis mens alitur discendo et cogitando=el espíritu
del hombre se fortalece en el estudio y la meditación. Deriva del griego
áldo: hacer crecer, vigorizar, fortalecer. De estas probables consideraciones
etimológicas, se desprende que la relación maestro-alumno es todo un arte.
Bien lo sabía el filósofo de Könisgsberg: puesto que el desarrollo de las
disposiciones naturales en el hombre no tiene lugar por sí mismo, entonces
toda educación es un arte. Para ello la naturaleza no dispuso en él ningún
instinto. El origen así como la continuación de ese arte es, o mecánico,
sin plan, organizado según las circunstancias dadas, o juicioso. En suma,
citando a Simplicio, creo que: ¿qué lugar tendrá el filósofo en la sociedad?
Ser escultor de hombres. A mis alumnos, pues, les doy gracias por haberme
permitido este arte de esculpir y alimentar siendo a la vez esculpido y
alimentado por ellos.

Sin la universidad mi tarea filosófica no habría tenido tiempo ni espacio. A
la Universidad Pontificia Bolivariana, a la Universidad Nacional de Colombia,
sede Medellín y a la Universidad de Antioquia, se dirigen ahora mis
agradecimientos. La universidad hodierna hunde sus raíces en la Universitas
magistrorum et scholarium medieval. Como ella, sigue empeñada en la
docencia, investigación y proyección. Remozando su lectio, quaestio y
disputatio prosigue con la producción, reproducción y circulación de los
saberes; como ella, sigue proponiendo utopías, atopías y distopías. Como
ella, sigue cuestionando el papel del intelectual y su compromiso. Este lío
del compromiso del intelectual ha sido, es y será un verdadero laberinto en
el quehacer universitario. Con todo, unas consideraciones foucaultianas
me han servido de luz, en este laberinto del saber y poder de los intelectuales,
con sus juegos de verdad y de poder, sus incitaciones económicas, políticas
y sociales, su problemática relación con las instituciones, la difusión y
consumo de sus prácticas discursivas devenidas prácticas no discursivas,
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su conexión con los sistemas de poder (sería quimérico pretender una verdad
sin poder y un poder sin verdad), su epimeteica y prometeica relación con
todo tipo de hegemonías culturales. El texto de Foucault reza así: la función
del intelectual no es decir a los otros lo que tienen que hacer. ¿Con qué
derecho lo haría? Acuérdense de todas las profecías, promesas, mandatos y
programas que los intelectuales han formulado en los dos últimos siglos y
cuyos efectos se ven ahora. El trabajo del intelectual no es modelar la
voluntad política de los otros; es, por medio de los análisis que ha hecho en
los dominios que le son propios, reinterrogar las evidencias y los postulados,
sacudir las costumbres, las maneras de hacer y de pensar, disipar las
familiaridades admitidas. Retomar la medida de las reglas y de las
instituciones y, a partir de esta reproblematización (en la que pone en juego
su oficio de intelectual específico) participar en la formación de una voluntad
política (en la que tiene que desempeñar su rol de ciudadano). Aplicado lo
anterior al quehacer filosófico he sostenido que la tarea de la filosofía es
siempre un trabajo crítico del pensamiento sobre si mismo, un no legitimar lo
que se sabe, un arriesgarse a pensar siempre de un modo diferente, un
convertirse en una dialéctica entre identidad y alteridad, un intento por modificar
las formas de saber y las formas de vivir, un trabajar sobre lo plausible
haciendo uso de la Phronesis aristotélica, un vérselas con los problemas del
ser, del conocer y del obrar tocados de un sano escepticismo, un dar cuenta
del saber, poder y creer, ejes de las culturas, sin pretensiones de universalidad,
apodicticidad y necesidad, con conciencia de que la única necesidad es la
contingencia y la única infalibilidad es la falibilidad. Es que el oxímoron, no
como figura literaria sino como forma de pensar y de vivir, ha sido para mí un
imperativo cuasi categórico, mera ampliación de las posibilidades de lo
plausible filosófico. Lo aprendí de Occam. En filosofía es deseable trabajar
ex suppositione, es decir, bajo el supuesto de, bajo la condición de. Todo,
desde esta perspectiva, deviene necesidad hipotética.

Por haberme permitido ejercer la docencia y la investigación desde el oximoron
y ex suppositione, doy las gracias a las graciosas universidades que me lo
han hecho posible y factible.
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Ahora viene lo más difícil de mi reflexión. Dar gracias al Instituto de Filosofía
de la Universidad de Antioquia. A sus autoridades, colegas profesores,
estudiantes y colaboradores en lo administrativo y lo académico. Con temor
y temblor abordo este agradecimiento. Comienzo con una hipótesis. El
Instituto es para mí como el tábano filosófico de Sócrates, como la sacudida
eléctrica de la raya socrática, como la mordedura de la víbora del maestro
de Platón. Estas bellas metáforas biológicas me permiten decir que el cultivo
de la filosofía en el Instituto siempre lo he visto en clave mayéutica e irónica.
En una intertextualidad entre Sócrates y Comte-Sponville, me atrevo a pensar
que como mayéutica, el Instituto es maia, comadrona; ha ejercido el arte
de dar a luz los espíritus, de hacer brotar de ellos, gracias a la interrogación
y el diálogo, múltiples posibilidades filosóficas. Esta faceta de comadrona
hace que, a mi entender, el Instituto sea un cultivo medial de la filosofía;
entiendo por medial lo que Sócrates-Platón entendieron por amor: lo que
media entre unos y otros, entre Afrodita la bella y Ares el belicoso, entre
Poros el abundante y Penia la penuria. Mediar es hacer posible el diálogo
entre contrarios de modo que en la casa del ser quepan todos los entes, sin
exclusión y sin la dicotomía destructiva, incluso haciendo del no ser
posibilidad dialógica. Esta mediación es relacionismo que hace posible la
dialogía entre los opuestos. Diotima y su daimon son, en esta perspectiva,
ministerios de relación entre la vida y la muerte, los dioses, los hombres y
las cosas, la belleza y la bondad. Si a ser hijo de comadrona le añadimos
el ser hijo de escultor, el Instituto socráticamente es mayéutica escultural,
no comercio filosófico apoyado en la crematística del saber.

A estas consideraciones mayéuticas agrego la ironía. Toda la vida socrática
fue irónica: situado-sitiado por Jantipa y su prole, sus discípulos y efebos,
la ley y la libertad, Alcíbíades el bello y Agatón el bello-bueno, la retórica y
la filosofía, la huída y la cicuta, la guerra y la paz. Desde esta ironía construyó
la eíréne-paz. Su vida fue irónica e irénica. Ironía que más que burlarse de
los otros fue burlarse de todos los saberes, máximamente del suyo. Esta
carcajada irónica es la risa poniendo patas al revés la seriedad de todo
saber. El Instituto, en su ejercicio irónico e irénico de la filosofía, tiene sus
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Jantipas, hijos, discípulos, leyes y libertades, Alcibíades y Agatones, retóricos
y filósofos, huidas y cicutas. Allí veo que se las juega en sus tareas filosóficas
como un filosofar pendular y, citando a Nietzsche hablando de Sócrates,
una sabiduría llena de picardías.

Por este ejercicio mayéutico e irónico de la filosofía doy gracias al Instituto
y agradezco el poder haber ejercido con picardías mi docencia entre sus
aulas. Pero resta un dar gracias a quien es su director, el doctor Carlos
Vásquez Tamayo. Amistad filosófica y amistad personal han estado presentes
en nuestras tareas y relaciones. Por ello, traigo a colación la esperanzadora
sentencia de Agustín: ¿qué consuelo nos queda en una sociedad humana
como ésta, plagada de errores y de penalidades, sino la lealtad no fingida,
y el mutuo afecto de los buenos y auténticos amigos?

Termino este primer punto trayendo a cuento y con base en lo que ha sido
otro de mis quehaceres, la paremiología, paremias que hablan del
agradecimiento: lo que te han dado recíbelo con agrado. Lo dado es dos
veces grato. No hay eficaz virtud donde falta la gratitud. Donde no hay
agradecimiento, no hay virtud de fundamento. Quien no es agradecido,
no es buen nacido.

2. Amistad

Êros, philía y ágapê son las categorías creadas por los antiguos para
caracterizar la filosofía como amor a la sabiduría. No me he desprendido
de ellas. Desde el êros, la filosofía deviene una erótica como manía llena de
enamoramiento, deseo, incitación, fertilidad, fecundidad, atracción y gozo.
Es, quizás, Platón en el Fedro quien describe con exaltación poética esta
manía erótica de la filosofía: dijimos que el amor (êros) era como una
locura, una manía…Pero hay dos formas de locura; una, debida a
enfermedades humanas, y otra que tiene lugar debido a un cambio
provocado por la divinidad en los usos establecidos…Y en la locura divina
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(theia mania) distinguimos cuatro partes que asignamos a cuatro dioses,
atribuyendo a Apolo la inspiración adivinatoria, a Dionisos, la iniciática,
a las Musas, a su vez, la poética, y la cuarta, la locura amorosa, la más
excelsa, a Afrodita y a Eros. Este texto es para mí iniciático. La filosofía,
gracias a la epipnoia-inspiración apolínea y al êros dionisíaco, desencadena
un proceso de búsqueda en los misterios del qué puedo conocer, qué debo
hacer, qué cabe esperar, qué es el hombre. Esta iniciación mistérica es
divina en cuanto hermenéutica que busca el sentido; demoníaca pues esta
búsqueda de sentido siempre está tocada del non serviam a ningún sentido;
extraña pues revela las paradojas de la búsqueda y constructora-destructora
pues es êros y thánatos. Como búsqueda iniciática es pteros, la divinidad
que crea alas. La filosofía, desde este criar alas, es vuelo, carruaje alado
tirado de maniáticas yeguas que desvela la doble naturaleza del filósofo:
hombre divino y bestia terrible. Este mito del carruaje alado, como erótica
de la filosofía, tanto en Parménides como en Platón, tiene una condición de
posibilidad: el thymós en el poema eleático y la epithymía platónica, que
me hacen pensar en el deseo como fuerza vital de la búsqueda filosófica.
Sin la manía desiderativa, toda filosofía se pierde en el juego perdido de
amante y amado que nunca copulan. Si se ama la sabiduría, lo sabía el
Estagirita, la filosofía es alegría.

La otra categoría es philía. El de Officiis de Cicerón me ha revelado esta
faceta del filosofar: amistad con las cosas divinas y humanas y con las
causas en que se fundan. Esta amistad remite a su conocimiento desde las
causas y a la virtud como forma de vida. La filosofía es así una forma de
saber y una forma de vivir. Como forma de saber se vuelca en conceptos y
como forma de vida se vuelca en un manejo de lo que conviene respecto de
las situaciones límite de la vida. Estas situaciones límite las resumo en
muerte, sexualidad, dolor, crimen y demencia, lo que Cicerón llamó las
turbaciones del alma. De Séneca heredé que las pasiones son los chirridos
del alma y saberlos silenciar en términos de tranquilidad y serenidad es
amistad con la sabiduría. En un pasaje que siempre medito de las Cartas a
Lucilio y que lo medito a la luz de la amistad con la sabiduría, he sabido
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hallar un matiz muy grato para esta amistad con la sabiduría; este matiz es
el de la filosofía como terapia del alma: cura de los temores vanos y de los
vanos deseos.

Pero la amistad también es una forma de vida. Es lo más necesario para
vivir y desde la Ética a Nicómaco me regocijo de que amar sea la virtud de
los amigos. Por ello, anota Comte-Sponville, es necesidad, gracia, placer,
acto, virtud y dicha…es el amor que se alegra y comparte. El nacido en
Arpino tiene un bello diálogo en el que la meditación sobre la amistad
alcanza una manía extática y entusiasmante que a mí me conforta. Es el
De amicitia, uno de los diálogos más conmovedores sobre este tema de la
amistad. Sin detenerme en su análisis recuerdo dos ideas claves de este
diálogo. La primera es que la amistad es la unión de los pensamientos, de
los ideales, de gustos y quereres, unión sostenida por la virtud y la sabiduría.
La segunda es que donde reina la amistad no hay lugar para las pasiones
torpes, ni para los vicios, ni el egoísmo, ni la vileza, ni la codicia, ni la
ambición, ni la mala fe, ni la deslealtad, ni la infidelidad, ni la infamia. Con
razón exclama Séneca, en la misma línea de Cicerón: habla con el amigo
con la misma libertad que contigo mismo…comparte con tu amigo todas
tus cuitas, tus pensamientos todos. Allí me afianzo para hablar de la amistad
como una relación activa, preñada de benevolencia, de voluntad para obrar
en bien del amigo, de servicio e intercambios llenos de delectación, dulzura,
suavidad y bondad. Es la unión, que no la uniformidad, de sentimientos,
conceptos, gustos y voliciones, arraigados en la areté y la sophía. Es también
amistad económica y política, como buena pauta para regular la discordia
en la concordia. Soy del sentir que donde hay amistad no tienen por qué
campear las pasiones torpes, designando por tales la vileza, el egoísmo, la
codicia, la ambición, la mala fe, la deslealtad, la infidelidad, la infamia, la
deshonestidad, la malevolencia; sé que desde la labilidad humana todas
estas consideraciones chocan con los hechos empíricos y que éstos son
tan tozudos que, lo dicho, es vacuidad y palabrería. Pero… En medio de
estas torpezas también están las vivencias amistosas como benevolencias
llenas de amor. De ahí la bella metáfora ciceroniana: los que quitan la
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amistad de la vida parece como si arrebataran el sol de mundo. Es innegable
que hay días sin sol y, no obstante, el sol sigue saliendo. Es vital el sol para
la vida como la amistad para la convivencia y el diálogo.

El ágapê es la resemantización cristiana del êros y de la philía. Comte-
Sponville lo captó muy bien: es el amor que da, sin tener por eso necesidad
de recibir… es el amor sin medida, sin apego, sin pertenencia… es el
amor desprendido de sí mismo y de todo… Es la benevolencia sin
concupiscencia… el que da y se abandona… el amor sin posesión y sin
carencia. El iluminado de Hipona es aquí paradigmático: si filosofar es
amar la sabiduría y si la sabiduría es Dios, determinado por Juan como
amor, entonces filosofar es amar a Dios y el filósofo es el que ama a Dios.
Filosofar es amar a Dios y al otro como próximo. De ahí su célebre: ama y
haz lo que quieras donde la filosofía no es otra cosa que el ordo Amoris y
es movida por el peso del ágape.

Pienso que estas tres categorías, lejos de excluirse, se incluyen. Si en la
casa del ser caben todos los entes, por encima de la dicotomía destructiva,
en la casa de la filosofía caben todos los amores: erôs, philía y ágapê.
Toda exclusión da de carambolas en el no ser y en mi reflexión el no ser
como no ser es el aniquilamiento del diferir de las diferencias en su riqueza
dialógica. A la dicotomía sistemática hay que aporrearla con la sintonía
dialogal, lo que Paul Ricoeur llama proceso de metaforización, por el cual
el amor erótico, erôs, tiene el poder de significar y de nombrar el ágapê, al
traducir la analogía real que liga todos los afectos distintos.

He traído a cuento estas tres significaciones del amor en relación con la
filosofía para hacer hincapié en la filosofía como una forma de amar y, con
ello de vivir. Erótica, amistad y ágape ponen en escena el banquete del
amor en términos filosóficos y el convivium de la filosofía en términos
amorosos. El Areopagita en su Teología mística, impregnada de Escritura
y de Proclo, acota que uno puede filosofar de manera inspirada, dialéctica,
simbólica y por indicios. El motor de todas ellas es el amor. Nótese la
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analogía entre las cuatro manías eróticas del Fedro y las cuatro maneras de
filosofar areopagianas. Al fin y al cabo, la dialéctica nos contacta con lo
bueno, la erótica con lo bello y la mayéutica con lo sabio. Estas conexiones
con la bondad, con la belleza y con la sabiduría producen conceptos y
virtudes como formas de amor y de vida. Bien lo sabía el filósofo asmático,
Séneca: ahora, en parte reside el mal en los maestros, que nos enseñan a
discutir, no a vivir; y reside en parte en los discípulos, que no acuden a los
maestros con intención de cultivar su alma, sino su ingenio. Así que lo
que fue filosofía se ha tornado filología.

Dejo de lado las paremias sobre el amor, la amistad y el ágape. Son tan
intensas y extensas que habría que darle cabida al vacío para llenarlo con
estas sentencias. Sin embargo, cito una: el buen amigo es pedazo del
alma de su amigo.

3. Medioevo

Una de mis amistades erótica y agápica ha sido el Medioevo. A él he dedicado
buena parte de mi ejercicio filosófico. De este contacto con la Edad Media
han surgido tres categorías para pensar y vivir la filosofía. Son las siguientes:
catharsis, ellampsis, henosis. Catharsis tiene muchas significaciones:
limpieza, purificación, ofrenda purificadora, expiación, purga, purificación
del universo por fuego, clarificación, limpieza de un alimento antes de ser
comido, explanación, purificación de humores mórbidos,, evacuación natural
o por uso de medicamentos, poda de árboles, menstruación, cerner el grano,
limpiar la tierra, ser purgado, droga con efectos purificativos y purgativos.
Filosóficamente siempre remite a purificación de afectos y pasiones. Sin
embargo, quiero orientar mi reflexión desde la perspectiva terapéutica y
darle la connotación de Epicuro para la filosofía: vana es la palabra del
filósofo que no remedia ningún sufrimiento del hombre. Porque así como
no es útil la medicina si no suprime las enfermedades del cuerpo, así
tampoco la filosofía si no suprime las enfermedades del alma. Desde esta
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comprensión, la filosofía como catharsis es medicina del alma. Pero es en
Séneca y su De tranquillitate animi, libro de cabecera de mis pensadores
medievales y de mi ejercicio filosófico, donde quiero centrar mi analítica. Es
un diálogo con su amigo Sereno, el cual se dirige a Séneca como a un
médico, ya que le confiesa que no se siente tranquilo, que si bien no está en
una tempestad sí se halla en un mareo, que no halla reposo, tranquilidad,
calma, placer, estabilidad. Le pide a Séneca entonces que le guíe y lo lleve
a puerto seguro como maestro de almas. Sereno y Séneca caminan por
estos senderos. El lío es que Sereno siente que ya ha avanzado mucho por
los caminos del arte de vivir y, no obstante, está incómodo, flotando en un
sopor inestable, vacila entre mil proyectos, el mareo de esta inestabilidad le
recuerda el sabor del vómito que viene y va como en una ola. La tan anhelada
tranquilidad del alma no llega y se revela como una quimera, lo mismo que
las técnicas de sí que le ha revelado su maestro-médico Séneca. Éste asume
el reto de ser de nuevo guía espiritual, pero saliéndose del marco del
estoicismo y pensando por sí mismo el problema de Sereno que no es otro
que su problema: cómo vivir bien y bellamente. Es que quien enseña se
enseña. El filósofo romano sabe que la tranquilidad del alma nunca se
logrará, que las prácticas de sí no resuelven el problema del vivir bien y
bellamente, que no hay seguridad en nada de lo vital, ya que la vida es
oleaje y mareo. Sin embargo, comienza su reflexión con una afirmación: en
la vida se puede uno inventar una botica en donde hallar lo que uno necesita
y la dosis conveniente; es el lugar de los remedios para enfrentar las
agitaciones del mar de la vida, ese no estar enfermo ni tener salud. El
primer remedio es la templanza: aprendamos a satisfacer los deseos
naturales con remedios poco costosos; aprendamos a cohibir las esperanzas
licenciosas y la tensión del ánimo hacia lo futuro. El segundo es la epimeleia
o cuidado de sí: agárrese el espíritu a sí mismo; regodéese en su propia
posesión, no se embarace en negocios ajenos, en nada que lo someta a
juicio de otro… complázcase en su propia tranquilidad. El tercero tiene
que ver con la escritura de sí: ocupar el tiempo escribiendo en provecho
personal sin importar la fama. El cuarto es la parresía: valor para decirse
la verdad a sí mismo. El cuarto es la eutimia o tranquilidad: caminar con
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serenidad, búsqueda de la paz interior, vivir con alegría, persistir en la quietud
a pesar de la inquietud, el descontento de uno mismo, el cansancio y el
asco de sí, el hastío de la repetición de lo mismo, el fastidio de la vida y del
placer. El quinto es el ocio como meditación sobre la virtud, la muerte y lo
divino, no obstante el ruido de las pasiones y de la vida pública. El sexto es
la amistad y la ciudadanía cósmica que, desde la virtud, esparcen utilidades,
amistad que genera el diálogo, facilita la decisión, establece la alegría en la
tristeza, produce el deleite de la confianza. El séptimo es darle duro a la
atadura del miedo… [en cuanto] el más grave de todos los males es salir
del número de los vivos antes de morir. Es la lucha encarnizada contra el
miedo a vivir. El octavo es el examen de conciencia, no para renunciar a sí
mismo (práctica cristiana) sino para afirmarse uno mismo en sus empresas
vitales, es ese replegarse interiormente en el estadio de la vida. El noveno
es reconocer las limitaciones y desde este reconocimiento, encaminar las
tendencias de la vida como obra de arte, pues los talentos coaccionados
responden mal y es infructuoso el trabajo cuando la naturaleza lo repugna.
Hay que darle cabida a los deseos posibles que avivan la esperanza. El
décimo es evitar el lamentarse de todo y empaparse de pesimismo, de
modo que todo se convierta en motivo de queja y la vida sea agriada, con
cara de vender sangre. El undécimo tiene que ver con el manejo de las
diversas tribulaciones: congojas, muertes, enfermedades, temores, deseos,
padecimientos de dolores, daños que acarrea la riqueza. Con una metáfora,
Séneca enseña a moderar estos males: no es menos molesto a los calvos
que a los melenudos que les arranquen los cabellos. El duodécimo es
saber manejar los libros: no tenerlos como adorno de los comedores ni
como objetos de lujo que sólo producen bostezos a su tenedor. Lo importante
es saber leer para vivir bien. El décimo tercero es la ataraxia: aplica la
razón a las dificultades; las cosas duras pueden ablandarse, y ensancharse
las angostas, y las pesadas oprimir menos a quien las sabe sobrellevar.
El décimo cuarto es prestar atención a dos máximas: “Mal vivirá cualquiera
que no supiere vivir bien; es más humano reírse de la vida que lamentarla.
El décimo quinto es saber alternar la soledad y la conversación; la soledad
cura el hastío de la multitud; la conversación, el tedio de la soledad. Esta
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combinación de soledad y conversación debe llenarse de trabajo y reposo
en forma equilibrada. El último pero no el de menos es apartar la austera
sobriedad: alguna vez es agradable perder el seso. Hay que hacerle caso al
divino Platón: en vano toca a las puertas de la poesía el que tiene perfecto
dominio de sí. Y al sobrio Aristóteles: no hay genio alguno grande sin
alguna dosis de demencia.

En definitiva: confíe de sí, gócese consigo, estime lo suyo, apártese cuanto
pueda de lo ajeno, aplíquese a sí mismo, hágase insensible a los daños,
interprete benignamente aun los hechos adversos.

La segunda categoría es la ellampsis. Se suele traducir por iluminación. La
metáfora de la luz ha sido constante en la tradición de la tradición filosófica.
Paradigmática en el mundo medieval fue la teoría de la iluminación
agustiniana. La dejo de lado y quiero pensar la iluminación dialogando con
el maestro Eckhart y su libro del consuelo divino. La luz del consuelo
divino ilumina en las tres clases de aflicciones que acechan al hombre en
su miseria: la pérdida de los bienes externos, la pérdida de los seres queridos,
el daño de sí mismo por la ignominia, la desgracia, los dolores corporales
y la aflicción. Esta luz enseña el desasimiento como desprendimiento interior
que puede mudar la noche en luz. Esta vivencia mística del desasimiento es
Unlidende Liden=sufrimiento que no sufre=dolor sin dolor. El pathos como
angustia recibe de esta iluminación del desprendimiento una posibilidad
vital de habitar el mundo con alegría en medio de la noche oscura del
sufrimiento. No es una ascesis negativa como aniquilación del dolor sino
como su regulación, lo que da como fruto la claridad en la oscuridad. El
maestro llama a esta luz oscura Entbildung, esa iluminación que supera
las imágenes de la imaginación respecto a la aflicción como des-imaginación,
liberación y transformación, pues placer y dolor confunden sus límites. De
ahí que Eckhart piense que toda experiencia límite es ocasión de crecimiento
y puesta en paréntesis de las imágenes habituales frente a dichas experiencias
límite como lo otro de la vida y su desprecio. Estas aflicciones afirman la
vida, hacen de la filosofía un arte de vivir, una iluminación ética y mística,
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una asunción de la intensidad vital como gozo de sí, de los otros, de las
cosas y de Dios, una síntesis entre lo necesario y lo contingente. Sin el
dolor la existencia es vacía; su mutación en dolor sin dolor la hace plenitud
vital en el devenir mismo del vivir. En este contexto, cobra sentido el consuelo
divino como luz que ilumina el vacío del dolor y permite el éxtasis como
morada en la vida divina. Es que el origen del dolor es el amor de aquello
que el daño me ha quitado. Deshacer esta causa tiene en la vida divina un
soporte clave en clave de luz y entrega y de serenidad en la desventura:
ningún desasosiego ni daño carecen de sosiego y ningún daño es mero

daño. Esta luz que ilumina divinamente es una higiene vital, es furor divino
pleno de incandescencia, es fuego que devora construyendo, es impulso
que dota de sentido la Bildung como paideia-humanitas, es amistad vivida
como com-pasión, es acoger el dolor sin dolor como eudaimonía, es
serenidad y paz del corazón pues no es el daño ni el dolor lo que se debe

lamentar: es el dejarse afectar por ellos. Desde lo que he llamado filosofar
desde el oxímoron, esta iluminación es perder el dolor como consuelo y
trocarlo en alegría. De este modo, la filosofía deviene consolación, en la
línea abierta por Boecio, cuyas palabras acojo con magnanimidad: después

que [la filosofía] me hobo limpiado con su ropa virtuosa, tornóse clara y

graciosa la noche tan tenebrosa que me tenía muy cegado. Así que la

escuridad y tinieblas me dejaron y mis ojos se aclararon, porque luego

recobraron su primera claridad… y el deseo desmedido os hace que no

preciáis lo ganado, despreciáis lo poseído y lo que os falta deseáis por
preciado. Así que mi mucho dar aumenta en vosotros luego más querer, y

un tan recio cobdiciar… pues nunca estará contento.

Termino con la henosis. Se suele traducir por unión. La pienso como la
unión con uno mismo, con los otros, con las cosas y con lo sacro. La unión
con uno mismo la denomino ensimismamiento, ese ir al interior de uno
mismo como un meterse dentro de sí, un recogerse en sí para, como dice
Ortega y Gasset, elaborar un plan de ataque a las circunstancias y navegar

en el naufragio del vivir y sus radicales incertezas e inseguridades,
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asumiendo el imperativo de Nietzsche: vivid en peligro. Con este plan de
ataque puedo incubar proyectos como resistencias éticas y estéticas a los
panópticos del vigilar y castigar obstaculizando ser la boya que flota a los
vaivenes de los juegos de verdad y de poder. La filosofía se hace, por este
ensimismamiento, un drama y una novela: narrar y escribir la vida desde la
poiesis como fabricación y construcción desde el arquitecto que es cada
uno en su si mismo.

La unión con los otros es el juego del yo-tú como el nos-otros en el pliegue
y despliegue de la mismidad como alteridad, del sí mismo como otro en la
aguda expresión de Ricoeur. El ensimismamiento se convierte en
alternamiento como diálogo entre rostros tocados por el hablar y decir incluso
desde el silencio. Esta mutua interpelación me hace recordar la grandiosa
sentencia de Séneca: el hombre, la cosa más sagrada para el hombre; o de
Lévinas: el rostro del otro me dice: no me mates. Este nos-otros es un
unidad en la diversidad que se enriquece precisamente y no a costa, de las
alteridades como diferencias y analogías.

La unión con las cosas me remite a las ciencias y sus laberintos múltiples
de posibilidades prometeícas e icarescas. Prometeo e Ícaro son las dos
caras del quehacer científico: dominio, transformación y caída. En ellas
hay anábasis y katábasis: ascenso y descenso. En estos ascensos y
descensos una ciencia, con expresión afortunada de Comte-Spondeville, es
un conjunto ordenado de paradojas comprobables, y de errores rectificados.
En este conjunto cabe la praecisio mundi y la praecultio mundi, el cálculo
y la veneración por el mundo y sus cosas naturales y artificiales. Las prótesis
en que las ciencias hacen habitar el mundo son espadas de Damocles
prestas a desnucar cabezas y culturas o a ser patrimonio de la humanidad
en gracia a sus gracias. Desde estas fascinantes y monstruosas
potencialidades, las ciencias son, como en el mito judaico cristiano de la
caída original, expresión radical de la labilidad humana en su poder creativo-
destructivo del saber y sus apariciones.
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La unión con lo sacro no es otra cosa que la experiencia mística. Sólo me
atrevo, desde la nube del no saber areopagiano y desde el Deus absconditus
de los místicos, a balbucear un concepto: es el gozo de lo divino más allá
de todo discurso y positividad. Esta fruición gozosa es enamoramiento,
amistad y ágape en plenitud plena en el vacío del yo hecho sacralidad
desde la nada llena de silencio.

En fin, desde esta tríada de catharsis, ellampsis y henosis la filosofía la
pienso y vivo como un habitar poéticamente el mundo. Pleno de mérito, y
sin embargo poéticamente habita el hombre esta tierra. Estos versos son
de Hölderlin. Mérito es la maquinaria de la planeación racional positivista.
Con ella domesticamos el mundo y se vuelve útil y “positum”. Las cosas
sólo caben en cuanto son transformadas crematísticamente y se vuelven
pragmata desde la racionalidad científico técnica. Hoy se habita el mundo
así. No menciono las circunstancias de este modo de habitar ni las cuestiono
en el sentido de volverlas satánicas. Están ahí, nos rodean, son nuestro
ethos circunstancial. La ciencia, la tecnología, la técnica han vuelto la
filosofía una reflexión sobre este ethos. Pululan las reflexiones sobre estos
asuntos; se habla de ciencias de la naturaleza y ciencias del espíritu, del
explicar de las primeras y del comprender de las segundas; del diálogo
ciencia  filosofía como el estatuto de racionalidad de nuestra episteme; de
cómo los únicos enunciados con sentido son los empíricamente verificados
y matemáticamente construidos; verificación y falsación disputan cuál es
el principio que permita demarcar el límite entre ciencia y pseudociencia; la
relación teoría  experiencia llena bibliotecas enteras con sabias disquisiciones
sobre la naturaleza del experimento científico, de las hipótesis, de la medición,
de las definiciones; el debate sobre el progreso continuo o discontinuo de la
ciencia copa millones de páginas de sabia erudición; las relaciones de la
ciencia con aspectos culturales (religión, arte, política, ética...) y con sus
compromisos económico políticos ha suscitado serios debates entre los
que niegan toda relación, pues la ciencia es autónoma de todo
condicionamiento y sólo debe responder a su compromiso de ciencia y los
que cuestionan esta neutralidad y aducen que la ciencia, como cualquier
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actividad humana, es un hecho cultural; se oyen voces clamando por la
humanización de las ciencias y voces que claman por la cientifización del
humanismo, proponiéndose como alternativa un humanismo científico o
una ciencia humanista o un diálogo ciencia  humanismo. En fin... sea lo
que sea, es esta racionalidad positivista la que nos habita y nosotros
habitamos en ella. Sin embargo, creo que hay otra manera de morar en el
mundo: la poesía y la experiencia filosófica como mística. Es el retorno de
los dioses, la irrupción de lo demoníaco, en el sentido del daimon griego, el
poder del éros, de la philía, del ágape del que ya he hablado, la potencia
del entusiasmo en el sentido trágico de los poetas. Es otra manera de
establecer nuestro domicilio en el mundo por fuera del cálculo y de la
planeación, necesarias pero no absolutas ni paradigmáticas. El citado
Hölderlin lo expresó muy bien: pero lo que permanece, lo fundan los poetas.
Por ello, bien vale la pena ser poeta en tiempos de penuria, en medio de
nuestra existencia astuta, beligerante, cientifista, productiva, marcada por
la eficiencia y la rentabilidad, que ha hecho incluso de la poesía una
mercancía de cambio o de mero espectáculo circense. La poesía, esa filosofía
de lo divino místico, y la filosofía, esa poesía sacral, habitan el mundo
erótica, amistosa, agápicamente; como éros nos convocan a la pulsión del
deseo como vida, en medio de las pulsiones thanáticas; como amistad nos
domicilian cósmicamente en unión con todo, haciendo que todo esté en
todo; como ágape nos impulsan al ejercicio del darse, que no del dar, darse
que es un dar de lo que se es, no de lo que se hace. Desde este trípode,
ellas “preservan el mundo y lo conservan para lo advenidero, dándole un
viraje al descuido de la tierra propio de la actitud técnica. La poesía y la
filosofía son así la catarsis de la racionalidad instrumental. Como en la
Grecia arcaica son una fuente de placer y un poder de atracción que sólo
pueden ser un don de los dioses, tal como aparece en Homero y en el
citado Hölderlin. Los dioses nos cuidan, a pesar de su exilio, producido por
la desacralización del universo, transformado ahora en meras reservas para
la producción técnica. Más allá de la maquinaria, podemos residir en el
cosmos desde esta mística filosófico poética y ser los” mortales  inmortales”
del Oscuro de Éfeso. Frente a la praecisio mundi que nos convierte en
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meros ingenieros y calculadores de las reservas de energía para ser explotadas
sin que dejen pérdidas, propongo la praecultio mundi que con su verbo
praecolere, colere no es otra cosa que el cuidar de la tierra y venerar al dios,
honrar, respetar, querer, proteger, habitar con veneración, cultivar la tierra y
el alma... Es lo que entendiendo por cultura, filosofía y poesía: venerar el
cosmos, lo humano y lo divino como fundadores de nuestro domicilio
cósmico. Es que, con Janke, poesía es el lenguaje en su más pura fuerza
plástica y reveladora. Es metáfora en el sentido más originario de la
palabra, es decir, cambio y transformación del mundo que está allí a la
vista, en perspectivas nunca vistas y siempre antiguas. Sólo unos versos
del inspirado de Suabia pueden resumir lo que aquí he querido plantear:
Mas, ¡ay!, nuestro linaje vaga en la noche, vive como en el Orco, sin lo
divino. Ocupados únicamente en sus propios afanes, cada cual sólo se
oye a sí mismo en el agitado taller, y mucho trabajan los bárbaros con
brazo poderoso, sin descanso, mas, por mucho que se afanen, queda
infructuoso como las Furias, el esfuerzo de los míseros. Hasta que,
despertando de angustioso sueño, se levante el alma de los hombres,
juvenilmente alegre, y el hábito bendito del amor, de nuevo, como muchas
veces antes entre los hijos florecientes de la Hélade, sople en una nueva
época, y el espíritu de la naturaleza, el que viene desde lejos, el dios, se
nos aparezca entre nubes doradas sobre nuestras frentes más libres, y
permanezca en paz entre nosotros. Ya lo sabía muy bien el griego Ptolomeo:
cuando contemplo los astros, ya no soy más un mortal.

4. Anamnesis

Quiero recordar un texto del profesor Cayetano Betancur que ha sido faro
en mi vida filosófica. Se intitula el cristianismo ante la filosofía actual y es
fruto de una conferencia suya pronunciada en agosto de 1959. No voy a
resumir los temas tratados en dicho texto. Sólo quiero centrarme en tres
ideas que considero fundamentales para lo que estoy planteando sobre el
quehacer filosófico como forma de vida. La primera tiene que ver con la
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siguiente afirmación del recordado profesor: se convive con los datos de la
fe como con las demás cosas que nos depara el mundo. La filosofía nunca
puede negar éstas: están allí, inconmovibles, desafiantes. La filosofía
tiene por misión interpretarlas, explicarlas, decir qué son. Dejo de lado el
problema de la creencia y me adentro en el lío de la filosofía como
interpretación. Aunque no comparto la tesis del filosofar como una respuesta
al qué son las cosas, el caro y buscado quid res sit de los medievales como
quididad, tesis que sí comparte el profesor Betancur, sí sostengo que una
de las tareas del filosofar es la interpretación y el ejercicio hermenéutico. La
filosofía hermenéuticamente dialoga con el mundo y con los otros y nos
permite por este diálogo hacer ejercicios semánticos, sintácticos y
pragmáticos. El ser deviene lenguaje y la razón hermenéutica debe
comprender este lenguaje; pero el lenguaje es como Hermes: comunica y
roba, dice verdades y mentiras, acierta y yerra, habla y calla, descubre y
encubre, concuerda y desacuerda. Es así agon en su sentido griego originario.
Este carácter biforme del lenguaje acentúa la relatividad y pluralidad del
sentido y cómo el sujeto intérprete se compromete en la interpretación desde
la totalidad de su vida. No hay así un sentido único del texto y de la vida;
pretenderlo es tiranía hermenéutica y la filosofía se hace despotismo del
sentido sin posibilidad de la polisemia de todo texto y con la anulación del
intérprete en la interpretación. En este sentido, la vida misma es la condición
de posibilidad de la hermenéutica. Aniquilar la vida del que interpreta en
aras de la objetividad objetiva del sentido es idolatría filosófica y positivismo
radical en su razón desnuda y pura desde el método que sí descubre el
auténtico y original sentido del texto. El estagirita ya lo había anunciado y
denunciado con su logos apophanticos: filosofar es la tarea de un alguien
que dice algo de algo para que, a través del diálogo, el otro llegue a ser otro
alguien que dice algo de algo, incluido el algo del primero; así entiendo la
fusión de horizontes. Por ello, la filosofía hermenéutica y la hermenéutica
filosófica es Paideia, Humanitas y Bildung. Para serlo requiere de la tradición
como un texto vivo y vital que, al copular con ella y sus textos, convierte la
hermenéutica en interpretación erótica que conserva transformando dicha
tradición. Es nuevamente lo que ante sostuve: la potencia mito-poética de
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la palabra como creatividad en el ejercicio interpretativo. O, con palabras
de Gadamer, el metaforismo fundamental, ese hallazgo general e inventivo
de las comunidades por las que se ordenan las cosas, ordenamiento en
que el lenguaje pone algo de su parte e introduce en la comunicación esta
su aportación propia. En suma y citando la autoridad de Ricoeur: pues,
aunque el lector habite en el mundo irreal de la ficción, no deja de ser a la
vez un ser de carne y hueso que se transforma en virtud del acto de la
lectura. Tal como señala Proust al final de El tiempo recobrado, gracias al
libro, que utilizado a manera de instrumento óptico sirve para que el lector
pueda leer su propia vida. De este modo, el sentido de un texto supera a
su autor no ocasionalmente sino siempre. En este ejercicio cabe la exégesis
haciendo uso de todos los instrumentos hermenéuticos para develar el texto
en su contexto y pretexto. Pero y en forma decisiva, es también eiségesis:
captar el sentido que el texto tiene para el lector en su aquí y ahora desde el
mundo de la vida. El profesor Hadot lo dice sagazmente: las obras son
vivientes; son un acto, un movimiento que implica al autor y al lector.

La segunda idea tiene que ver con esta cita del profesor Betancur: el filósofo,
para usar una expresión de Malraux, es el que tiene la virtud del irrespeto.
Este planteamiento me conecta con lo que en mis investigaciones he llamado
la risa y su papel filosófico. Para esta filosofía como risa me han inspirado
las palabras de Rabelais a los lectores en su célebre Gargantúa y Pantagruel:
amigos lectores que este libro leéis, renunciad a toda afección, y al leerlo,
no os escandalicéis: no contiene mal ni infección, aunque tampoco gran
perfección. Si no aprendéis, reiréis al menos; mi corazón no puede otra
materia elegir al ver el pesar que os consume y mina; mejor es de risa que
de llanto escribir, pues lo propio del hombre es reír. La risa filosófica es
tarea de transgresión y desafío a la seriedad filosófica como paradigma
inequívoco del hacer filosofía monosémicamente determinado y cerrado.
En esta violencia transgresora, la filosofía es de nuevo catharsis, pero con
un matiz radical: libera nuestros impulsos transgresores simbólicamente y
pone patas al revés cualquier modelo unilateral de hacer filosofía. Filosofar
desde la risa es así hacer filosofía en sentido carnavalesco y cínico: poner
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en paréntesis los códigos, las costumbres establecidas, las maneras de
pensar inveteradas, experimentar la libertad en términos divinos y
demoníacos, ridiculizar la cultura y sus mediaciones simbólicas como el
prototipo de la humanidad, archivar el sentimiento de culpa y remordimiento
ante la violación de lo establecido, reivindicar lo que escatológica y
soteriológicamente la seriedad excluye como posibilidad de reflexión y vida.
Esta vuelta canela filosófica es una inmersión en lo informe, en la vida en
su vitalidad, al negar las normas, burlarse de los dioses, de los fundamentos
y de sí mismo. Se sumerge uno en lo insólito, no se separan lo sacro y lo
profano, lo privado y lo público, el cielo y la tierra, el paraíso y la caída. Se
desbaratan las jerarquías, las distinciones sociales, los sexos, las clases,
los gremios. Todo viene mofado: guerreros, clérigos, poderes establecidos.
La máscara filosófica sirve para canalizar todo lo anterior, es decir, lo otro
de lo establecido y en ella danzan Dionisos y los sátiros y silenos, filósofos
del nihil nefas ducere=nada está prohibido. Esta máscara danzante se
llena de parodias, parodias que como filosofía goliardesca se ríen de todo
lo establecido y crean un exorcismo festivo que redimensiona la vida en sus
caracteres equívocos y plurales. Con Bajtin puedo entonces sostener: …la
seriedad es oficial y autoritaria, y se asocia a la violencia, a las
prohibiciones y a las restricciones. Esta seriedad infunde el miedo y la
intimidación… La risa, por el contrario, implica la superación del miedo.
No impone ninguna prohibición. El lenguaje de la risa no es nunca
empleado por la violencia ni la autoridad… De ahí que la comicidad de la
fiesta popular contenga un elemento de victoria no sólo sobre el miedo
que inspiran los horrores del más allá, las cosas sagradas y la muerte,
sino también sobre el miedo que infunden el poder, los monarcas terrenales,
la aristocracia y las fuerzas opresoras limitadoras.

Sin embargo, este revolcón de la risa, este filosofar desde el bufón no
pretende ser eterno, universal y oficial. Sería seriedad. La risa, por lo mismo,
es efímera y kairológica, phronética y astuta, se muestra pero no se
demuestra, no construye sistemas como fundamento suficiente y necesario
de la vida y de la filosofía. Desde su kairología como máscara pone en
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evidencia lo del estagirita: se puede pintar a los hombres peores de lo que
son; es la filosofía como comedia. Y dado que desde la abolición de la
dicotomía destructiva, ya planteada, los contrarios copulan, la comedia y
la tragedia en su copulación, revelan la ambigüedad de la vida y de la
filosofía que, como paradojas nunca resueltas, siempre están en el vaivén
de las metamorfosis, transformaciones y transferencias. Este zigzagueo
entre seriedad y risa nos hace nómadas de la vida filosófica y, por lo mismo,
como en esta reflexión, exalta la experiencia mística y poética y luego la
ridiculiza. Se enamora de los arcanos divinos y a la vez se desenamora de
ellos para entrar en el juego de los misterios con su luz y oscuridad. Hasta
uno puede burlarse de lo que piensa y escribe en un mismo escrito. Es el
poder de la risa y su capacidad de no caminar siempre del mismo modo y
por el mismo sendero. Vale la pena entonces darle cabida en filosofía a la
crítica de la razón cínica pero nunca erigirla en el hodós=camino del hacer
filosofía. Se entraría en la vía del sentido único y se entronizaría de nuevo la
dicotomía destructiva que no permite que en la casa del ser quepan todos
los entes. Ya no sería risa sino seriedad, verdadera hecatombe filosófica.
Lo digo evocando a Nietzsche: Crux, mea lux, lux, mea crux.

La tercera idea que quiero canalizar surge de esta sentencia del profesor
Betancur: el punto de arranque de la filosofía de la religión es la
demostración de que el Dios de la metafísica en nada se asemeja al Dios
presente en el acto religioso, al Dios que vive y palpita a través de los
homini religiosi. Esta sabia reflexión me conecta con Pascal y su célebre
distinción entre el Dios de los filósofos y el Dios de la experiencia religiosa
que, en renglones anteriores, he llamado el habitar poética y místicamente
el mundo. Con gran tino, el profesor Betancur acude al texto incitante de
Rodolfo Otto, Lo Santo y desde ahí examina la experiencia de lo divino
como lo numinoso. Otto muestra cómo lo numinoso es mysterium
tremendum, fascinante y terrible, atrayente, embargante. Tremendum y
admirandum generan el stupor como asombro, admiración y éxtasis. El
tremendum nada tiene que ver con el temor en el sentido de miedo sino con
la experiencia del estremecimiento ante la inaccesibilidad absoluta de lo
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numinoso. Termina el profesor aludiendo a Heidegger y mostrando cómo
sólo a partir de la verdad del ser se puede pensar la esencia de lo sagrado
como lo que posee Gracia, dimensión ajena al mundo actual cuya desgracia
es no tener Gracia.

Frente a estos planteamientos, además de lo dicho anteriormente sobre la
catharsis, ellampsis y henosis, quiero hacer una acotación. Siempre me
ha golpeado el problema de la relación filosofía y religión. Sólo atino a ver
un horizonte de comprensión: ver esta relación desde la conexión mythos-
logos, sin mezclas de positivismo y entendidos como juegos de lenguaje
que pueden dialogar para efectos vitales. Atino a decirlo con las sabias
palabras de Wittgenstein: el cristianismo no se basa en una verdad histórica,
sino que nos da una información (histórica) y dice: ¡ahora cree! Pero no
creas esta información con la fe que corresponde a una noticia histórica,
sino: cree sin más; y esto sólo puedes hacerlo como resultado de una
vida. Aquí tienes una noticia; no te comportes a su respecto como lo
harías con cualquier otra noticia histórica. ¡Deja que tome un lugar
completamente distinto en tu vida! ¡En ello no hay paradoja alguna!

5. La filosofía como forma de vida y obra de arte

 En mi tesis de licenciatura escribí: el “para qué” de la filó sofía lo reduzco
yo a: vivir: filosofo para vivir. Y en este vivir, en este realizarme como
vida, en este ser yo mismo, en este llegar a ser “yo soy yo”… juega un
papel primordial el propio conocimiento: vivo conociéndome y me conozco
viviendo. Y este “conociéndome” es el resultado de mi ser pregunta: me
conozco porque me pregunto quién soy y me pregunto quién soy porque
me hallo a mí mismo viviendo, siendo en-el-mundo. Y al preguntarme
quién soy lo hago para darle sentido a ese “quién soy”, a ese vivir, a ese
realizarme…, que no es mío únicamente sino de los que me rodean: no
sólo vivo sino que convivo y convivo con otros “quién soy” y con otros
“qué cosa soy”: con hombres y cosas. Así, el “filosofo para vivir” se
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convierte en “filosofo para convivir” y al filosofar para convivir, me
conozco, conozco a mis “convivientes” y a mis “rodeantes” y ellos me
conocen a mí y al conocernos mutuamente, nos realizamos mutuamente.
O sea, vivimos conociéndonos y nos conocemos viviendo, o más
filosóficamente: vivimos filosofando y filosofamos viviendo. Vivimos para
filosofar y filosofamos para vivir.

Esta intuición juvenil se ha visto hoy reforzada por mis lecturas de pensadores
como Pierre Hadot, Michel Onfray, Michel Foucault, Martha Nussbaum,
Richard Shusterman, Alexander Nehamas y otros en donde la filosofía viene
pensada como forma de vida. Muy bien lo sintetiza el analista Gabriel Arnaiz:
para ser filósofo había que sufrir un cambio profundo, concertado y
voluntario en la manera de entender el mundo que consistía en una
“conversión” paciente y continua que comprometía a toda la persona, una
“manera de vivir” que implicaba a su vez un largo y constante ejercicio
(askesis) sobre uno mismo. Era un trabajo, tanto afectivo como intelectual,
para despojarse de la angustia, las pasiones, lo ilusorio y lo insensato.
La tarea principal del filósofo consistía en “cambiar su propia vida”, en
despojarse de la vida cotidiana y abrazar un tipo de “vida filosófica”.
Sólo de forma secundaria impartía sus cursos o escribía textos, con el
único propósito de mantener esa “vida filosófica” o para ayudar a sus
discípulos. La apreciación la comparto plenamente y está en relación directa
con las tesis de Hadot y su interpretación de la filosofía desde Platón hasta
San Agustín, que no es mera reliquia hermenéutica sino sutileza de aplicación
en el aquí y ahora de la filosofía

La filosofía como forma de vida implica un salir de sí para estar en sí por
fuera de este sí; es un modo de vida como cuidado de sí, de los otros, de
las cosas y de lo sacro; es “la manera en que el individuo debe dar forma
a tal o cual parte de sí mismo como materia principal de su conducta
moral”; es el modo de constituirnos a nosotros mismos por encima de los
juegos de verdad y de poder en que estamos inscritos; es un pensamiento
de lo múltiple, de la diferencia, con líneas de fuga, si caracterizamos la
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filosofía desde el rizoma deleuziano, líneas de fuga que convierten este
pensamiento en cartografía, desde la cual escribir es luchar, resistir,
diagnosticar y establecer subjetivaciones en contra de toda sujeción a los
panópticos que vigilan y castigan desde la subjetividad constituyente como
identidad de Lo Mismo sin espacio para el Otro, lo Otro y la pluralidad del
diferir de las diferencias; frente a los dispositivos establecidos por los saberes
y los poderes constituidos, la filosofía como forma de vida y obra de arte,
crea diagramas de dispersión y fuga que, usando de nuevo a Deleuze,
produce unas desterritorializaciones como modos de vida que, como lo
analizó muy bien Foucault, remiten a la categoría de epiméleia y su verbo
epimeleîsthai: cuidado, solicitud, dedicación, atención, diligencia, gobierno,
dirección, preocupación… en sus cuatro líneas: de sí, de los otros, de las
cosas , de lo divino. Este cuidado implica “aprender la virtud para
desaprender los vicios”. Deviene así la filosofía una filosofía como medicina
y operación médica: therapeúein: curarse, ser servidor de uno mismo,
rendirse culto a uno mismo. Este servicio a uno mismo siempre está en
construcción; no es una estructura sino un proceso; filosofar como vivir es
entonces hacer de la vida una obra de arte y de la ética una estética de la
existencia; el cuidado de sí no es sólo el autoconocimiento socrático-platónico
ni el cogito cartesiano; es un conjunto de prácticas de sí como tecnologías
del yo: ritos de purificación, técnicas de concentración, técnicas de retiro
(anáchoresis), ejercicios de resistencia, técnicas de meditación, técnicas de
memorización del pasado, técnicas de examen de conciencia, técnicas de
verificación de las representaciones… para toda la vida: “todo hombre debe
ocuparse día y noche y a lo largo de toda su vida de su propia alma”. Este
proceso siempre en ebullición hace que el yo continuamente se descomponga,
se libere, se convierta (anastrophé-epistrophé-conversio), se corrija, se altere,
se modifique, cambie constantemente, devenga un facendum, nunca un
factum: es el mismo en el otro y lo otro desde el juego identidad-diferencia
gracias a la libertad como ejercicio ético. Blanchot, lo dice muy
acertadamente: cuando Foucault regresa a los griegos y romanos no es por
erudición ni anamnesis, es por: “se inclinaba a buscar en los griegos menos
una moral cívica que una ética individual que le permitiera hacer de su
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existencia de lo que le quedaba de vida- una obra de arte. De ahí la tentación
de ir a buscar a la Antigüedad la revaloración de las prácticas de la amistad,
las cuales, sin llegar a perderse, no han vuelto a encontrar, salvo entre
algunos de nosotros, su excelsa virtud. La philia que, entre los griegos, e
incluso entre los romanos, era el modelo de todo lo que hay de excelente
en las relaciones humanas (con el carácter enigmático que le confieren
las exigencias opuestas, a la vez reciprocidad pura y pura generosidad),
puede ser acogida como una herencia capaz siempre de enriquecerse”. La
cita de Blanchot es muy significativa: si algo determina el filosofar como
forma de vida es el cuidado de sí como cuidado de los otros, de lo otro y de
lo sacro desde la amistad. De ahí la caracterización que puedo hacer de
esta epiméleia heautoû como apertura a sí mismo, a los otros, lo otro y lo
divino. Esta apertura está posibilitada por lo que Séneca caracteriza con
expresiones muy significativas y vitales: sibi vacare: dedicar toda la vida a
su cuidado; se formare: ocuparse en formarse; sibi vindicare: reivindicarse
en la posesión de sí mismo ; se facere: cuidarse en hacerse; se ad studia
revocare: dedicarse al estudio; sibi applicare: aplicarse a sí mismo; suum
fieri: preocuparse en hacerse a si mismo; in se recédere: volver a sí mismo;
ad se recúrrere: dedicarse a sí mismo; secum morari: morar en sí; ad se
properare: apresurarse por sí mismo. Es que la epiméleia convierte la
filosofía en literatura: cada uno debe escribir el poema de su vida y narrarlo
como experiencia única e irrepetible, como experiencia de las situaciones
límite, del pensamiento impensable e inefable en una ontología de lo
impensado, de la finitud, del nosotros mismos, del presente en su actualidad
como événementialisation=acontecimentalización, es decir, una ontología
del presente que se pregunta por la significación filosófica de la actualidad,
que es una labor como un trabajo de nosotros mismos sobre nosotros
mismos en cuanto seres libres, presente que es a la vez repetición, diferencia
y límite. Así, para que se califique de <moral> una acción no debe reducirse
a un acto o a una serie de actos conformes a una regla, una ley y un valor.
Cierto que toda acción moral implica una relación con la realidad en
donde se lleva a cabo y una relación con el código al que se refiere. Pero
ella implica también cierta relación consigo mismo. Esta relación no es
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simplemente <conciencia de sí>, sino constitución de sí como <sujeto
moral>, en la que el individuo circunscribe la parte de sí mismo que
constituye el objeto de esta práctica moral, define su posición en relación
con el precepto que sigue, se fija cierto modo de ser que valdrá como
cumplimiento moral de sí mismo. Y, para ello, actúa sobre sí mismo, se
controla, se pone a prueba, se perfecciona, se transforma.

De esta manera, la filosofía como epiméleia es el dominio de la constitución
de sí mismo como sujeto moral; es una práctica, un modo de ser, un estilo
de vida, una manera de ser y de conducirse, un éthos que, desde la
subjetivación, conlleva, como se dijo, una resistencia ética y estética a la
sujeción de los juegos de verdad y de poder que imponen los códigos; es el
ideal de una vida bella, por fuera de los comportamientos impuestos
jurídicamente; deviene una etho-poiética, expresión que el muerto en 1984
retoma de Plutarco, etho-poiética que tiene en la libertad la condición
ontológica de su praxis y que hace que la ética sea la práctica refleja de la
libertad, que permite liberarnos del fascismo instalado en nuestros cuerpos
y cerebros.

Mas este “retorno a los griegos” no es nostálgico ni paradigmático.
Repensarlos no es hacer de su moral la praxis prototípica y ejemplar de la
vida bella y buena; es un estudio que nos revela que los griegos están ahí
en la historia de la filosofía práctica y que respecto a ellos se puede tomar
distancia y libertad desde una resemantización y un análisis crítico de su
horizonte de comprensión; sobre su hermenéutica hay que hacer una
hermenéutica. De todos modos, la pregunta griega por los aphrodísia, en
especial, el ¿cómo usarlos? sigue siendo una cuestión fundamental de la
filosofía: en relación con la salud como dietética, en relación con la casa
como económica, en relación con el éros como erótica y en relación con la
verdad como filosofía . Es que en los griegos la epiméleia heatoû como
téchne toû bíou es una economía del placer como arte de vivir en tanto ars
erotica y una anastrophé-epistrophé-conversio-conversión, como ejercicio
espiritual de transformación. Esta conversión como objetivo de las prácticas
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de sí es una vuelta a sí mismo para mirar a los otros-otro-divino, un
protegerse, defenderse y equiparse, para ser señor de sí y gozar de esta
posesión señorial, un corregir la mirada para mirar a lo que se debe mirar y
obrar para que la vida sea estéticamente ética y éticamente estética. La
epiméleia deviene así enkráteia: dominio de sí para regular placeres y deseos
y sophrosýne: gobierno de sí como temperancia, piedad y justicia, que dan
como resultado la autarquía, la serenidad, la tranquilidad del alma, la
apatheia, la ataraxía, el otium, la eutimia, la constancia, la clemencia, la
bienaventuranza…, no sin razón títulos de la obras senequianas. En todo
ello juega un papel clave la amicitia-philía-amistad, como se ha recordado
constantemente en nuestra reflexión. De este modo, la filosofía como
epiméleia convierte el cuidado de sí como ética en cuidado de los otros
como política, en cuidado de las cosas como ciencia y en cuidado de lo
divino como mística.

En esta manera de pensar y vivir la filosofía, se conjuga un verbo clave:
epilegein. Múltiple es su acción: escoger, elegir, añadir, pensar, reflexionar,
prever, leer, preocuparse. Su sustantivo es epílogos; éste es un logos sobre
el logos conceptual y vital, logos que renueva constantemente el arte de
pensar y de vivir y lo reorienta. Al hacer este ejercicio, el filósofo se hace
pepaideumonos: el que ha intentado desplegar todas las posibilidades de
la paideia como cultivo en su vida cotidiana y diaria, gozando del gozo de
existir. Este epilogos me recuerda a Kant: el ejercicio de la virtud debe ser
practicado con energía estoica y alegría epicúrea. Asimismo, desde Marco
Aurelio, conlleva tres disciplinas: la del deseo, la de la acción y la del juicio,
disciplinas que nunca son individualistas por lo anotado: filosofar siempre
es diálogo consigo y con los otros.

Con estas consideraciones he intentado responder a la inquietante
provocación de Thoreau: tenemos profesores de filosofía, pero no filósofos.
O a la incitante sentencia de Charles Péguy: la filosofía no está en la clase
de filosofía. O a la fascinante pero terrible carcajada de Simon Leys: todo
lo que puede enunciarse queda despojado de su importancia. A hacer este
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intento vuelvo a apropiarme de la tesis de Hadot: hacer filosofía es construir
una ciudadela interior para responder a lo retos que causa la cloaca de la
humanidad, incluso en el aula de clase.

Colofón

Quiero concluir mi reflexión expresando en sentencias breves, a la manera
de la sabiduría gnómica griega, lo que ha sido el telón de fondo de mi
propuesta:

• Haz de la filosofía una forma de saber y una forma de vivir.

• Construye la filosofía como una obra de arte: saber vivir como arte de
vivir.

• Lo plausible para la ética como una estética de la existencia: la astuta
phónesis conjugando tres verbos: deliberar, juzgar y decidir.

• Combina el placer del deber con el deber del placer.

• Arriésgate a sacar agua de tu pozo en el ejercicio hermenéutico del
filosofar: no seas notario de la tradición filosófica sino juez de ella.

• Recuerda que la simbiosis éros, philía y ágape puede mover el
acercamiento a la sabiduría.

• Cuida de ti mismo, de los otros, de las cosas y de lo sacro.

• Aprópiate de la sentencia atribuida a Pericles: amamos lo bello y
vivimos con simplicidad, y nos gustan la ciencia y la sabia disciplina.

• Recuerda siempre que la amistad como forma de vida es lo que reúne
dos cuerpos en una sola alma.

• No olvides el mito de Quirón: el hombre es ese animal paradójico,
mitad bestia, mitad humanidad.

GONZALO SOTO POSADA



[575]escritos  •  Vol. 17  •  No. 39  •  julio - diciembre (2009)

• Memoriza que la única necesidad es la contingencia.

• Medita los mitos de Prometeo y Epimeteo; como Prometeo pon el pro
antes de la methis, sin olvidar que como Epimeteo puedes poner el epi
después de la methis.

• Filosofa riendo porque reír hace que el filosofar ahuyente la melancolía.

• Ten siempre presente un imperativo: la filosofía es sólo otro juego de
lenguaje; si no es discurso y vida despóticamente tiranos.

• Corre un riesgo: busca la verdad, la bondad y la belleza preñado del
sabio consejo de Agustín: busquemos como buscan los que aún han
de encontrar y encontremos como encuentran los que aún han de buscar.

• Rememora que en el ejercicio filosófico estás situado y sitiado por
todo tipo de Jantipas.

• Lo fascinante y terrible de la filosofía es que nos pone cara a cara con
las situaciones límite de la vida.

• Ten presente que el hombre es el animal paradójico por excelencia:
nacer no pide, vivir no sabe y morir no quiere.

• Si por una idea debes descuidarte a ti mismo, a los otros y a las
cosas, descuida dicha idea.

• La filosofía como forma de pensar y forma de vivir tiene en el logos su
expresión y en el eros su secreción, ya que incluso la razón tiene en la
pasión su causa motriz.

• Interioriza la sentencia de Marco Aurelio: modera tu imaginación, retén
los movimientos de tu corazón, sofoca tus deseos y procura que tu
alma sea dueña de sí

• Acuérdate del cuadrifármaco de Epicuro: dios no se ha de temer, la
muerte es insensible, el bien es fácil de procurar, el mal, fácil de soportar.
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• Sírvete de Epicteto: en cada cosa que te acaezca, procura, volviendo
sobre ti, averiguar qué poder tienes para servirte de ella.

• Inscribe en el frontispicio de tu templo filosófico la sentencia del
Hispalense:

aprende lo que ignoras, no salgas doctor inútil. Sé, por de pronto, discípulo
para que seas doctor; por la aplicación has de conquistar el nombre de maestro.
El bien que oyeres, dilo, el bien que aprendieres, enséñalo. No desdeñes el
cuidado de aprender y de enseñar. La ciencia que concibes por el oído, espárcela
por la boca. Al impartir a los demás tu sabiduría, para ti mismo la acrecientas.
Cuanto más ampliamente se diere la doctrina, tanto más abunda. La sabiduría,
dándola se acrece, reteniéndola mengua; difundiéndola, más rebosa, y cuanto
más se comunica, más abunda.
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