TINAY L4

TINA AND Ld

Juan Felipe Arroyave’

“Hay un amplio cielo azul. Debajo estoy yo, parada en una esquina del
jardin. Mucha gente conoce a mis padres, y la mayoria me conoce a mf;
algunos conocen el jardin y hay quienes inclusive caminaron hasta este
rincén. Pero yo, entre todas las personas que hay bajo el cielo, soy la Gnica
que conoce a este pequeno retofio de manzana. Por eso puedo decir sin
insolencia que en realidad me pertenece, porque cuando estoy lejos no le
queda més remedio que existir en mis pensamientos. Pienso: ¢Qué es lo
qué pienso?”.

La puerta del cuarto se abri6; Lu mir6 sobre el cuaderno y encontré los ojos
atentos de Tina.
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“Oh” Dijo Lu.

“¢Qué leés?” pregunt6 Tina, sentdndose en la cama.

“No—-nada” aseguré Lu desde el piso, descargando el cuaderno cerrado de
la forma maés casual posible sobre el nochero de caoba, sin levantarse.
Tina subi6 los pies calzados a la camay se acostd. Lu observé con inquietud,

pero no dijo nada.

“En todo caso,” Tina empezé a hablar con gravedad, mirando fijamente el
cielorraso. “Ayer me llamo, y fue bastante —eh. No sé, patético”.

Lu habia girado hacia la ventana de la habitacién, su hombro apoyado con
firmeza contra el nochero.

“Hey, Lu” dijo Tina, girando hacia el lado por un instante. “¢Estas oyendo?”.
“¢Uh?” Se sorprendi6 Lu. “Si- ¢Te llamé quién, perdén?”.

‘Julidn. Me llamé Julian. iDios! Fue tan patético”.

“cPor?”.

Tina frunci6 el ceno. “Para empezar, sonaba muy nervioso. Yo estaba
aterrada. Es decir- creo que es posible que estuviera tocandose o

algo”.

Lu cerré los ojos y suspiré. Conocia bien ese talento particular de su
interlocutora para soltar bombas dentro de cualquier oracién.

Tina se habia incorporado levemente para mesurar la reaccién de Lu, pero
desde la cama sélo se veia la espalda y la parte de atrés de su cabeza.
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“Nah, Tina, qué va” Murmurdé Lu. “No podia haber estado haciendo eso”.

“Claro que es posible” respondié Tina con un rastro de indignacion en la
voz. “Tiene mucho acné. Eso le pasa a la gente que se toca”.

“¢Qué mas te dijo?” preguntd Lu, tratando de acelerar la conversacion.
Tina se puso nuevamente boca arriba. “Nada, realmente. Que el otro dia
habia pensado en enviarme flores, pero que no sabia la direccién de mi
casa. Yo no le daria mi direccién jamas, claro. ¢Te imaginés eso? Me tocaria
comprar una pistola o algo sélo para salir a la esquina”.

“Vamos,” repuso Lu con impaciencia.

“iDe verdad lo haria!” Tina se incorporé con los ojos muy abiertos,
ruborizada. “¢No has visto en las noticias a los acosadores y todo eso?”.

Lu no respondié. Bajo la ventana se extendia un pequeno jardin; detras de
una cerca de madera se divisaba una de las paredes laterales de la casa de
Tina.

“¢Qye, te dijo qué flores?” pregunt6 Lu, volviéndose hacia la cama.
“¢Cémo?” dijo Tina, levantando ligeramente la cabeza de la almohada.

“Si- ¢Dijo de qué tipo de flores era el ramo que iba a mandarte?”.

“No” respondié Tina, ligeramente molesta. “cPara qué le iba a preguntar?
Rosas o algo. Es decir, ¢Quién pregunta ese tipo de cosas?”.

“Lo siento” dijo Lu volteando de nuevo hacia la ventana.
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La habitacién se quedé en silencio por un instante. Tina habia cerrado los
ojos, y respiraba suavemente. Lu apoy6 las manos en el piso y se incorporé
con lentitud. Recogié las cosas que habia sobre el nochero y empezé a
caminar hacia la puerta.

“Oye, ¢A dénde vas?” pregunté Tina desde la cama.

Lu se detuvo. “Voy por algo de comer— ¢Querés algo?”.

“No, dale” dijo Tina, girando hacia su costado y cerrando los ojos.
Lu atraveso la habitacion y sali6, ajustando la puerta cuidadosamente detras
de ella. Recorrié sin prisa el pasillo alfombrado que llevaba al primer piso y
se detuvo junto al poste de las escaleras. Apoy6 una mano en el pasamanos,

cerré los ojos y respiré profundo.

“Dios mio” musito.
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