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RESUMEN
En este ensayo se examina la
representación de las subjetividades
afrodescendientes y sus implicaciones en
el proyecto de formación e imaginación de
la nación colombiana en el siglo XIX a
través del análisis del motivo literario de
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ABSTRACT
This essay examines the representation of
Afro-descendant subjectivities and the
implications of this representation for the
nineteenth century project of nation-building
and imagination in Colombia. This
assessment is made through an analysis
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los bogas, tanto en la ficción de Jorge
Isaacs como en la poética de Candelario
Obeso. Se avanza la idea de que Jorge
Isaacs, al representar estas subjetividades
y colectividades sociales en María, lo hace
a partir de historias interpuestas que
apuntalan un marco de prejuicios de
amplia circulación en su época y, a la vez,
de manera soslayada, avizora la
problemática racial incubada en el proceso
de la construcción e imaginación del
Estado-nación en ciernes.

Se propone que Candelario Obeso, a través
de su poemario, Cantos populares de mi

tierra, complejiza lo propuesto en la novela
de Isaacs respecto de los bogas en
particular y los afrodescendientes en
general. El poeta momposino se relaciona
a través de su lírica con la vida de los bogas
de una manera íntimamente solidaria y
propone una representación centrada en
las dinámicas sociales, políticas y culturales
subyacentes a la constitución de los sujetos
racializados a través de la doble conciencia.

Se argumenta que Obeso construye una
“literatura menor” a través de la
“desterritorialización” de la lengua “mayor”,
embarcándose en esta tarea a través de
un doble gesto: hablando “políticamente”,
su poética impugna la exclusión, y
“colectivamente”, imaginando lo afro más
allá de las dominantes dinámicas socio-
culturales que lo restringen.

PALABRAS CLAVE
Bogas, afrodescendientes, literatura
menor, racialización, fronteras imaginadas,
doble conciencia.

of the literary motif of the bogas in the fiction
of Jorge Isaacs and the poetics of
Candelario Obeso. It is argued here that
Jorge Isaacs, while portraying in his novel
María the aforementioned subjectivities as
well as their collective communities,
interposes stories that sustain a framework
of prejudices of wide circulation in his time
and, simultaneously, through an oblique
approach, he perceives the racial
problematic developing within the process
of construction and imagination of the
emerging nation-state.

With his collection of poems, Candelario
Obeso problematizes what Jorge Isaacs’s
novel states in relation to the bogas in
particular and the Afro-descendant peoples
in general. Candelario Obeso relates
intimately and supportively with the lives of
the bogas and advances their representation
centering the social, political and cultural
dynamics underlying the formation of
racialized subjects through “double
consciousness.”

It is asserted here that Candelario Obeso
constructs a “minor literature” through
“deterritorialization” of a “major” language,
as he embarks upon this task through a
double gesture: speaking “politically,” his
poetics challenges exclusion, as well as
“collectively,” imagining things Afro- beyond
the dominant socio-cultural dynamics that
restrict him.

KEYWORDS
Bogas, afro-descendants, minor literature,
racialization, imagined borderlands, double
consciousness.
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Orlando Fals Borda en su clásico estudio, Historia doble de la costa

(1979:2002), en el aparte dedicado a las poblaciones de Mompox y Loba,
informa que hacia el año 1600 la presencia de esclavos africanos en esta
región del país ya era considerable. Nos dice que éstos y sus descendientes
reemplazaron a los aborígenes en la “boga” —navegación— de los ríos en
canoas transformadas en champanes y, al aprender “los trucos del oficio”
y “conocer los brotes, destellos y reflejos de la corriente que van indicando
la profundidad de ésta”, estos navegantes, conocidos popularmente como
bogas, empujaban los champanes cargados de productos y gentes, locales
y extranjeros, en su largo camino a través del Magdalena hacia Santa Fe de
Bogotá, capital del Nuevo Reino de Granada (Id. 45A).

Aún en el siglo XX no habían desaparecido los herederos de este oficio en la
región. De ello es testimonio lo que relata Fals Borda cuando viajando por
Mompox se encontró con Prudencio Vidales, a quien describió como un
“zambo tamborero de 92 años (…), clásico boga de palanca y canalete”.
Debido a este encuentro sabemos cómo es Vidales y conocemos un poco
más acerca de este oficio. Su voz nos informa: “aquí tengo todavía las
marcas de los palos donde tenía que apoyarme para impulsar la canoa (…)
Puro callo, empujando sin camisa y descalzo…trá, trú, sobre el puente
abrazado por el sol. La tarea era dura, porque las canoas cargadas pesaban
hasta 80 cargas (cinco toneladas)” (Id. 46A).

“Mompox era puerto obligado”, agregaba Vidales, y explicaba que “había
dos grupos de bogas: uno que salía con la canoa o el champán desde
Barranca Nueva (Calamar) y la llevaba hasta Mompox; allí se quedaba ese
grupo y otro embarcaba para seguirla empujando hasta Honda. Nos
pagaban en mercancías, en ron, o en moneda, cuando había” (Id. 46A).
No todo era fuerza y aflicción en el mundo de los bogas, los que ejercían
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este oficio se divertían no sólo con los cuentos e historias que contaban,
sino también, “a punta de ron, (…) cantando coplas y décimas”. Por ello no
era nada extraño que cuando tocaban puerto se detuvieran donde había
fiesta para “bailar el bunde, el berroche o el mapalé al son de la gaita o la
caña’e millo y con velas en la mano” (Id. 48A).

El recuento de esta anécdota no podría terminar sin traer a colación el
hecho de que aspectos como la “dulzura”, la “sensualidad” y la “tragedia”;
el “amor”, la supuesta “bestialidad”, la imaginada “hechicería”, y la
“explotación india y esclavitud negra”, como lo acota Fals Borda,
constituyeron el “complejo y desaparecido mundo de los bogas”, el cual
legó con su impronta un rico entramado de prácticas socio-culturales en
los territorios bañados por el Magdalena, aun cuando hoy los ritmos
cadenciosos del champán (el trá, trú referido por Prudencio Vidales) hayan
sido remplazados río arriba y río abajo por el incesante “traqueteo de los
yonsons” (Id. 49A). En este sentido reitera nuestro autor que:

(Aunque) Prudencio Vidales, el zambo tamborero y boga de Comemiel
(…) no pueda salir a la tarima del concejo municipal (el) once de
noviembre para participar de las danzas que montarán los estudiantes
(…) estará presente. Porque sin (los) bogas esclavos y sin el aporte de sus
antepasados cimarrones no se habrían construido las “Tierras de Loba”
ni se habría iniciado la tradición de lucha del pueblo costeño contra la
opresión y la injusticia ni habría parque ni iglesia ni naranjas que botar ni
machetes que blandir. Porque el trayecto de la boga a la ladera, de la
ladera a la ciénaga, de la ciénaga al playón, y vuelta al río, se convertiría
en una rutina vital de la comunidad riberana, en la base de la real
supervivencia en el tiempo y en el espacio (Id. 49A).

Dentro de este contexto material y espiritual de la formación de las
experiencias y prácticas socio-culturales que han venido dando forma y
contenido al ser y habitar de los pobladores de las regiones en Colombia,
se examina en este ensayo la representación de las subjetividades
afrodescendientes y sus implicaciones en el proyecto de formación e
imaginación de la nación colombiana en el siglo XIX. Ello a través del
análisis del motivo literario de los bogas, tanto en la ficción de Jorge Isaacs
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(1837-1895) como en la poética de Candelario Obeso (1849-1884). Para
lograr esto, se propone dos hipótesis. En primer lugar, se avanza la idea de
que Jorge Isaacs en su novela María (1867) al representar subjetividades y
colectividades sociales como las africanas y afrocolombianas, a través de
los personajes Nay y Sinar y los bogas de la región del Pacífico, lo hace,
por un lado, a partir de historias interpuestas que apuntalan un marco de
prejuicios de amplia circulación en su época y, por otro, avizora que la
presencia de tales sujetos, aunque puestos en escena de soslayo como
aparentemente serviles y felices, comporta una problemática racial por definir
dentro del proceso de la construcción e imaginación del Estado-nación en
ciernes. Sobre este último aspecto, Alfonso Múnera ha señalado en su artículo
“María de Jorge Isaacs: la otra geografía” que la novela contiene “pasajes
dolorosamente chocantes para la sensibilidad de los afrodescendientes de
hoy y de cualquier persona de espíritu democrático” en tanto hay
“permanentes imágenes de los negros como seres serviles y felices en su
condición de esclavos” (2006 52). No obstante, hay que conceder también
que hay episodios en los que la narrativa condena la esclavitud mostrando
la irracionalidad de ésta, lo mismo que instancias en las cuales “se enfatiza
la belleza, la bondad y la inteligencia de los esclavos, cosa nada común y
casi imposible de hacer por alguien que defiende la esclavitud” (Ibíd).

En segundo lugar, se propone que Candelario Obeso complejiza lo propuesto
en la novela de Isaacs respecto  a los bogas en particular y los
afrodescendientes en general. No sólo porque a través de su poesía Obeso
se relaciona con la vida de los bogas de una manera íntimamente solidaria,
sino también porque propone una representación centrada en las dinámicas
sociales, políticas y culturales subyacentes a la constitución de los sujetos
racializados, como él mismo lo era, de la costa norte colombiana. Se avanza
aquí el argumento de que Obeso con su poética escribe a la manera de
“una literatura menor”, para usar el término que han propuesto Deleuze y
Guattari (1986), en tanto Obeso se inscribe dentro del paradigma de la
expresión cultural letrada de su época (literatura, gramática, poética,
traducción, etcétera), pero “desterritorializando” la lengua “mayor”, Obeso
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no la usa como herramienta exterior y de autoridad hegemónica, sino más
bien, como elemento interior y posibilitador de la expresión de las
heterogeneidades culturales de la nación en ciernes. Obeso se embarca en
esta tarea a través de un doble gesto: hablando “políticamente”, puesto
que su poética impugna la exclusión, y “colectivamente” (Deleuze y Guattari
1986 26-27)1, dado que hace referencia a una de las tantas experiencias
afrocolombianas dentro de una nación que no los alcanzaba a imaginar
como integrantes de ella más allá de los bajos rangos de la escala socio-
cultural dominante.

María y las “fronteras imaginadas”

Carmen Millán de Benavides en su estudio “Leyendo al pie de la página:
africanos y afrocolombianos en María”, al observar la representación de los
sujetos racializados en María, señala que Jorge Isaacs, haciendo uso de
una “invocación de auctoritas” y “en forma de notas de pie de página”,
informa al lector de las obras que puede consultar para “verificar lo que
pudiera ser visto como increíble o exótico en la descripción del mundo de
origen de Nay (esclava africana)” (1997 263). Los diversos episodios que
relatan la historia de los esclavos africanos Nay y Sinar, que discurren corta
y paralelamente al relato de Efraín y María en la narración de Isaacs, son
apuntalados por La Historia Universal del italiano Cesare Cantú,
particularmente lo que concierne con la cultura ashanti, y también por la
obra Universal Geography de Malte-Brun, en cuanto busca explicar la
inclinación de los africanos por el baile, la música y el canto (263-267).
Siguiendo a Darío Henao Restrepo en su artículo, “El mundo de Nay y
Ester”, podemos afirmar que estos textos en su función de pie de página
sirven, sin duda, para acentuar el hecho de que Isaacs no escapaba a la
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realidad que lo circundaba, puesto que buscaba trabajar “con el rigor y la
exactitud de un científico”, en tanto la realidad manifiesta en María es la
del “hombre, la naturaleza y sus conflictos” (2005 13).

Es importante anotar que los argumentos de las historias universales y los
estudios de geografía como los señalados, entre otras materias, sirvieron a
los intelectuales –científicos, políticos y letrados como Isaacs– para sentar
las bases de la comprensión de su mundo circundante. Comprensión que,
por un lado, se fundaba en la representación de los sujetos otros –africanos
y sus descendientes en este caso– como deficitarios o carentes de un lenguaje
y prácticas sociales que les insertara en la llamada “civilización” y, por el
otro, asumía la dominación del medio geográfico como uno de los
fundamentales insumos para la formación del carácter de las personas y,
concomitantemente, del Estado-nación en ciernes2.

Parafraseando al historiador Alfonso Múnera, estos conceptos —la geografía
y la idea de civilización supeditada a ésta— sirvieron para “imaginar” unas
“fronteras” que explicaban la realidad socio-cultural de su presente: una
Colombia cimentada socialmente en castas y conexamente garante de tal
diferencia, bien sea por su habitabilidad (los civilizados altiplanos y valles
interandinos) o por su inahibitabilidad (territorios indómitos y salvajes como
las maniguas, selvas, y tierras costaneras o calentanas). Las “fronteras
imaginadas”, idea avanzada por Alfonso Múnera, invoca la idea de que la
Colombia decimonónica fue pensada e imaginada como un conjunto de
“territorios (…) cuyos habitantes (fueron) construidos previamente como
bárbaros, como seres inferiores y negados para la civilización, para así
legitimar su conquista y su sometimiento por parte de quienes se presumen
civilizados” (2005 40). Esto es, “imaginar” aquellos lugares por fuera de la
esfera andina, era pensarlos como la morada natural de las “razas inferiores”,
a las cuales sólo era posible redimirlas por la vía de la “conquista (…) (de)

GEORGE PALACIOS PALACIOS

2 Me refiero aquí a lo propuesto por Domingo Faustino Sarmiento. Véase una de sus distintas
ediciones. Propongo su Facundo: Civilización y Barbarie (1990).



[163]escritos  •  Vol. 18  •  No. 40  •  enero - junio (2010)

las razas superiores de los Andes, o por otras venidas de fuera” trayendo
así el “progreso y la civilización” a la nación en ciernes (41).

También podemos afirmar que asistimos aquí a la formación y consolidación
de un pensamiento biopolítico, en cuanto está nutrido por argumentos
biológicos y de las ciencias naturales en general, que hacen de las
concepciones de “raza”, “cuerpo”, “cultura” y “naturaleza” los insumos básicos
de los letrados para su interpretación y producción discursiva de la sociedad,
y su realidad social y cultural en el Estado-nación del siglo XIX (Pedraza
2004 185-187). Y más problemático aún, como lo propone Múnera en su
libro El fracaso de la nación (1998), tales insumos de interpretación y
producción discursiva hegemónica han fundado e institucionalizado “mitos”
de explicación que mantienen una visión miope frente al “papel decisivo de
las masas populares” en la forja de la nación, asignando un papel
enteramente totalizador a las élites en el proceso aún sin terminar
(¿fracasado?) de la formación de la nación (13-28).

Africanos y afrodescendientes en María

Recreando una nostálgica y poética evocación, el narrador nos informa
acerca de las memorias que le trae la muerte de una persona muy cercana
a través de las siguientes palabras: “Aquella mujer que iba a morir lejos de
su patria; aquella mujer tan dulce afecto me había tenido desde que fue a
nuestra casa; en cuyos brazos se durmió tantas veces María siendo niña…
Pero he aquí su historia, que referida por Feliciana con rústico y patético

lenguaje, entretuvo algunas veladas de mi infancia” (Isaacs 1999 92-93,
énfasis agregado). La voz narrativa nos refiere los pormenores relacionados
con la procedencia de Feliciana (quien en África era la princesa Nay) y
cómo ésta conoció a Sinar (príncipe africano), quien fuera su amado y a
quien pierde en uno de los momentos más dramáticos de su vida como lo
fue la experiencia de la captura y la trata transatlántica de esclavos,
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quedándole de éste apenas los recuerdos que le refiere al narrador y un hijo
en el vientre (llamado Juan Ángel). La narración también señala la ruta del
desembarco de Nay en América: su arribo en Cuba y luego, yendo de “venta
en venta” por los puertos caribeños; su llegada al área del Darién, en el
Golfo de Urabápara finalmente alcanzar el Chocó, lugar en donde pasaría
a ser parte de la servidumbre del padre de Efraín (Isaacs 1999 102-103).
Asimismo, la voz narrativa presenta al lector el episodio relacionado con la
historia de amor de  –Nay y Sinar– y las formas de gobierno y socialización
de un mundo lejano y desconocido para el protagonista como el África. Por
la descripción que hace el narrador, los lectores nos enteramos que el
personaje llamado Nay, rebautizada Feliciana en territorio americano, era el
aya de nuestros protagonistas Efraín y María y que por ello había dejado en
sus vidas huellas profundas, a pesar de lo “rústico y patético de su lenguaje”,
como se ha enfatizado anteriormente.

En la descripción que sigue observaremos la representación de los
africanos a través de las imágenes de naturaleza y cultura prestadas por
los pie de página antes señalados y, asimismo, cómo la narración,
centrada en el contexto de las vidas de los hacendados y esclavistas del
suroccidente del país, está filtrada por procesos de sociabilidad entre
los dist intos grupos socioculturales que resquebraja las
conceptualizaciones paternalistas, dicotómicas y maniqueas de la
sociedad como civilizada o incivilizada; andina o selvática; esclavos y
libertos, dóciles y patéticos o amos virtuosos y bondadosos, entre otros.
La frontera imaginada, aunque son evidentes las desiguales relaciones
de poder por el género y la “raza”, es asaltada por una convivencia y
familiaridad como se revela  en la misma descripción:

A los tres meses (después de su captura para la trata), Feliciana, hermosa
otra vez y conforme en su infortunio cuanto era posible, vivía con nosotros
amada de mi madre, quien la distinguió siempre con especial afecto y
consideración (…) Niños María y yo, en los momentos en que Feliciana
era más complaciente con nosotros, solíamos acariciarla llamándola Nay;
pero pronto notamos que se entristecía si le dábamos ese nombre. Alguna
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vez que, sentada a la cabecera de mi cama, a prima noche, me entretenía
con uno de sus fantásticos cuentos, se quedó silenciosa luego que lo
hubo terminado; y yo creí notar que lloraba.

(Efraín está a punto de partir para Londres a realizar sus estudios)

– ¿Por qué lloras?, le pregunté.
– Así que seas hombre, me respondió con su más cariñoso acento,
harás viajes y nos llevarás a Juan Ángel y a mí; ¿no es cierto? Sí, sí, le
contesté entusiasmado; iremos a la tierra de esas princesas lindas de
tus historias… me las mostrarás… ¿Cómo se llama?
– África, contestó.
Yo me soñé esa noche con palacios de oro y oyendo músicas deliciosas
(Isaacs 1999 104).

Siguiendo el texto citado, podemos aseverar, conforme lo ha avanzado
Múnera, que Isaacs no estaba haciendo solamente una “melancólica
apología” de la clase hacendada esclavista colombiana, como lo ha sugerido
Doris Sommer, sino también otras cosas que deben importarnos (2006
52). Lo que aquí está en juego es la referencialidad y actualización de los
pies de página histórico-geográficos cara a cara con el desarrollo de la
complejidad de la comunidad y contextos locales. Siguiendo a Henao
Restrepo, podemos argüir que “Isaacs logró poetizar la intrincada relación
histórica entre África, Europa y América, y con gran sabiduría le confirió
visibilidad a ese complejo encuentro de mundos, especialmente el de los
esclavos africanos con los criollos de origen europeo, con todo el entramado
de realidades existenciales, políticas, imaginarias, sociales y culturales que
lo configuraban (Henao 2005 11). Sin embargo, dicho esto en otras
palabras, dentro de “la mediación estética” de que se vale Isaacs existe una
“tensión entre idealización y realismo” y si bien hay una celebración del
mundo patriarcal cimentado en la labor esclava, las tensiones y resistencias
que se entrevén anuncian el surgimiento de “algo nuevo” en lo que respecta
a un reciente pasado esclavista y un presente y futuro inciertos (12). En
este contexto, el episodio que corresponde al vadeo por el río Dagua por
parte de los bogas afrodescendientes llamados Cortico y Laureán es aún
más significativo. El hilo narrativo nos informa que ellos son los encargados
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de transportar a nuestro protagonista, quien regresando de Europa espera
encontrarse el camino (el río) expedito hacia Cali para alcanzar a ver a su
amada antes de que muera.

Subrayamos aquí la indiferencia de la mirada narrativa que configura a
los afrodescendientes como lejanos de quienes los acompañan en este
viaje (Efraín y su amigo Lorenzo) y más cercanos de la naturaleza. El
narrador da a conocer las circunstancias por las que pasa Efraín durante
el vadeo del río y las percepciones que éste tiene respecto de los bogas.
En este sentido nos dice la voz narrativa: “Cortico (o sea Gregorio, que tal
era su nombre de pila) bogaba cerca de nosotros refunfuñando a ratos la
tonada de un bunde. El atlético cuerpo de Laureán se dibujaba como el
perfil de un gigante sobre los últimos celajes de la luna ya casi invisible”
(Isaacs 1999 136). Acto seguido se da un diálogo entre Efraín y los bogas
que conocemos porque la voz narrativa nos lo describe  en los siguientes
términos:

– Toma un trago, Cortico, y entona esa canción triste, dije al boga enano.
– ¡Jesú!, mi amo, ¿le parece triste? (. . .)
– Será que el sereno me ha dao carraspera; y dirigiéndose a su compañero:
compae Laurián, el branco que si quere despejar el pecho para que
cantemo un baile alegrito.

– ¡A probalo!, respondió el interpelado con voz ronca y sonora; otro baile
será el que va a empezar en el escuro. ¿Ya sabe?
– Po lo mesmo, señó.

Laureán saboreó el aguardiente como conocedor en la materia,
murmurando:

– Del que ya no baja.

– ¿Qué es eso del baile a oscuras?, le pregunté (…).

Colocándose en su puesto entonó por respuesta el primer verso del
siguiente bunde, respondiéndole Cortico con el segundo, tras de lo cual
hicieron pausa, y continuaron de la misma manera hasta dar fin a la

salvaje y sentida canción.
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Se no junde ya la luna; / Remá, remá. / ¿Qué hará mi negra tan sola?/
Llorá, llorá. / Me coge tu noche escura, / San Juan, San Juan. / Escura
como mi negra, / Ni má, ni má. / La lú de su s’ojo mío / Der má, ni má. / Lo
relámpago parecen, / Bogá, bogá (Id. 136-137, énfasis agregado).

Para acentuar el veredicto final de la mirada soslayada que configura a los
bogas como otros, se les equipara con la naturaleza circundante a modo
de falacia patética al afirmar que “aquel cantar armonizaba dolorosamente

con la naturaleza que nos rodeaba; los tardos ecos de esas selvas inmensas
repetían sus acentos quejumbrosos, profundos y lentos. No más bunde

dije a los negros aprovechándome de la pausa (…)” (Id. 137, énfasis
agregado). En esta representación de los afrodescendientes, desde el género
maestro del romance nacional decimonónico, el narrador se ocupa de los
sujetos racializados de manera oblicua y sutil como un cuadro más de
apoyo para el fortalecimiento del relato mayor. Sin embargo, el sencillo
registro y la mirada codificadora de la presencia de los bogas revela la
operación de distanciarse de ellos; pero a la misma vez, propone la incógnita
o ambigüedad sobre lo que es o va a ser la participación de estos sujetos
libres en el contexto local del desarrollo de actividades culturales y
socioeconómicas importantes como la lírica, el cantar, el transporte fluvial
y el comercio de productos (contrabando), entre otros. Tenuemente
observamos, impelidos por el narrador, que los bogas no cantan, sino que
refunfuñan. Su canción no es más que salvaje y sentida. Para nuestro
narrador el lenguaje y el canto del boga son claramente deficitarios puesto
que desde su perspectiva científica, la comunión de los afrodescendientes
con el entorno, en este caso los insectos, le permitiría explicar que “el color
y otras condiciones de la epidermis de los negros, los defienden sin duda de
esos tenaces y hambrientos enemigos (los mosquitos), pues seguí
observando que apenas se daban por notificados los bogas de su existencia”
(Id. 139).

Es pertinente señalar aquí, siguiendo lo propuesto por Ana María Ochoa en
su artículo, “El mundo sonoro de los bogas”, que tanto las canciones como
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la conducta y presencia de los bogas fueron vistas por los viajeros en su
época no sólo como “ruido”, sino también como prueba del “primitivismo”,
“barbarie”, “lujuria” y “rabia” de estos sujetos. Para quienes viajaron en
Champán por el Magdalena, como Alexander von Humboldt, y por el Dagua,
como nuestro narrador en María, las teorías científicas de finales del siglo
XIX, como las de Karl Bucher y Charles Darwin, entre otros, mostrarían
que:

(E)l interés por los orígenes de la música está mediado por un marco de
pensamiento evolutivo que ubica los sonidos en una escala civilizatoria
que va desde aquello que expresa el primitivismo, cercano a la naturaleza,
a aquello que lo supera y trasciende al ordenarlo como música. Los
bogas y sus sonidos no son, para estos viajeros, simplemente unos seres
humanos distintos. La línea fronteriza que establece aquello que pertenece
al ruido y aquello que se puede nombrar como música es también la
línea fronteriza que divide las diferentes clases y etnicidades dentro del
champán (Ochoa 2008).

De manera que los episodios interpuestos resaltados son significativos
cuando se reflexiona respecto a su posible función dentro de la construcción
de la narrativa: acentuar las supuestas y naturales diferencias y distancias
entre las llamadas “razas”, “etnicidades” y “clases”. En su estudio “The
Colombia of María: ‘Un País de Cafres’”, David Musselwhite señala que al
leer María hay que marcar las “estrategias” de “evasión” y “desplazamiento”
en torno de la “raza” y el “estado-nación” dentro del relato, como ya lo ha
avanzado Doris Sommer en sus Foundational Fictions (1991), pero esta
vez en dirección de lo que la problemática africana en los episodios
interpuestos puedan sugerir. Para Musselwhite, situar a María en su contexto
histórico-político y en el de la vida misma de su autor, posibilita leer el
episodio de Nay y Sinar (como también el de los bogas) como algo que va
más allá de lo “exótico” y lo “reprimido” alrededor de la historia de los
africanos, la esclavitud y sus descendientes. Es más, la propuesta de
Muselwhite es que la intercalación de la historia del estado ashanti provee
los elementos políticos e históricos omitidos por el relato y que eventualmente
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podrían ser los que señalaran un modelo institucional en lo político y social
de un Estado-nación exitoso; cuestión que curiosamente, para el año de la
publicación de la novela –1867–, el proyecto de Estado enfrentado por la
nación no logra cristalizar (2006 41-54).

El contexto que envuelve María, tanto en su exterioridad como interioridad,
nos da luces para problematizar las aproximaciones al texto en cuestión ya
reseñadas. Tal contexto se puede caracterizar de la siguiente manera. En
primer lugar, la turbulencia e inestabilidad político-social generada por el
paso de una sociedad marcada por el “conservadurismo” y “cuasi-
feudalismo” de la “plantocracia” criolla a una sociedad “liberal”, “secular”,
“leseferista”, “burguesa” y orientada hacia el “mercado” (Id. 41); situación
que viene desarrollándose desde varias décadas antes de la publicación del
romance nacional. En segundo lugar, y en estrecha relación con los eventos
arriba señalados, hay que remarcar que la propia vida de Isaacs estuvo
acompasada por esa turbulencia político-social. Esto es aparente cuando
observamos que Isaacs cambió sus filiaciones políticas varias veces, dentro
del espectro del naciente bipartidismo (conservadores y liberales), generándole
diversas batallas sociales. También ello es observable en sus múltiples
facetas y oficios: terrateniente, soldado, político, editor, cónsul, supervisor
de ferrocarriles, etnógrafo, diputado, especulador de propiedades y, por
supuesto, escritor, entre otros; cambios que son un compendio de los ires y
venires de su tiempo y del mismo estado-nación colombiano naciente. En
tercer lugar, su filiación en términos literarios con la renombrada tertulia
bogotana El Mosaico; círculo éste  donde participaban notables literatos
que hacían a la vez de políticos (Id. 44). Este aspecto es de importancia
clave en tanto hace eco de lo que Malcom Deas ha sugerido como aspecto
dominante del largo siglo XIX en Colombia, a saber, la estrecha relación
entre “el poder y la gramática” (1993 25-60).

Finalmente, el aspecto estructural que emerge en la intersección de los
argumentos que se han venido señalando a través de los apartes citados es

EL MOTIVO DE LOS BOGAS EN LA IMAGINACIÓN

LITERARIA DE JORGE ISAACS Y CANDELARIO OBESO



[170] escritos  •  Vol. 18  •  No. 40  •  enero - junio (2010)

el de una recurrente y silenciada “guerra de razas”3, que para el caso de
María responde al juego entre el poder y el saber —gramática— como
elementos de importancia principal dentro del proceso de formación y
consolidación de las élites y el estado-nación decimonónico y moderno
colombiano. Dicho esto de otro modo, y parafraseando a Santiago Castro-
Gómez, la “segmentación étnica” de la sociedad heredada de la colonia, en
donde “blancos” –limpios de sangre– se oponían a “negros” y “castas”
–sucios de sangre–, en articulación con el saber –gramática en su sentido
más amplio– como garante de la posesión del “capital simbólico” y
económico de la “blancura”, se constituyó en lo que “garantizaba el
mantenimiento y control legítimos” (guerra de razas) del orden de las cosas
(Castro 2005 114-116). Es este contexto el que da legitimidad y control a
la narración isaacsiana para representar el mundo idílico de los protagonistas
e historias paralelas de los africanos y sus descendientes en el suroccidente
del país a mediados del siglo XIX.

Es necesario agregar a esta reflexión varios elementos claves que sugerimos
contribuyeron a la aparente imperturbabilidad, indiferencia o melancólica
apología narrativa de Isaacs respecto  a estos sujetos y sus vidas. Si
atendemos a Castro-Gómez cuando nos propone que, retomando la noción
de “habitus” elaborada por Pierre Bourdieu, hay un modo en el que los
individuos incorporaron en términos psicológicos un amplio rango de “valores
culturales” relacionados estrechamente con su “condición de clase”, esto
les proveyó de una “identidad”, que mediada por la “profesión” que
desempeñaban, el tipo de “vestimenta” y “lenguaje” utilizados, la locación
y el tipo de “vivienda” poseída, y el patrón de “relación familiar”, operaron
como “huella digital” o “habitus” en donde la “ostentación” de estas “insignias
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culturales” en la élite es el mecanismo operante dentro de la constitución
social de la “subjetividad” (Id. 81).

No es gratuito entonces que a través de la simbología axiológica prestada
por los significantes familia, oficio, lenguaje, vestimenta, vivienda, entre
otros, operara el “pathos de la distancia” dado en la narración; es decir,
manifestaciones más o menos abiertas de supuestas distancias insalvables
entre las élites criollas –blancura– y sus “fronteras imaginadas” respecto de
los seres racializados –negrura– con quienes compartían, mediante relaciones
de subordinación, el espacio colonial y decimonónico (Id. 83).

Así, lo clave en el desarrollo de este argumento es la idea de que este
proceso se prestó a ser apropiado por los distintos actores sociales a través
de “tácticas”4 diversas. Al respecto argumenta Castro-Gómez:

El imaginario hegemónico de la blancura se formó al calor de la batalla
entablada en contra de otros grupos por la posesión de privilegios
sociales, util izando para ello un conjunto de estrategias de
distanciamiento cultural (…) Las comunidades sometidas no fueron jamás
elementos pasivos, funcionales al sistema colonial de Apartheid, sino
que utilizaron el imaginario hegemónico de la blancura para posicionarse
de forma ventajosa en el espacio social. Siendo la blancura el capital
cultural más apreciado, no resulta extraño que los miembros de las castas
intentaran “blanquearse” paulatinamente como medio para luchar por
la hegemonía (…) la cultura del dominador se convirtió en una “seducción
que daba acceso al poder” y (…) los grupos subalternos intentaron
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“prácticas calculadas, conscientes e interesadas, hechas desde una posición de poder (social,
científico, político, militar), que permiten delimitar un campo de acción propio frente al
subalterno, por medio de la coacción física o de la persuasión ideológica”. La categoría “táctica”,
de otro lado, se refiere a “prácticas realizadas desde una posición desventajosa en las relaciones
de poder. Son acciones de resistencia por parte del subalterno que buscan convertir en favorable
una situación desfavorable, pero jugando con las mismas reglas establecidas por el poder hegemónico”
(90 énfasis agregado,).
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apropiarse del capital cultural de la blancura y utilizarlo como instrumento
de movilización social. La europeización cultural se convirtió en
una aspiración compartida por todos, pero utilizada de diferentes
maneras según la posición ocupada por los agentes en el espacio social
(Id. 89-90).

Es en este contexto acabado de citar, que las voces y actuaciones capturadas
por la pluma isaacsiana acerca de los bogas afrocolombianos cobran un
nuevo sentido. Sobre todo si sospechamos de la voz narrativa que pretende
construir al sujeto afrodescendiente como pasivo, dócil, salvaje, y sobre
todo lejano. Así que podemos entrever, en concordancia con lo hasta aquí
planteado, que la narración en María, a través de las historias interpuestas
de los africanos y sus descendientes, se está construyendo como una de
las “estrategia(s) de distanciamiento” social en favor de unos tipos de actores
sociales particulares. Resta por observar en lo que sigue cómo los
afrodescendientes participan en ese proceso de narración y construcción de
los espacios de la nación decimonónica. Si seguimos lo expuesto por Castro-
Gómez, hay que subrayar que el subalterno se apropia y transforma distintos
capitales culturales tenidos como supuestamente “blancos” –entre ellos la
letra, la lírica, el canto–. En un contexto como este emerge la obra poética
de Candelario Obeso como táctica que apunta a la problematización del
motivo literario-lírico de los bogas, y por extensión, afrodescendientes en el
imaginarse el Estado-nación en ciernes.

Candelario Obeso y las tácticas del subalterno

Laurence E. Prescott en el ya clásico texto, Candelario Obeso y la iniciación

de la poesía negra en Colombia (1985), discute de manera amplia la poética
de este autor. Pretendemos aquí ocuparnos de las posibilidades
interpretativas que ofrece esta poética para observar sus incidencias en la
formación del imaginario del Estado-nación colombiano a través de las
tensiones de clase, “raza” y letra que allí se evidencian. La vida de Candelario
Obeso es especial en este contexto de las letras decimonónicas colombianas,
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puesto que perteneció a esa primera generación de afrodescendientes de la
época posterior a la “emancipación de la esclavitud” decretada por el Estado
liberal en 1852.

Obeso nació en 1849 en la localidad de Mompox, población integrante del
importante complejo fluvial del Magdalena, camino obligado de mercancías
y gentes hacia la capital durante la colonia y primera mitad del siglo XIX;
su importancia comercial se ve bastante disminuida hacia finales del siglo
XIX. Obeso vivió allí los primeros años de su vida en condiciones bastante
precarias junto a su madre, una lavandera de oficio, su padre era abogado.
A pesar de esta situación, logró una beca para desplazarse a Bogotá en
1866 y realizar estudios en el colegio militar fundado por Tomás Cipriano
de Mosquera (1798-1878). Cuando se cerró esta institución en 1867, Obeso
ingresó a la Facultad de Ingeniería y a la de Derecho y Ciencias Políticas de
la recién fundada Universidad Nacional de Colombia. Aunque no terminó
los estudios que llevaba a cabo debido a problemas económicos, logró el
grado de maestro y ejerció ocupaciones tan diversas como militar, cónsul,
gramático y traductor. Vivió en la pobreza toda su vida (Prescott 1985 53-
72). Obeso desplegó una obra y estilo literario propios, colaboró con las
más importantes revistas y diarios de la capital. Entre sus obras se destacan
La familia Pygmalión (1871), Cantos populares de mi tierra (1877), Lectura

para ti (1878), Secundino el zapatero (1880), Lucha de la vida (1882) y su
traducción de un manual de táctica militar (1878) y traducción y adaptación
de cursos de italiano (1883), francés (1884) e inglés (1884). Sus obras no
suscitaron mayor interés editorial en su época, sólo a partir de la relevancia
que las culturas africanas ganaron en ciertos círculos estéticos se hizo más
visible su obra, en especial el poemario Cantos. Murió en 1884 de una
herida de bala en el abdomen. Situación sobre la cual se tejieron conjeturas
tales como si había sido un accidente o un suicidio (Caro 2004).

Centrándonos en el poemario, Cantos populares de mi tierra, podemos
observar que la inscripción obesiana del boga y su “canto” no obedece a la
instauración de una frontera o al distanciamiento del sujeto racializado,
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sino que por el contrario responde a un acercamiento deliberado a las
costumbres, al ser, al habitar, a la cosmovisión de este sujeto en el contexto
social, político, cultural y económico de su época. En su artículo “Ruptura
estética y conciencia de identidad en la poesía de Candelario Obeso”,
Adalberto Bolaño Sandoval da cuenta de esto cuando afirma:

Desde el título, el libro da la dimensión de sus objetivos: Cantos remite a
una traducción de la oralidad mediante una visión musical de la poesía,
de la tradición, mientras que populares reitera la voz y la expresión de un
sentir del pueblo. El artículo posesivo mi indica que el hablante lírico
ideal representa la voz de un conglomerado y se complementa todavía
más con el sustantivo tierra, lugar que afirma el ser (valoriza) lo terrígeno
y se recupera el sentido de identidad nacional a través de los mitos y
leyendas propios (Id. énfasis agregado)

En el poema titulado “canción der boga ausente”, que es el más celebrado
y conocido de nuestro poeta, podemos observar lo acabado de citar desde
el sociolecto y el juego que entabla con las reglas de composición poética.
Entona el yo poético: “Que trite que etá la noche, / La noche que trite etá /
No hai en er Cielo una etrella…. / Remá, remá. / La negra re mi arma mia,
/ Mientrá yo brego en la má, / Bañaro en suró por ella, / Qué hará? qué
hará? (Obeso 15). En la poética de Obeso asistimos al adentro de las
preocupaciones y angustias sobre la vida de pareja de un sujeto trabajador,
de un boga –que no es ni indolente ni salvaje como el descrito en María–.
Aunque aquí la voz poética lo representa a través de los elementos lingüísticos
típicos de una tradición letrada, no lo disminuye en sus acciones,
pensamientos y sentimientos. Aquí el boga es, como lo sugiere Prescott, “el
hombre que gana la vida en el mar y los ríos subiendo y bajando gente y
mercancías” y, aunque su oficio, muy a su pesar, le demande ausentarse
con frecuencia y por tiempos prolongados de su mujer y del rancho que
comparten, dándole tristeza, resentimiento y duda, sentimientos que son
intensificados por la oscuridad y la noche (1985 107), el boga se nos presenta
en su implícita sencillez amoroso, aunque celoso, trabajador, no indolente,
en una palabra, se nos revela humano. Por ello el yo poético proclama: “Tar
vé por su zambo amáo / Doriente supirará, / O tar ve ni me recuécda /
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Llorá, llorá ! /Lo jembra son como é toro / Lo reta tierra ejgraciá; / Con ácte
se saca er peje / Der má, der má ! …. / (…) Qué ejcura que etá la noche; /
La noche que ejcura etá; / Asina ejcura e la ausencia…. /Bogá bogá….”
(Obeso 1887 15). En suma, la poesía para nuestro poeta “se consolida
como un espacio dramatúrgico y ético” en el cual la crónica no es solamente
“del alma o el corazón”, sino más bien “de un sentir profundo, (que va) más
allá del amor” (Bolaño 2004).

En el poema titulado, “Canto der montará”, cambiando su centro de
atención, Obeso señala la apreciación que tiene el sujeto montaraz de su
espacio local y natural; espacio que a la vista e imaginación de las élites
locales y andinas, se constituía en frontera, en inhóspito e inhabitable. La
voz poética, contrariando esos puntos de vista afirma: “Eta vira solitaria/
Que aquí llevo, / Con mi jembra i con mi s’hijo / I mi perros, / No la cambio
poc la vira / Re lo pueblos…. / No me farta ni tabaco, / Ni alimento; / Re mi
pácmas ej’er vino / Má que güeno, / I er guarapo re mi cañas / Etupendo!....”
(Obeso 1887 17). Podemos aseverar que esta canción es la decida reflexión
sobre la acción política que permite al sujeto poético considerar como su
casa lo que es visto simplemente como manigua o territorio fronterizo, ya
que lejos de las instituciones que representan la ley, seguramente subyugante
y arbitraria, podrá llevar una vida sin turbación junto a su familia con sus
prácticas socio-culturales y económicas. El contexto histórico en el cual
distintas guerras han atrapado en sus feroces fauces a jornaleros,
campesinos, sujetos libres, arrendados y esclavos por igual, permite que el
yo poético proclame: “Aquí nairen me aturrúga; / Er prefeto / I la tropa
comisaria / Viven léjo; / Re moquitos i culebras / Nara temo; Pa lo trigues tá
mi troja / Cuando ruécmo…. / Lo animales tienen toros / Su remerio; / Si
no hai contra conocía / Pa er Gobiécno; / Conque asina yo no cambio / Lo
que tengo / Poc las cosas que otros tienen / En los pueblos….” (Ibíd).

Podemos observar que el ritmo del verso empleado por Obeso es reminiscente
del romance, el cual es de considerable raigambre popular. Todo esto a
través de lo sencillas y breves que resultan las estrofas. En cuanto al lenguaje,
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es fácil advertir que es el habla popular de un área particular de la región
caribeña que, desterritorializando la lengua hegemónica en tanto ésta no
corresponde a la de ese lugar particular de los bogas en la costa Caribe, no
refleja un mero folclorismo, sino más bien el ánimo decididamente político

de tratar la realidad que envuelve la vida de las clases campesinas,
trabajadoras y supuestamente “incultas” de los sujetos racializados. Todo
esto a través de la enunciación colectiva de experiencias particulares vía el
lenguaje oral de una poética menor5. A este último punto volveremos más
adelante.

El poema “Serenata”, como lo sugiere Bolaño Sandoval, “puede ser esa
biografía del enunciador del ‘Canto (der) montará”, ya que la voz poética nos
dice que cuando los godos estaban en el gobierno él fue soldado y por sus
particulares experiencias en la guerra, desea no tener nada que ver con ese
tipo de contiendas, puesto que “Ya pasó er tiempo / Re loj ejcravo; / Somo
hoi tan libre / Como ro branco….” (Id. 30). Es más, la voz lírica perfila un
pensamiento de integración social, aun cuando haya dificultades, puesto
que la libertad como tal no se podrá lograr mientras persista la indiferencia y
el no reconocimiento de aquellos tenidos por otros. En el poema “Epropriación
re uno corigos” esto es evidente. Haciendo uso del refranero popular, nos dice
el yo poético: “Tiene er bejuco der monte / Siempre un acbo a que se arrima;
/ I ete palo tiene er suelo; / I er suelo un acgo se afigma; / Yo, branco, lo tengo
a uté; / En uté la pena mías, / Jallaron siempre consuelo / I pronta la melecina
(…)”, sin embargo no desconoce que haya lugar a diferencias: “En ocasione
otra cosa / Ma que la jambre atosigan: / Una inrecencia a rijtiempo, / La
ingratitú inmerecía;….” (Id. 21).

El poema, “Epresión re mi amitá”, ahonda en el tema de las relaciones
entre distintos grupos sociales y étnicos afirmando la solidaridad, pero no
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en Colombia.
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desconoce las complejas problemáticas que, dependiendo el contexto, en
este respecto se dan. Por ello la voz poética entona al comienzo del poema:
“Cuando soi un pobre negro, / Sin ma cencia que mi oficio, / No inoro
quien se merece / Acgun repeto i cariño….” Esto, a su vez, no le impide
aseverar: “Que er mundo encierra, no etimo / Sino ros cosa, que son / Mi
jembra amá i mi arbedrío”. De manera que advierte a su oyente lírico, “er
branco”, que hay situaciones en las que se puede ceder al amigo, aclarando:
“Má nunca jamá a la fuecza/ Pocque soi rei re mi mimo (…)” (Id. 26).

Otras situaciones que resaltan en el poemario de Obeso son la dificultad e
implicación que tienen las relaciones amorosas entre un yo poético
afrodescendiente y una mujer “blanca” . Quien escucha al yo poético hablar
de esta experiencia en “Lucha y conquijta” puede observar el deseo que
tiene éste para superar prejuicios de “raza” y “clase”. Reclama el yo poético:
¿Pocque me ve la cuti / Re la coló e la tinta / Acaso cré que e negra / Tamien
er arma mía?.... / En eso te equivoca; / La piedras má bonita, / En er
cajbon, a vece, / Se jallan ejcondías!.... (Id. 33). Estas últimas diferencias

instauradas, nada naturales como se pudieran entender, son también
notables en lo que el poema “Canción rel pejcaró” afirma: “Trite vira e la der
probe, / cuando er rico goza en pá / Er probe en er monte sura / O en ra má
(…) No sé yo la causa re eto, / Yo no sé sino aguantá, / Eta conrición tan
dura / I éjgraciá!....” (Id. 38).

Lo que se ha visto hasta aquí, en tan solo algunos poemas de Cantos, nos
muestra las posibilidades y dificultades de ser y habitar en la humanidad
de los sujetos afrodescendientes en un contexto socio-cultural problemático
para su existencia libre y sin problemas de cualquier tipo. Estos sujetos, a
través del yo poético, no se nos muestran pasivos, dóciles, sin interés por
su bienestar social, económico y político, muy por el contrario, subsiste en
la voz poética el ánimo abierto de afirmar una identidad heterogénea que
requiere de espacios para ser y habitar en términos amplios. Obeso no
hace del boga un sujeto más del cuadro, nos lo presenta como parte integral
y actuante en la compleja y rica realidad del Estado-nación en ciernes.
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Dentro del contexto sociocultural en el que se desarrolló la vida de Obeso,
hay que subrayar que como sujeto racializado inclinado por la literatura,
con habilidades extraordinarias para el aprendizaje de idiomas y el constante
interés en mejorar su nivel económico y educativo, era considerado un caso
especial, puesto que estas actividades no correspondían con las expectativas
e imágenes prejuiciadas acerca de los afrodescendientes. Al respecto subraya
Prescott: “Obeso se atrevió a entrar en los rangos privilegiados de la sociedad
colombiana y dejar su marca, no a través de la dura labor del trabajo físico,
sino esencialmente a través del esfuerzo mental e intelectual” (1993 8). Es
más, como sujeto racializado viviendo en la Colombia del siglo XIX:

En donde la literatura y cultura nacional eran consideradas generalmente
como la provincia y patrimonio de los ciudadanos hispanos o de
descendencia europea, Obeso no era meramente una rareza, sino también
una anomalía, una persona que no encajaba en la concepción general
de persona negra o poeta culto y sensible, dos condiciones o identidades
que probablemente se presumía eran mutuamente excluyentes (Ibíd).

Con lo acabado de subrayar, pretendemos señalar cómo la poesía de Obeso
refuta las expectativas e imágines prejuiciadas sobre los afrodescendientes
en tanto se emplaza en las experiencias de vida de los sujetos racializados
como el boga, el campesino, el montaraz, entre otros, quienes versificados
a través del esfuerzo intelectual y creativo a través de lo lírico6, revela el
importante papel de estos sujetos y sus similares en la elaboración de un
legado socio-cultural para la imaginación y acción literarias. Afirmamos
que la poética obesiana pone a prueba las comunidades y fronteras

imaginadas por las élites socio-culturales de la época; revela las complejas
tensiones psíquico-sociales por las cuales pasan las personas racializadas,
dado el generalizado imaginario de la blancura, y observa y vive la compleja
dinámica de la relación entre “poder y gramática”.

6 Para un estudio pormenorizado de los 16 poemas de Cantos ver los capítulos II y III de
Candelario Obeso y la iniciación de la poesía negra en Colombia por Laurence Prescott.
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Carlos Jáuregui ha sugerido que Obeso está atrapado “Entre la espada del
Romanticismo y la pared del proyecto nacional”. Más recientemente ha
avanzado la idea de que “Cantos pretende una traducción doble: de la
oralidad y de “tradiciones vernáculas” de los sectores marginados del proceso
nacional a los códigos dominantes y a la literatura; y también, una traducción
de “lo afro” a ‘lo nacional’” (2007 54). Esto le permite afirmar a Jáuregui
que Obeso, en su ejercicio de traducción se aparta de la tradición cultural
afro, en tanto los significados sociales y las prácticas culturales de éstos,
se producen “afuera de la ciudad letrada y de la institución literaria”. Por
esta razón, desde su punto de vista, “Obeso es un traductor trágico” ya que:

Entra en la ciudad letrada traduciendo y traicionando tanto los “cantos”
que reivindica como la tradición hispano-gramatical de la Literatura
nacional en la que intenta situarse. El resultado es la alienación tanto de
la cultura que aspira representar, como de la ciudad letrada, para quien
dicha traducción encarna una contaminación etnolingüística o, en el
mejor de los casos, una curiosidad folklórica. Leal y traidor a la nación y
a los espacios culturales de la diferencia, Cantos está fuera de lugar en
todas partes (Id. 54-55).

La cita anterior nos expresa una de las diversas miradas que se pueden dar
al caso de Obeso, proponemos observar que nuestro poeta, como sujeto
racializado, elabora una relación con la letra y la oralidad más complicada.
Afirmamos que sus “tácticas escriturales” son una “escritura menor”, en
consonancia con lo propuesto en otro contexto por Gilles Deleuze y Félix
Guattari. Estos autores plantean que hay tres marcadores básicos que definen
una “literatura menor”. Con esto lo que quieren decir es que lo que se
escribe está dado en una “lengua mayor” o para el caso de las antiguas
colonias, en la lengua del colonizador. Esto es, para Deleuze y Guattari, “la
primera característica de una literatura menor es que en ella la lengua es
afectada con un alto coeficiente de desterritorialización” (1986 16). La
segunda característica de esta literatura es su naturaleza política. “Todo en
ella es político”, lo individual es inextricable de lo social, el sujeto está
ligado a lo político, afirman Deleuze y Guattari, puesto que “sus estrechos
espacios fuerzan a cada individuo a conectarse inmediatamente con la política.
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La preocupación individual entonces se convierte más necesaria,
indispensable, ampliada, porque toda una historia está vibrando en ella”
(17). La tercera característica es su valor enunciativo colectivo. Esto es, “lo
que cada autor dice individualmente (es) necesariamente político (…) e
incluso revolucionario” (Ibíd). De modo que el sujeto habla a través de una
voz colectiva, produciendo una “solidaridad activa” que hace que la literatura
escrita desde los márgenes desterritorialice “la frágil comunidad (mayoritaria)”
desde sus bordes, “para expresar otra posible comunidad y forjar los medios
para otra conciencia y otra sensibilidad” (Ibíd).

Consideramos que estar emplazado en los bordes, en los intersticios de la
lengua, en los resquicios del ser, es lo que ha venido definiendo al sujeto
racializado, en tanto su constitución se debe a una historia que responde a
la fragua de la modernidad que le hizo “objeto” en oposición radical a
“sujeto”, “negro” en oposición extrema a “blanco”, “esclavo” en oposición
mortífera de “amo”. Obeso está emplazado justo en ese intersticio de las
tensiones constitutivas del ser racializado como producto de la colonialidad
y mundo decimonónico que no admite heterogeneidad sino homogeneidad:
una lengua, una raza, una religiosidad. Consideramos que lo que ocurre en
Obeso es la lucha de por una expresión de “otra comunidad”, “otra
conciencia” y “otra sensibilidad” que desborda lo que hasta la época se
había imaginado como radicalmente distinto e imposible de salvar:
diferencias entre polos opuestos. También afirmamos que ocurre en Obeso,
en tanto sujeto racializado, lo que el intelectual afroestadounidense W.E.B.
DuBois, a comienzos del siglo XX, definiera como “doble conciencia”. En
este respecto afirma:

(E)l negro nace con un velo y con el don de un segundo punto de vista en
este mundo (…) –un mundo que no le produce verdadera autoconciencia,
sino que solamente le permite verse a sí mismo a través de la revelación
del mundo del otro–. Es una peculiar revelación esta doble conciencia,
este sentimiento de estar siempre viéndose a uno mismo a través de los
ojos de otros (…) Uno nunca siente su duplicidad –un nortemaericano,
un negro (un colombiano y un mulato, y un zambo, etcétera); dos almas,
dos pensamientos, dos esfuerzos irreconciliables; dos ideas enfrentadas
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en un cuerpo oscuro, cuya obstinada fortaleza justamente le evita ser
roto en pedazos. La historia del negro norteamericano es la historia de
esta lucha, –este deseo de obtener autoconciencia de ser hombre, para
fusionar su ser doble en un mejor y verdadero ser. En esta fusión él desea
que ninguno de los seres se pierda (1907 3-4).

Cabe entonces considerar la idea de que Obeso no “traiciona” en su
“traducción” bilateral, sino que más bien responde a esa “doble conciencia”
de la que habla DuBois. Es decir, al estar emplazado entre la oralidad y la
letra, busca a través de su lírica “su mejor y verdadero ser”. Sin dudas,
siguiendo lo planteado por Ana María Ochoa, podemos afirmar que aunque
Obeso contara entre sus amigos a muchos letrados, sufrió la discriminación
de “la cachaca Bogotá” por su origen étnico, su clase y por la región de
donde venía. Sus otros escritos también dan cuenta de esta problemática.
De acuerdo con el censo de 1778 la población de Mompox era constituida
por una mayoría de sujetos “libres de color”. Por esto, es plausible pensar
que tanto “el mundo de lo letrado” como “el mundo acústico y oral (…)
rodeaba” a Obeso. De allí que una división entre “oralidad negra” y “letra
blanca” sea “plantear una teoría de la letra y la escucha descontextualizada
de la realidad del contexto social, donde probablemente la relación entre
letra y escucha era más enmarañada de lo que pensamos en la actualidad”
(Ochoa 2008). e
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