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LA POSMODERNIDAD: UNA NUEVA SENSIBILIDAD

POSTMODERNISM: A NEW SENSITIVITY

RESUMEN

A fines de la Segunda Guerra Mundial se
debilita el espiritu vanguardista que
caracterizé la modernidad. En esta
coyuntura nace la posmodernidad como
una respuesta a la canonizacién del
movimiento moderno, como una nueva
sensibilidad y una reaccién que transformé
los modelos estéticos y los esquemas
vitales. Su influencia fue muy amplia, afecté
diversos aspectos de la vida social y modificd
la percepcién que se tenia de la historia y
del tiempo, como el valor que tenia la nocién
de progresoy laidea de perfectibilidad como
un dinamizador de la actividad del hombre
hacia el futuro. Fue un movimiento que
cuestiono los ideales de la modernidad, la
universalizacién de los gustos, el
racionalismo y el pragmatismo que
inspiraba la funcién social del arte, como la
funcionalidad que imponia en algunas de
las artes un estilo no ornamental. Ademas,
fue un movimiento que desde el eclecticismo
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ABSTRACT

The avant-garde spirit that characterized
modernity weakens at the end of World War
I At this juncture Postmodernism is born
as a response to the canonization of
modernism, as a new sensibility and a
reaction that transformed the aesthetic
models and life patterns. Its influence was
widespread, affecting many aspects of
social life and changing both the perception
people had of the history and time, as the
value it had the notion of progress and the
idea of perfectibility as a facilitator of human
activity into the future. It was a movement
that challenged the ideals of modernity,
globalization of tastes, rationalism and
pragmatism that inspired a social function
of art, as the functionality that imposed on
some of the arts a non decorative style. It
was also a movement that, from
eclecticism, erased the differences between
the arts, and the gulf between high art and
popular art.
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borro las diferencias entre las artes, y el abismo
que separaba el arte culto y el arte popular.

El articulo tiene tres partes: en la primera parte
se ocupa de manera general del tema de la
posmodernidad, de la ruptura que esta nueva
“episteme” generd y de los cambios que se
dieron tanto en el pensamiento filoséfico como
en la forma de entender y asumir la existencia
cotidiana, en la experiencia estética como en
otros &mbitos de la sociedad. En la segunda
parte, de algunas caracteristicas de la literatura
posmoderna. Y, en la tercera, del anélisis de
dos obras de Elena Poniatowska, “Hasta no
verte Jesis mio” y “La noche de Tlatelolco”,
que pueden servir de ejemplos o de ilustracién
de algunas de las caracteristicas ya enunciadas.
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Introduccion

The article has three parts: the first covers
generally the issue of Postmodernism,
the break that this new episteme
generated, and the changes that
occurred both in philosophical thought
and in the way of understanding and take
of everyday existence, in aesthetic
experience and other areas of society. In
the second part, it deals with some
characteristics of postmodern literature.
And, third, the analysis of two novels by
Elena Poniatowska, “Hasta no verte
Jesus Mio” and “La noche de Tlatelolco”,
which can serve as examples or
illustration of some of the features
already set.

KEY WORDS

Postmodernism, Postmodern Literature,
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El posmodernismo es un fenémeno cultural que aunque se ha abordado de
forma amplia en diversos contextos académicos no se ha logrado describir,
ni descifrar de manera coherente, y, en las reflexiones sobre su origen y las
causas que lo generaron, son mas las preguntas y los asuntos por resolver
que las respuestas. Sobre estos temas existen muchos puntos de vista,
numerosas tesis e hipétesis que pretenden hacer un diagnostico de los
antecedentes que determinaron su aparicién que algunas veces convergen
y otras veces se excluyen. Ante este panorama y para aclarar algunas
imprecisiones que acompanan el debate hace necesario desarrollar un
instrumental operativo que permita establecer un modelo amplio para
precisar qué es el posmodernismo.

¢Cual es su origen? Sobre este asunto hay muchos pensamientos
encontrados. Algunos piensan que es el resultado del fin de la modernidad,
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que es la fase de la cultura que viene después (pos-modernidad); otros que es
la superacién de los ideales de la modernidad; otros que es un movimiento
inercial, es la prolongacién de la modernidad que ha perdido su poder critico y
sus ambiciones y proyectos revolucionarios; otros afirman que es la fase de un
modernismo que sigue desarrollandose. Esta es una discusién que no tiene
salida y que se hace necesario esperar que se consolide este proceso para
hacer un diagnéstico claro. Ante estas perspectivas y para acometer el estudio
del fenémeno de la posmodernidad en una dimension acertada es indispensable
hacer algunas precisiones sobre el empleo del término para “pisar en suelo
firme”, y tratar de definirlo dentro de mérgenes y catedorias establecidas con
claridad para determinar sus leyes y sus caracteristicas generales.

Este serd el tema de la primera parte del articulo. En la segunda parte se
evaluaran los cambios que la posmodernidad (su nueva sensibilidad) produjo
en la literatura latinoamericana més reciente. Y, en la tercera parte, se
analizaréan de forma breve dos obras de Elena Poniatowska que se podrian
poner, en algunos de sus aspectos, como ejemplos de textos posmodernos.

Caracteristicas generales

Primero, no es una etiqueta para aplicar de manera indistinta a cualquier
fenémeno que por su apariencia sea asistematico y arbitrario, heterogéneo
y plural, ambiguo y deforme, a cualquier proceso de relajacion de la norma
y afirmacién de la individualidad. Tampoco es una moda o un rétulo que en
el contexto del mercado puede identificar ciertas posturas neo-vanguardistas’.

Al lado del uso del término posmodernismo, en su sentido mas estricto, ha prosperado un
uso “por deformacion, por desvirtuacion” (De Toro 1990 25), un uso del término que
nombra posiciones extremas y a veces enigmaticas (antifuncionales) en el campo del
diseflo y la cultura material. Es un rétulo que ha invadido todos los campos de la vida socio-
cultural y ha llegado a ser una marca que identifica a los yupies, los snobs, las acciones de
la gente del yet set o todo aquello que en el mercado y en el mundo de los objetos es
“neovanguardista”.
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El posmodernismo es un fenémeno histérico y solo puede emplearse en los
autores o fenémenos que estén cobijados por este periodo. No es una
categoria que nace como una nueva generalizacion sociolégica, ni un proyecto
globalizador, ni es un concepto en el que pueden encuadrar las culturas
mas diversas (el planteamiento de un proyecto globalizador seria una
contradiccién).

Segundo, no es una poética coherente, ni tampoco se puede reducir a una
escuela artistica o a un “ismo” con un conjunto de principios estéticos
especificos. No es fendmeno que se puede contener en las proclamas de un
manifiesto, ni en un cuerpo de consignas o en un programa determinado.
Es un fenémeno que abarca mucho mas que un movimiento artistico o
literario, que integra determinadas actitudes tendencias, gestos y situaciones.
¢Es un término histérico, un campo del conocimiento o del arte? ¢Es una
forma de produccién social, técnica o artistica (es un procedimiento
operacional del sistema productivo, es una tipologia, una estética o una
filosofia)? Es “todo esto seguramente, y méas ain: incluye la historia, la
economia, la politica y las ciencias naturales y las ciencias exactas” (De
Toro 1990 24). Es un movimiento cultural que pone en accién una nueva
sensibilidad. Es una actitud cultural que toca todos los campos de la vida
del hombre actual.

Tercero, el fendmeno llamado posmodernidad no es un proceso comun a
varias culturas ala vez. Aparece en tiempos distintos y por razones diferentes
en Norteamérica, Europa y Latinoamérica. Aunque Norteamérica y Europa
viven de manera muy similar el proceso de la modernidad (entre ellos no
existen asincronias ni discontinuidades histéricas que marquen una
diferencia sustancial en la manera de vivir la modernidad, la fe, la razon, el
progreso y la ciencia), los antecedentes y los factores que motivaron este
cambio cultural fueron diferentes.

En Estados Unidos la posmodernidad comenzé después de la Segunda
Guerra Mundial (en los anos 50), se difundi6 en los afios 60 en la literatura
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y la critica literaria y de la cultura, y, luego, se propagé a otras éreas del
arte (la danza, el teatro, la musica, la pintura y el cine), a otros campos del
conocimiento y de la vida. Como fenémeno global aparece como
consecuencia de la gran crisis que la guerra produjo en Occidente en todos
los ambitos. Comenzé con la aparicién de un nuevo estilo en la arquitectura,
con la transformacién de la lingUistica estructuralista y las investigaciones
en el campo de la inteligencia artificial. Fue la respuesta al desencanto que
el régimen soviético y del modelo socialista (con su condicién dictatorial y
su gobierno totalitario) les produjo a los intelectuales que veian en su modelo
de sociedad una propuesta de cambio viable. En el plano de las artes fue
un movimiento de rechazo al formalismo excesivo del modernismo que
buscé transformar sus modelos estéticos.

En Norteamérica se revela como el resultado del pluriculturalismo, de la
convivencia de diferentes culturas: Estados Unidos es una federacién de
culturas. No existe una cultura tipicamente norteamericana ni se puede
afirmar que es una nacién con una cultura homogénea, con un proyecto
politico uniforme. Estados Unidos es “un crisol de razas”: es un pais abierto
que recibe en su territorio y en sus centros de poblacién (desde mediados
del siglo XIX con mayor intensidad) un nimero muy amplio de inmigrantes
(de paises occidentales y orientales) con sus diferentes puntos de vista (sus
cosmovisiones y sus imaginarios) (Gitlin 18).

En Europa sus antecedentes son otros: es la “Ultima ola”, es el efecto de “la
saludable locura cultural de los afnos 60 (Gitlin 17) que eché por tierra los
fundamentos de la estructura moral y las certezas de la modernidad, como
la fase postrera del movimiento social y cultural (Heller 42) iniciado por el
existencialismo y su corriente de sublevacién de la subjetividad que reaccioné
contra las formas de vida burguesas y sus normas sociales, contra las
premisas del antiguo complejo cultural. Fue un movimiento precedido por
la generacién del 68 (en Francia y en el resto del continente), la “generaciéon
alienada” (/d. 43), y su reivindicacion politica del sentido de la vida frente al
progreso industrial y la cultural de la opulencia (la sociedad de consumo).
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En Latinoamérica tiene otros origenes. En este continente la modernidad
no ha tenido la misma evoluciéon ni el mismo transcurso que en Europa o
Norteamérica, es un proceso inacabado en el cual hay todavia muchos
asuntos sin resolver. América Latina es un continente que esté rezagado de
los derroteros que rigen la historia mundial y del ritmo que marcan los
paises mas poderosos y por tal razén la posmodernidad en ella no es correcto
plantearla de una sola forma como el “después” de la modernidad. La
constelacion de estilos y tonos en el trabajo cultural, la mezcla de niveles,
formas y estilos que son propios del posmodernismo se revelan més bien
como el resultado de la diversidad de culturas, de la coexistencia de
temporalidades divergentes, de la convivencia de proyectos sociales contrarios
o desiguales en las diferentes regiones del continente que como una serie
de efectos derivados de los nuevos rumbos del desarrollo industrial y politico,
de las nuevas formas de la produccién y del final del mercado de masas (de
la economia posfordista y la especializacion flexible de la produccién) o
como consecuencias de la sociedad de la informacién®. En Latinoamérica
conviven culturas de la més diversa temporalidad, coexisten culturas que
en sus visiones del mundo integran sin contradicciéon elementos modernos
y anacrénicos, del presente y del pasado. “Si algo podria caracterizar a la
cultura latinoamericana es la pugna permanente entre un proyecto unificador
centralista y un tapiz de muchos colores, idiosincrasias y matices; una
indudable pluralidad cultural que a lo indigena y lo hispéanico anade lo
negro y la presencia a lo largo de los siglos de [...] todas las etnias, religiones
y gentes del planeta” (Cobo 45). Latinoamérica es un universo heterogéneo,
es un continente hibrido y mestizo, en el que coexisten las més diversas
temporalidades, los méas diversos grupos; es un territorio en el que se
yuxtaponen y entrecruzan las propuestas de la modernidad con las

“Sin embargo, siempre dije que asi como Europa fue el laboratorio del modernismo,
América Latina es el laboratorio del posmodernismo. Lo veo a través de la importancia que
tiene el cuerpo, la teatralidad en todos los actos de la vida, la importancia del presente, del
‘presenteismo’, del carpe diem, de la relativizacion de lo ‘prometeico’, de la importancia de
lo dionisfaco, del mestizaje de nacionalidades, culturas y etnias diferentes. Todo eso es
definitivamente posmoderno” (Maffesoli 2005).

escritos ¢ Vol. 18 ¢ No. 41 e julio - diciembre (2010)

[497]



[498]

FEDERICO MEDINA CANO

tradiciones méas anacroénicas (las tradiciones indigenas y del hispanismo
catdlico), las imagenes del consumo con las simbologias populares y las
ritualizaciones cotidianas™, la tradicién oral que “transmite el memorioso
legado de nuestras fabulas infantiles” con la industria cultural “que funde y
recicla productos a velocidades inauditas” (/d. 52), la cultura del barrio y
del gueto con las propuestas técnicas de la globalizacién y de la red de
comunicaciones que une al mundo.

Cuarto, es una nueva pauta cultural (una nueva experiencia cultural), es
una nueva forma de aprehender y experimentar el mundo y la ubicacién
del hombre en él. Es “una categoria global que expresa cierto espiritu del
tiempo” (Ferraris 63) y abarca los campos mas heterogéneos, la cultura
en toda su diversidad, desde las practicas cotidianas, los sentimientos
mas inmediatos, las condiciones materiales de la vida, los escenarios del
sentido comun, hasta las grandes reflexiones y los ideales centrales. Es
un proceso en el que entran en crisis el sentido, los valores” y los
fundamentos de la realidad que se construyeron en la modernidad, su
forma de ordenar el mundo, su sistema de categorias y los limites que
establecian en la realidad. En el que se pone en entredicho el pensamiento
armonioso y autocentrado de Occidente que fue prestado en su manera

LLa posmodernidad para algunos, representa el nacimiento de una sociedad civil opuesta a
las ideas de homogeneizacion cultural y politica, una sociedad diversa, con una “variedad
y riqueza de discursos locales y populares, de c6digos y practicas que resisten” (Featherstone
ctd en Mora 277). Para algunos autores este es el caso de América Latina: “la “heterogeneidad
cultural” latinoamericana (mestizaje de identidades; hibridismo de tradiciones; cruzamiento
de lenguas) habria incluso conformado -por fragmentacion y diseminacion- una especie de
“postmodernismo avant la lettre”, segun el cual Latinoamérica, tradicionalmente subordinada
e imitativa, pasaria a ser hoy precursora de lo que la cultura posmoderna consagra como
novedad: por amalgamiento de signos, por injertos y trasplantes historico-culturales de
codigos disjuntos, el mosaico latinoamericano habria prefigurado el collage posmodernista”

(Richard 216).

“La posmodernidad no es un concepto sino una manera provisional de describir
empiricamente que los grandes valores modernos ya no funcionan, que ya no existe una
adhesion fundamental a los grandes valores del trabajo, del progreso, de la fe en el porvenir,
de la raz6n hegemonica” (Maffesoli ctd en Catretero 2003 103).
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mas acabada por los pensadores de la llustracion, y en la época mas
reciente por el marxismo (Zermeno 61).

En la posmodernidad se cuestiona la vision del hombre y de la historia de
la modernidad, se problematizan sus derroteros mas esenciales (la libertad
del sujeto, la posibilidad de la construccién del si mismo, la capacidad que
posee el hombre de definir el futuro), se desestabiliza el valor dominante
que ejerce la racionalidad econémica y cientifica sobre las otras posibilidades
de la accién humana, laimportancia de la accién y el trabajo como momentos
necesarios para alcanzar el progreso y la democracia, y el proceso de
uniformizacién que se realiza en todos los &mbitos de la produccién y del
conocimiento. Es un momento histérico que inicia un juicio critico al sujeto
moderno, al mundo que se habia construido desde los poderes de la razén,
a su nocion de verdad, a su concepto de identidad y objetividad, al
optimismo ilustrado, a la linealidad histérica y las ideas de progreso infinito
o de emancipacién universal que orientaban la historia. Es una nueva
concepcién de las cosas en la que se intervienen y cuestionan desde los
procesos de creacion e intercambio de simbolos, signos y significados que
definen la realidad comun, los estilos, proyectos y politicas de vida, y la
forma como los sujetos se relacionan consigo mismo y con los demas,
hasta las grandes concepciones de la historia.

La posmodernidad es una nueva “episteme”, es una nueva manera de
“pensar y organizar el mundo, es un nuevo conjunto de representaciones y
una forma diferente de organizar el mundo y representarlo en funcién de
esa representacion™. En ella entran en crisis “los grandes relatos” de referencia

La episteme de la modernidad “fue un nuevo ciclo marcado por el progreso, el futuro, la
razén. Yo no hago mis que continuar. Muestro que estamos frente a un nuevo ciclo, el del
‘episteme’ posmoderno. Thomas Kuhn dice exactamente lo mismo refiriéndose a la
evolucion cientifica, pero utiliza el término ‘paradigma’, que puede ser traducido como
‘modelo’, pero que es mas que un modelo. Es una matriz: alli donde nacera algo. Kuhn
muestra que hay sucesivos paradigmas. Para mi es lo mismo: digo que hay que aceptar que
las cosas no son eternas. Que todo pasa, que todo desaparece” (Maffesoli 2005).

escritos ¢ Vol. 18 ¢ No. 41 e julio - diciembre (2010)

[499]



(5001

FEDERICO MEDINA CANO

que planteaba la modernidad, “las grandes narraciones dominantes” que
sirvieron como fundamento de las visiones comprehensivas del mundo y
“legitimaban la iniciativa histérica de la humanidad en el camino de la
emancipacion, asi como el papel de los intelectuales” (Vattimo 1989 2). En
la posmodernidad han perdido credibilidad las explicaciones unitarias y
coherentes, las teorias sociales globalizadoras y totalizadoras de ambicién
universal que, partiendo de un grupo de premisas clave, de un conjunto de
nociones centrales, pretendian dar cuenta de la inabarcable diversidad del
mundo empirico. No sélo es el fin del historicismo, de la concepcién de la
historia que suponia que los asuntos humanos estaban inscritos en un
curso unitario que los dotaba de sentido, sino de la visién metafisica del
transcurrir histérico, de los mitos progresistas que planteaban una
perfectibilidad gradual de la sociedad (un proceso de ascenso y perfeccién
hacia algo mejor y superior), de las utopias colectivas -los futuros paraisos-
que le daban sentido a la historia y le trazaban un fin.

La posmodernidad es un movimiento de “contrarreforma” que se lanza contra
la reforma inacabada de la llustracién (Gitlin 17). Los pensadores de la
llustracién “abrigaban todavia la exagerada esperanza de que las ciencias y
las artes llegaran a ejercer no sélo el control sobre las fuerzas de la naturaleza,
sino que también, incidieran en las interpretaciones del mundo y del yo, en
el progreso moral, en la justicia de las instituciones y hasta en la felicidad
de los hombres. El siglo XX se ha encargado de no dejar casi nada de este
optimismo” (Habermas 6). Los pensadores posmodernos rechazan las
aspiraciones generalizadoras de la llustracién, los discursos que pretendian
definir la naturaleza y la condicién humana, los que intentaban prescribir
un destino determinado a la historia humana y definir las metas colectivas
de la humanidad (de las clases sociales, de las masas o de determinadas
comunidades). “La modernidad es la época de la legitimaciéon metafisico-
historicista, la posmodernidad es la puesta en discusion, explicita, de este
modelo de legitimacién” (Vattimo 1989 3). Los posmodernos no conciben
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la historia como un proceso unitario®, en el que el hombre puede intervenir
de manera consciente y de forma racional para transformar la realidad y
mejorarla. Para ellos no existe un ideal de hombre, ni un modelo de
civilizacién que permita proyectar los acontecimientos en un futuro y en
una linea ascendente. Ademas, impugnan “la reivindicacién universalista
de los discursos modernistas, que pretenden conocer la verdad de la
condicién humana, o hablar en nombre de conceptos abstractos, de la

justicia o de la sociedad” (Curran 98).

En la posmodernidad la idea tradicional de la conciencia individual como
origen del significado, la creencia en la racionalidad, en la raz6n como
principio de todo, y en sus ideales (sujeto-historia-progreso como absolutos),
en la ciencia y sus proyectos, entran en crisis. La posmodernidad pone en
duda la libertad del sujeto, la posibilidad de la construccién del si mismo,
la capacidad del hombre de definir el futuro (de intervenirlo y moldearlo), y
cuestiona la preeminencia de la racionalidad econémica y cientifica. Es un
periodo que se caracteriza por una pérdida de fe en el caracter inevitable del
progreso y un rechazo radical a la instrumentalizacion de la razén.

El sujeto posmoderno, a diferencia del sujeto moderno, esté descentrado.
Si para la modernidad el mundo es una construccion légica y racional, en
la que es posible llegar a conocer la dindmica y los principios que regulan
su funcionamiento, los origenes y las causas de los acontecimientos
humanos, para la posmodernidad esta accién es imposible. Los
posmodernistas descreen que existe una verdad oculta detrés de la superficie
de los hechos, de las apariencias del mundo real o de la ideologia. El

“La modernidad deja de existir cuando —por multiples razones- desapatece la posibilidad
de seguir hablando de la historia como una entidad unitaria. Tal concepcion de la historia,
en efecto, implicaba la existencia de un centro alrededor del cual se reunieran y ordenaran
los acontecimientos |...] No existe una historia tnica, existen imdgenes del pasado propuestas
desde diversos puntos de vista, y es ilusorio pensar que exista un punto de vista supremo,
comprehensivo, capaz de unificar a todos los demas” (Vattimo 1991 189, 190).
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posmodernismo es “una nueva sensibilidad basada en el eclecticismo, la
ironia, lo ameno, lo débil, lo hipercomplejo, lo minimo”, el relativismo maés
extremo (Alonso 39). Es un cambio de polaridad, un giro en la concepcién
de las cosas, un proyecto que invalida el papel hegemonico de la razén, el
pensamiento que se construye sobre la busqueda de una verdad total y
Unica, el pensamiento funcional, la reflexién que busca reconstruir la
conexion entre los fenédmenos o las ideas, la secuencialidad de los hechos.
El posmodernismo es una propuesta cultural que, frente a la unicidad de la
verdad, admite la existencia de multiples versiones o verdades en la
interpretacion de los fenémenos, que valora la discontinuidad, la riqueza de
la diversidad, la diferenciaciéon, la heterogeneidad de los discursos (“del
reconocimiento del heteromorfismo de los juegos de lenguaje” (Lyotard 118))
y la multivocidad del sentido, la pluralidad de formas de actuar y de ser, la
flexibilidad, la movilidad (el flujo), la desconexién y la aleatoriedad. En la
posmodernidad no hay principios, ni criterios fijos, determinados de una
vez para siempre, que dguien la accién y la conducta, “no hay una forma
verdadera de humanidad digna de realizarse con menoscabo de todas las
particularidades, de todas las individualidades limitadas, efimeras,
contingentes” (Vattimo 1991 194). El hombre posmoderno esté abierto a la
diversidad, a la multiplicidad de opciones, a la pluralidad cultural, a las
diferencias y sus “dialectos”; le apuesta a los juegos del lenguaje, a la
apertura, a la bisqueda del disenso y la inestabilidad. Es una percepcién
de las cosas que descree de la politica que busca un objetivo superior, que
parte para su accién de metas generales, es una tendencia que resalta
como campo de accién lo micro y la importancia de lo local (la
microsociedad, la micropolitica y la capilaridad del poder)*.

“Es necesario hallar otras formas de hacer politica. Yo hablo de la necesidad de una ‘practica
doméstica’ del hombre politico. Doméstico quiere decir ‘de la casa’. Hay que ocuparse de
la casa. En ese contexto, la ecologia adquiere todo su valor. En griego, doméstico se dice
oikos, que es ‘ecologfa’. En la actualidad, el descreimiento en la politica tradicional, lejana,
es proporcional al interés que despierta lo que yo llamo localismo: ocuparse del barrio, de
la calle en la que se vive, en la organizacién de la vida local. De alli el vertiginoso desarrollo
de las asociaciones locales, de proximidad, que seran un actor fundamental de este proceso”
(Maffesoli 2005).
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En la modernidad hay tres grandes valores que se encuentran como ejes en
la economia, la educacién, la dinamica social y en general en todas las
instituciones del siglo XIX: el trabajo, la razén y el futuro (la fe en el provenir).
El primero, es el imperativo esencial, el medio a través del cual cada individuo
se realiza en la sociedad y se perfecciona (obtiene sus beneficios); el segundo,
es el elemento que caracteriza tanto al individuo como a la sociedad; y, el
tercero, la meta que guia las acciones humanas y las justifica. Para M.
Maffesoli la sociedad posmoderna ya no gira en torno del trabajo sino de la
creacién (hace de la propia vida una obra de arte), y pone el acento en lo
cualitativo de la existencia. En segundo lugar, ya no es la razén el principio
desde el cual el hombre se piensa a si mismo y piensa la sociedad, sino la
imaginacién (lo imaginario, la pasién y lo afectivo, lo ladico son los valores
dominantes que permiten entender la dinémica de las acciones humanas).
Y, en tercer lugar, el futuro como objetivo vital desaparece. Los posmodernos
no buscan la auténtica realidad en un manana justo, solidario y libre, en un
futuro, en una sociedad mejor y mas civilizada. Es un periodo en el cual la
idea de la perfeccién asociada a los tiempos por venir (del progreso controlado
desde la razén), a la vida como proyeccién es sustituida por el valor del
presente, por la intensidad del instante (Maffesoli 2009). La época actual
es otro de los grandes lapsos de la historia en la que domina el “presente-
ismo”, la “idea hedonista del carpe diem™.

Es una concepcién de mundo que estd cambiando el caracter de la
experiencia cotidiana. Es un periodo marcado por grandes transformaciones
en las instituciones modernas tradicionales que le daban sentido a la vida
a su manera de pensar y vivir. El sentido de la tradicién, de la institucion

“Ya no se busca la eternidad en el parafso celestial, en el parafso terrestre sino que se buscara
la eternidad en el buen momento, la buena ocasion, la oportunidad -lo que vivo en el
presente, comiendo, bebiendo, bailando- es el carpe diem. En esta joven generacién me
sorprende esa especie de intensidad del momento. No tiene ganas de hacer proyectos de
vida, proyectos politicos, econdémicos -pero incluso proyectos de vida. Hay circunstancias
en que la civilizacion se proyecta; hay otras ocasiones en que la civilizacion vira al presente.
La temporalidad de la posmodernidad es el presente” (Maffesoli 2009).
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familiar (el valor y la importancia social), de la vida de pareja, los roles de
género, la sexualidad, la identidad personal, las interacciones con los demas,
la relacién con el trabajo, y la idea que el hombre tenia de si mismo estén
cambiando. Los cédigos sociales que antes guiaban las opciones y las
actividades de las personas, los estilos de comportamiento, los marcos de
la identidad tradicional, los modos de socializacién se estan disolviendo y
emergen nuevas pautas, nuevos factores generadores de sentido.

En la posmodernidad lo doméstico es la dominante especifica, el valor
central sobre el cual se ordenan las acciones, los sentimientos, las pasiones
que rigen las relaciones sociales. No hay interés por lo lejano, por los hechos
memorables que pueden convertirse en historia o proyectarse en el futuro
(los que tiene trascendencia) o por las teorias con sus “a priori” y sus
conceptos rigidos (sus “lenguas estereotipadas”). En el estudio de la cultura
la reflexiéon no gira alrededor de los asuntos trascendentes o la dindmica
del progreso, de los grandes referentes que por su fuerza explicativa son
claves para entender los procesos histéricos, en la posmodernidad el interés
recae sobre lo que es vivido aqui 'y ahora, sobre el presente, lo momenténeo,
sobre su banalidad, sobre la vida cotidiana de la gente, lo trivial, los pequefos
rituales cotidianos, el juego de los afectos, los sentimientos y pasiones, la
“novela de la socialidad” (Maffesoli 1993a 13) y la l6gica de lo doméstico,
sobre las diversas formas de percibir e imaginar el mundo, sobre los objetos
materiales que rodean a los hombres y la forma como con ellos se construye
sentido, se elaboran representaciones del mundo y se da forma a un conjunto
de acciones simbdlicas™ (en la vida cotidiana se despliega lo simbdlico
imaginario, en ella lo poético y metaférico juegan un papel fundamental en
la construccién de las identidades).

A la historia analitica, que se ocupa de los grandes procesos y de desentrafiar las leyes de la
dindmica historica, en la posmodernidad le sucede una historia de lo singular, de lo
cotidiano, de los pequefios grupos con sus redes, interrelaciones y estrategias singulares,
una historia de los procesos micro de creacién de significados.
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En la cultura posmoderna impera un estilo tactil. Frente a los estilos 6pticos
que dominaban en el clasicismo y que favorecian las formas luminosas, el
estilo tactil acenttia lo que favorece el contacto o privilegia la puesta en
relacion de las personas y las cosas. Es una cultura que alude a lo palpable
(lo que se puede “tocar”, a lo sensorial y lo emocional) y que favorece lo
que esta préximo, lo cotidiano y lo concreto. A este proyecto cultural
pertenece la valoraciéon multiple del cuerpo, del vestuario y el teatro de lo
cotidiano (la hegemonia de la estética y del hedonismo).

La novela latinoamericana y la posmodernidad

En el proceso de trénsito a la llamada posmodernidad la literatura
latinoamericana més reciente cumplié un papel definitivo: modificé las
fronteras de lo literario y los criterios para pensar lo propio de la literatura.
Este es uno de sus mayores aportes. Estas son algunas de sus contribuciones
principales.

Lo popular se constituyé por oposicién a lo culto. Cada sistema tenia
creadores, publicos y circuitos, lugares de consagraciéon y de exhibicion
diferentes, separados para expresar la distancia que existe entre los sectores
hegemonicos y los grupos subalternos. De un lado estaban los artistas, los
museos de arte, la burguesia y los sectores medios cultivados, la historia
de las manifestaciones artisticas y la estética; de otro, los artesanos, los
mercados, los indigenas y los campesinos, el folklore y la antropologia. En
el posmodernismo no existe una clasificacion estable de las cosas, ni una
divisiéon cultural que pueda diferenciar las formas estéticas y las no estéticas,
el arte y la tecnologia, la alta cultura y la cultura de masas. Las
correspondencias existentes entre clases y sistemas simbdlicos estan
sufriendo una transformacién, los escenarios culturales se estan
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reorganizando y las identidades se estan cruzando. En la posmodernidad
“la linea -o la frontera- que separa lo superior de lo inferior” (Todd 18) se
esté borrando, se desmoronan las jerarquias tradicionales del gusto y la
validez del canon se cuestiona (desaparece “la distincion entre el gran arte
y la cultura de masas, y (se) rechaza por elitista la idea de un canon o
juicio” (Bell 1991 25). “Estéa agonizando la clasificacién que distinguia lo
culto de lo popular y a ambos de lo masivo. Se desvanece todo agrupamiento
de la cultura en conjuntos fijos y estables, y por tanto la posibilidad de ser
culto conociendo el repertorio de las grandes obras o ser popular porque se
maneja el sentido de los objetos y mensajes producidos por una comunidad
mas o menos cerrada (una etnia, un barrio, una clase)” (Garcia 1989 81).

El posmodernismo no es un fenémeno que proviene desde “arriba”, desde
las instituciones que consagran la cultura y el saber. Es un fenémeno que
proviene desde “abajo”, de los sectores mayoritarios. Es un triunfo del
populismo estético (Jameson), del gusto no “culto” (de la subliteratura y la
literatura de masas), de la imposiciéon de sus patrones estéticos, de sus
modelos de vida y sus valores, de la cultura de los medios de masas (de los
medios electrénicos) y de la industria cultural. Con la nueva literatura se
ampli6 la definicién de la literatura y de aquello que se consideraba de la
competencia del campo literario. Se integraron los campos de las formas
literarias “superiores” y de las formas de la literatura popular, lo culto con lo
popular, con el arte mayoritario y la estética comercial, los lenguajes y las
estéticas de procedencias antes enfrentadas. Las gradaciones culturales
desaparecieron. Los dos campos, lo superior y lo popular, comparten una
zona comun de la cultura que abarca experiencias no literarias. “Ya no hay
duda de la falacia de insistir en 6rbitas literarias y culturales escindidas y
‘puras’. Hoy todo participa de todo” (Monsivais 1985b). Todo texto literario
estéd comunicado, ningun texto existe en un lugar aparte sin contacto con
las otras formas culturales de una época o de una sociedad.

La cultura superior ya no se sirve de la cultura popular (deja de ser una cita
o un fondo pintoresco donde se le rinde culto al folklore), las dos se
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confunden, los dos universos se combinan. La literatura germina en los
espacios intermedios, en la distancia que en la concepcién tradicional
separaba la alta cultura (la cultura establecida y canonizada) y la subcultura,
las bellas artes y el arte popular o la cultura de masas. Oscila entre la
seriedad, el respeto y la admiracién que reclama para si la cultura de élite
(propia del profesional), y la risa, el irrespeto y la irreverencia propios de la

cultura popular (y del amateur).

En la posmodernidad la literatura replantea el alcance del término cultura y
el etnocentrismo de la cultura de élite que le negaba la validez a otras
formas de cultura diferentes. Pone en entredicho la idea de que solo la
cultura ilustrada es la Unica vélida y que lo demés es degradacion o formas
impuras sin ningdn valor. Para los nuevos escritores la cultura es algo mas
que el espacio de las creaciones artisticas, de los saberes, del buen gustoy
de los ideales nobles; y la cultura de masas deja de ser el reino de lo trivial,
de lo insustancial y lo intrascendente. La literatura integra estos dos espacios
separados y muestra como existen vinculos entre ellos, préstamos e
intercambios; reconoce cémo el trabajo del escritor no puede existir de
espaldas a otras formas de creatividad que no tienen como propésito el
logro de la originalidad, que viven del mestizaje, la resemantizaciéon y la

apropiacion de formas culturales.

Las nuevas obras no tienen la necesidad de estar avaladas por la alta

cultura, estan

[...] imbuidas de las formas, categorias y contenidos de esa “industria de la
cultura, tan apasionadamente denunciada por todos los ideélogos de lo moderno
[...] Lo que fascina a los posmodernismos es precisamente todo este paisaje
“degradado’, feista, kitsch, de series televisivas y cultura de Reader’s Digest, de la
publicidad y los moteles, del ‘Gltimo pase’y de las peliculas de Hollywood de serie
B, de lallamada “paraliteratura”, con sus categorias de lo gético y lo roméntico en
clave de folleto turistico de aeropuerto, de la biografia popular, la novela negra,
fantastica o de ficcion cientifica (Jameson 12, 13).
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La llamada, de un modo peyorativo, subliteratura, empieza a estudiarse no
como un objeto curioso en el que se pueden apreciar entre lineas las tacticas
de la manipulacién y del poder, y la influencia nociva de la industria editorial
en el gran publico. Es una forma cultural que permite otro tipo de lectura o
de apropiacién a la lectura pasiva que se pensaba era la Gnica posibilidad
que le quedaba al gran publico. En la posmodernidad se evalta la opinién
de los tedricos de la industria editorial que afirmaban de forma categérica
que la subliteratura es un producto sin cultura, que el piblico consumia sin
digerir y sin adquirir de él alguna dosis de cultura, y, como su Gnica funcién
era divertir, no le pueden ofrecer al piblico una experiencia estética digna y
formativa.

La literatura en este proceso revela su enorme movilidad. En la nueva
literatura se crean formas nuevas, se reactualiza lo mejor de los géneros
olvidados y en desuso, se incorporan las formas del relato popular tomadas
de los medios de masas (del folletin radiofénico, el cine comercial, la prensa
sensacionalista, la televisién, las telenovelas, las historietas y las
fotonovelas), del relato oral y cotidiano (“las voces de la oralidad”), de la
retoérica y la elocuencia popular (con su artificio y técnicas de seduccién),
de las formas anacrénicas del lenguaje lirico empleadas en el trato cotidiano
(inspiradas en la cancién popular y la apropiacién tardia de algunos
movimientos literarios, como el modernismo o el romanticismo), de las
formas retéricas del lenguaje oficial, y del lenguaje enardecido de la oratoria
sagrada. En el mundo de la tecnologia, de la pantalla chica, en los referentes
de la cultura filmica de Hollywood, de las producciones disqueras, de los
grandes espectaculos, de las grandes catarsis colectivas (los melodramas
que nunca terminan y las fantasias provocadas por los idolos del mundo
de la musica), de los mensajes redundantes y las frases de las campanas
publicitarias de éxito, y de la apropiacién que hacen de estos elementos las
culturas populares encuentra la nueva novela sus materiales y el origen de
sus relatos. En el lenguaje y el manejo de la forma hay una marcada
influencia de los medios audiovisuales de masas, tanto del cine (de sus
hallazgos formales) y de la television como de la radio. De un lado, como
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en el mundo del cine comercial, hay un “retorno a la frase corta, al encuadre
preciso, a la metafora no rebuscada, al tono poético directo y a la pintura
de climas” (Giardinelli 267). De otro, hay una apropiacion de las férmulas
verbales del lenguaje de las canciones romanticas, de sus figuras literarias,
sus atmosferas de ternura y desolacion, de los didlogos de las radionovelas,
de la cursileria y el candor impostado de la novela rosa.

La ciudad y la realidad cultural que se vive en los centros urbanos son un
espacio inexplorado que la literatura en la posmodernidad reconstruye sin
privarlo de su dindmica y su complejidad cultural. En este proceso la literatura
incorpora los mitos, simbolos y los diferentes cédigos culturales que dan
cuenta de la gran diversidad cultural subyacente en la realidad social e
histérica que se ha conformado en los nuevos nicleos urbanos: las formas
de resistencia de los sectores populares y sus expresiones (el graffiti, las
jergas de los nuevos sectores sociales y culturales, su vivencia de la
sexualidad y del cuerpo, la violencia cotidiana, la lucha por la subsistencia
y la inversién de los cédigos morales y los principios de convivencia), las
culturas y las problematicas de las minorias (la problemética gay o lesbiana,
el feminismo, el submundo de la droga, las minorias raciales y lingtiisticas).
El compromiso del escritor como intelectual y el papel social de la literatura
ya cambiaron. De un lado: “No hay tanto divismo en los autores
contemporéaneos. No hay grandes figuras, y si bien hay obras interesantes,
nadie se atreve a postulares como alimentador del mito del escritor” (Giardinelli
269). De otro, la sobrevaloracién del papel social del escritor frente al poder,
y el papel de conductor de los destinos de los pueblos se replantearon de
manera diferente. De la obligacién de una participacion mas activa en la
historia y en la consolidacion del futuro se pasé a una vision menos emotiva
y més consciente de las posibilidades reales de la participacién del escritor
en la lucha por la liberacion. La literatura posmoderna “esté alejada de
discursos comprometidos y no quiere hacer una literatura al servicio de
ideologia o revolucién alguna” (Id. 266), ni tiene pretensiones de alimentar
las posibilidades de un cambio en el orden social (no es el camino a un
cambio social o el comienzo de un proceso revolucionario, de toma del
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poder). Es una escritura “mas timida y cautelosa”, menos rimbombante y
pretenciosa, menos moralizante y sentenciosa; es una escritura mas sutil
que oscila entre “el dolor, la rabia, y la impotencia por los muertos que
sufrimos” y una exhortacién a revalorizar la vida con una mirada menos
dogmiética y radical (/bid). Es una literatura que pone en entredicho la
vision teoldgica del poder, la idea de un poder central actuante como una
entidad omnipotente y omnipresente, que desconfia del poder de la denuncia
sobre los intereses econémicos y politicos, y de valor que tiene el poner en
conocimiento de la sociedad la forma sutil como la ideologia le daba solidez
a ese estado de cosas. Para el escritor posmoderno el compromiso de escritor
no se resume en describir las maniobras ocultas de la dominacién y descubrir

la astucia con la que actia el poder.

No es posible reducir la obra a una ideologia, ni ella pretende serlo (ni aun
alaideologia de la objetividad). La obra no contiene una verdad en estado
puro que hay que buscarla detrés de la retérica y las palabras confusas,
sus ideas “no son naturalmente precisas, reveladoras, penetrantes y
proféticas”. La llamada “novela” de la posmodernidad es irreductible a un
sistema, a un cédigo de simbolos definido y conocido por el lector.
Problematiza las lecturas alegéricas o simbdlicas en las que el lector
encuentra una equivalencia de lo que aparece en la novela con contenidos
morales y politicos definidos. La realidad social es contradictoria e
inacabada, es imperfecta y la lectura que se puede hacer desde cualquier
racionalidad no logra descifrar su naturaleza imperfecta. Las explicaciones
socioldgicas (que resaltan las motivaciones de los hechos en las actitudes
derivadas del origen de clase, las convicciones politicas y los intereses
econdmicos) no pueden ofrecer una explicacién nitida de los hechos. De

esté incapacidad da cuenta el texto posmoderno.

La nueva novela evit6 el esquematismo y perdi6 la confianza en su poder

social. Se levanta por encima de “las disputas entre realismo e irrealismo,
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entre formalismo y “contenidismo”, entre literatura pura y literatura
comprometida, entre narrativa de capillitas y narrativa barata (Barth 18).
Se apropi6é de un tono menos trascendental y serio y descubrié cémo sus
posibilidades reales frente al poder eran muy limitadas, y que el poder no se
desarticulaba sélo con un gesto de buena voluntad y de conciencia politica,
o con la fuerza mégica de la denuncia, con la accién de “poner el dedo en
la llaga”. Ademas, por aproximarse a la realidad, el novelista descubrié
cémo el lenguaje que él utilizaba no solo tenia un fin descriptivo y
argumentativo, un poder pedagégico, y era el camino para llevar al lector
conocimiento de la verdad. El lenguaje es el espacio desde donde se ejerce
el poder.

En la sociedad el campo de lucha es el lenguaje. En él se deposita el poder
y actua, se crean los limites que funcionan en la sociedad y que establecen
las distancias entre las clases, toman forma las prohibiciones y censuras,
las restricciones, y se define lo que es posible hacer y lo que no esté permitido.
“Siempre la pequena elite que detenta el poder decide cémo vamos a hablar,
y lo decide a través de la lengua sagrada |...] (ademas) traza con su lengua
secreta las areas del silencio. Decide también lo que no nos dejaran decir
nunca” (Eco 119). La palabra escrita, con los significados y poderes que
incorpora a la cultura humana, y las diferencias sociales que comienza a
establecer entre los hombres, es uno de los mecanismos, sino el principal,
por el cual el poder y la divisién social del trabajo componen la divisién
social del saber y proponen el ritual pedagégico donde les esté reservado
enunciar la palabra necesaria y a otros el deber de repetirla y obedecerla. La
palabra escrita no es solo una conquista de la cultura humana, es un simbolo
y un campo donde el ejercicio del poder facilita la servidumbre. Como forma

del poder, es la condicién de la multiplicacion de las desigualdades.

El lenguaje es el espacio donde se pueden percibir las dimensiones inéditas
del conflicto social, donde se ejerce la norma y la censura, pero también es
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el lugar en el cual se puede dar una batalla frontal a los mecanismos del
poder, y encontrar una salida. El lenguaje es el &mbito donde la literatura
pone en practica su poder desacralizador. Es el lugar de lo imaginario,
donde se producen los procesos de resistencia y se puede romper el cerco
que reduce la expresividad y los limites que restringen la realidad. En su
interior se encuentran las formas de transgredir el poder, el humor y las
formas carnavalescas, el juego que derrota la seriedad y el rigor de la rutina,
y la irreverencia que modifica las formas del trato y del protocolo social. El
objetivo del escritor es transgredir el lenguaje, ejercer la actividad de nombrar
sin sentir la presencia de cédigos que lo limiten o restrinjan, ejercitar la
imaginacion, recobrar la naturalidad al hablar y hacer caso omiso de aquello
que no puede decirse. Es una escritura que no tiene la orfebreria verbal de
la literatura del boom, que no seduce o deslumbra a lector por sus artificios,
por su virtuosismo, es una literatura que busca, mas bien, recuperar las
voces de la oralidad, que acude a la sencillez expositiva del habla cotidiana,
con su dosis de ironia y humor, con su poder de improvisar, y en la
caracterizacién de sus personajes abandona la exageracion forzada sus
rasgos. Es una escritura alejada de los mitos y las leyendas (de los relatos
de la fundacién y del origen), y aunque puede contenerlos, no hace uso de
la exageracion y lo ilimitado. En su estructura es més sencilla y comprimida,
y los contenidos no acuden a lo mégico (a lo real-maravilloso, como lo
nombraba Alejo Carpentier) suelen estar “més arraigados en el recuerdo
cercano y en la vivencia compartida con el lector” (Giardinelli 267). En esta
la clave para interpretar la realidad no son los autores clésicos, ni la obras
consagradas de la literatura occidental con sus personajes prototipicos y
sus acciones Unicas y llenas de contenido humano (de enigmas que dan
cuenta de la condicion humana), muchas de ellas acuden a otros formatos
no consagrados por la academia y la tradicién de la cultura culta, a las
producciones televisivas y cinematogréficas, a las producciones radiofénicas,
a las series semanales, al melodrama televisivo o al folletin radiofénico y a
las narraciones deportivas, a la novela policiaca, al género negro con su
codigo expresivo, su “realismo sucio” y “su carga de miedo y violencia”, su
fusion “de lo idilico con lo macabro” (a la rudeza de sus personajes, su

escritos ¢ Vol. 18 ¢ No. 41 e julio - diciembre (2010)



LA POSMODERNIDAD: UNA NUEVA SENSIBILIDAD

secuencia continua de capitulos y al uso intenso que hacen del didlogo)
para describir la dinémica y la condicién de la sociedad latinoamericana”“.

/|

La posmodernidad corresponde al momento en el que entran en crisis la
delimitacion de los géneros tradicionales y aun la misma nocién de género
se hace problemética. La novela no conforma un género o un subgénero
definido: es problematica su clasificacién. Esté situada en un espacio en
movimiento, en “tierra de nadie”, en un lugar donde el mismo concepto de
género pierde sentido. En la posmodernidad el concepto novela se torna
impreciso y no es posible dar cuenta de la especificidad del género. Se
pueden lanzar algunas hipétesis para encontrarle lugar en los derivados del
género novela: es un relato testimonial, un ensayo novelado, una crénica
periodistica, una coleccion de historias, etc. Pero resiste a cualquier
clasificacién o ésta se vuelve inoperante.

La novela se sitia en un lugar de cruce o de encuentro de varios géneros y
discursos (son de muy diversa procedencia: novelas y cuentos, documentos
de archivos, mapas, historias de vida, relatos orales, informes académicos,
cartas, memorias, biografias, folletines publicados en periédicos, manuales
civicos o politicos, etc.). La nueva literatura “recupera con voracidad
antropoldgica” y a través de nuevas formulaciones estéticas las raices del
género que hasta la actualidad no habian tenido expresién estética.

“No es de extrafiar entonces que hoy el realismo sucio y la literatura negra y policial, con
sus cargas de miedo y violencia, sean los referentes insoslayables de nuestra autoconciencia”
(Cobo 48). Como tampoco es una sorpresa que el futbol y las telenovelas sean testimonio
de la condiciéon promiscua y mestiza de la cultura latinoamericana, de la fusién de la cultura
popular (“tan llena de tabies como despojada de remilgos™) con las tradiciones inglesas y
europeas donde nace el folletin y el soccer.
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El posmodernismo es “un ataque al ‘sujeto’, al ego cartesiano que cimenta
los términos del discurso filoséfico a partir del siglo XVII” (Bell 25) y le da
consistencia al universo literario. El universo narrativo estéa disperso. Se ha
desvanecido la voz dominante, no existe una racionalidad que aparezca
como centro del relato y principio ordenador. El sujeto esté fragmentado.
Es una entidad inestable, descompuesta. No es un sujeto coherente con
una unidad discursiva, es un tejido de discursos.

En la concepcién tradicional el autor dice: “yo soy la historia”, “yo advertilo
ocurrido, soy testigo de lo que pasd, mi obra es un relato fiel de los hechos”.
Por esta razén posee la clave y puede arrojar alguna luz sobre los
acontecimientos: este es el objetivo de su obra. Pero en la posmodernidad
el narrador no es la historia, ni la historia estd organizada de forma pulcra,
esté diseminada. El narrador no vivi6 lo narrado o tiene que armarlo desde
multiples voces a veces contradictorias, desde la incoherencia del recuerdo
y la bisqueda de su identidad.

|74

Es dificil encontrarle un eje conductor a la novela, su centro estd en
movimiento o no existe un solo centro. El tema no se puede condensar en
una imagen o en una frase, No se puede condensar en un personaje y su
desempeno narrativo; el tema se “desliza”, se “escabulle” y asume formas
diversas.

El posmodernismo coincide con el final de la novela totalizadora. El texto
no esté organizado siguiendo una trama lineal, un proceso de causas y
efectos, ni posee un evolucién légica y una estructura que se cierray clausura
de forma dramatica; tampoco respeta la causalidad en el tiempo y en el
espacio. No aspira a la unidad de vision. La trama no sigue una secuencia
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sino el curso de pistas marginales y absurdas. Esté construida sobre rupturas
del hilo discursivo y la inclusién de textos o asuntos que no tienen nada que
ver con la idea inicial. Es una yuxtaposiciéon de discursos o textualidades,
de estilos, niveles o formas narrativas. En ella el ritmo narrativo esta
interrumpido por cambios de tono del autor que puede reemplazar su tono
creativo por un tono critico o cientifico sin hacer la transicién. Los climax
de la novela tradicional son reemplazados por composiciones atonales,
parddicas y anticlimaticas. Los personajes no responden a criterios de
identidad psicoldgica, son una sucesiéon de méascaras, de caricaturas o un
collage de personajes histéricos o literarios. Al abandonar la bisqueda de
la unidad aparente solo queda la textualidad, el cultivo de superficies que
se refieren sin cesar a otras, rebotan y se reflejan en ellas.

4

Los escritores posmodernistas alteran el modo de produccién como el modo
de recepcién, y cambian las nociones de autor y de lector, y su status en el
proceso de la comunicacion literaria. Los textos posmodernistas implican
un lector diferente al lector sumiso y obediente (el companero de viaje de la
novela tradicional). El didlogo entre autor y lector queda interrumpido (es
comun escuchar la voz del autor que busca de forma desesperada un lector,
o que duda que exista un lector para sus textos).

La novela involucra al lector en un juego enganoso y arriesgado, lo invita al
juego textual. Descree de las expectativas de sentido del lector, de sus
expectativas problemaéticas, psicoldgicas y convencionales, como de los
métodos del critico literario. Se mueve entre dos polos. Le ofrece, de un
lado, un universo arido, sacudido por los silencios (la elocuencia del silencio),
las lagunas de la escritura o la obsesién de la brevedad. De otro, un universo
que se caracteriza por la proliferacién del punto de vista, y por una escritura
criptica, laberintica, enciclopédica o barroca.
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En la posmodernidad se abandonan las teorias tradicionales sobre el autor,
la originalidad y el concepto del “derecho del autor” sobre la obra (se
cuestiona la idea de la propiedad intelectual), y se admite la posibilidad del
plagio intertextual (la apropiacién libre de los textos y las fuentes), la practica
de entresacar los textos en blsqueda de citas, y se sugiere que la
interpretacion de la obra puede ser abierta (surge la idea de la deconstruccién).
Al carecer de un proyecto global, de una ideologia de unidad, al estallar la
centralidad en la creacién, se admite y promueve la mezcla de formas, el
eclecticismo, la coexistencia desordenada de légicas y la heterogeneidad.

La literatura parte de modelos bien determinados, pero solo son citados al
comienzo de la obra y desaparecen en su nueva concretizacion. Las citas
constantes, las continuas referencias a varias realidades, culturales o no en
el sentido tradicional, se intercalan en el texto literario. Su busqueda no
tiene limites: recurre a toda la tradicién artistica occidental y a otras
existentes. Los temas, estilos, técnicas y lenguajes conocidos se encuentran
en la literatura como citas distanciadoras o parédicas. Muchos de ellos
extrapolan pérrafos enteros de otros textos, traen argumentos o fragmentos
que a veces se ocupan de teméticas diversas a las texto “huésped”, del
ensayo o la trama narrativa donde se insertan, y al articularlos en otro
contexto varian su sentido original.

En su afan de renovacion se presenta como una literatura culturalista, pero
no lo es en el sentido tradicional. No es una forma de ostentacién que
busca impresionar a los lectores y criticos con un catélogo de referencias
indescifrables. Su finalidad es mas esencial: es una literatura que con sus
juegos culturales pone en duda la originalidad como valor fundamental en
la creacioén artistica.
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En la posmodernidad hay un gusto por la copia y la repeticién, por la
yuxtaposiciéon de estilos y de lenguajes, la recombinacién cultural y las
continuas referencias (veladas o directas) a diversos tipos de realidades
culturales. Los mecanismos a los que acude el autor posmoderno son varios:
al pastiche, a la imitacion de estilos muertos y de obras, al collage, a la
yuxtaposicion discrénica de materiales, de objetos, mensajes y producciones
preexistentes que se extraen de su espacio habitual, al injerto, a la
implantacion de tejido vivo en los productos culturales para revitalizar “los
tejidos lesionados”, a la cita, a la practica de traer con cierta fidelidad
fragmentos de otros textos, o la alegoria, al uso de fragmentos o pasajes
de otros textos (literarios o culturales) como un recurso gréafico para
representar (de forma comparativa o metaférica) conceptos, ideas abstractas
o sentimientos con otro sentido al que tienen en contexto de donde fueron
tomados (Brunner 12).

Frente a la actitud moderna, para la cual el relato histérico ha sido su
principal modo narrativo, lo posmoderno es ahistérico, esta sustentado en
el instante, y no se plantea el pasado como una ordenada coleccién de
acontecimientos, una sucesion lineal de causas y efectos en la que se pueden
apreciar las leyes y principios que animan la dindmica histérica. En la
literatura posmoderna el pasado es sé6lo una referencia a la que se puede
acudir con libertad, sin buscar el principio o la razén que lo integre. Los
autores posmodernos se mueven “en el jardin de la historia como en una
guardarropa de vestidos de teatro” (Nietzsche ctd en Vattimo 1989 5). En
sus obras el pasado esté presente pero en forma de cita, de rememoracién
sin conexién con el presente (no hay razén evidente que justifique su
presencia). Son pastiches histéricos en los que se observa una ruptura de
la historicidad, de linealidad y de la secuencialidad que es propia de la
historia. Son un reciclado de géneros y estilos, un mosaico de fragmentos
de la historia en los que no hay pretensiones de encontrar entre ellos una
causalidad que los integre y los justifique.
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Elena Poniatowska y la novela posmoderna: dos
experimentos

Elena Poniatowska tiene entre sus obras dos textos que se pueden acercar
a algunas de las caracteristicas antes anotadas de la literatura posmoderna:
“Hasta no verte Jesis mio” y “La noche de Tlatelolco”. La primera tiene
como tema la revolucién mexicana, la segunda, la matanza de estudiantes
en la Plaza de las Tres Culturas durante el gobierno de Gustavo Diaz Ordaz.

Estas caracteristicas de la literatura posmoderna se pueden observar en
dos campos: de un lado, en la estructura de la novela, el lenguaje utilizado
(su procedencia, su vocabulario -los modismos y los dichos empleados, la
retdrica, las técnicas de argumentacion, y la poética que acompanaba el
discurso narrativo de los personajes-), la creacién de los personajes (¢de
dénde provienen?, cqué personajes representan?), y en el manejo de la
historia y su relacién con los hechos histéricos que les precedieron, y, de
otro, en la forma como fueron escritos, en la metodologia que se utilizé
para la investigacion preliminar y la escritura, y en el apoyo que ciertos
dispositivos tecnoldgicos (ciertas tecnologias de registro de la voz) le brindan
al escritor y le facilitan la realizacién de su trabajo. En las notas que vienen
a continuacion se abordarén en la novela de E. Poniatowska algunos de los
elementos del primer campo.

La revolucién y los seres sin rostro

Y al verlo (el libro) me pidié veinte ejemplares
que regalo a los muchachos del taller para que
supieran como habia sido su vida, los muchos

precipicios que ella habia atravesado y se dieran
una idea de lo que era la revolucién (Poniatowska 2007 52).

En la novela de la Revolucién mexicana existen dos maneras de abordar el
hecho: una desde el plano de los caudillos y, otra, de los seres sin rostro
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que vivieron y padecieron la revolucién. Una desde lo macro, el plano de los
“héroes” de la revolucién y su lucha por el poder, los beneficios o desventajas
de este proceso en el Estado Mexicano, los procesos de cambio econémicos
y sociales que se generaron o no, y el balance en términos cuantitativos de
estos anos de lucha; y otra desde lo micro, desde la forma como vivieron la
revolucién los seres sin rostro, los hombres “menores”, sus triunfos y
fracasos, su vida cotidiana enmarcada en el tiempo sin fin de la revolucion,
sus luchas personales y familiares, y su muerte temprana, su olvido y
silencio. Una historia consagrada en los monumentos y en los homenajes
de los dias de fiesta nacional, y otra historia atravesada por el olvido de la
que sélo queda una lapida en un camposanto o en una cruz a la vera del
camino. El plano macro pertenece a la historia oficial, y el plano micro, a la
historia personal.

La historia de los seres anénimos conforma la historia de las mentalidades,
de las maneras de ser, de los patrones de comportamiento y la sensibilidad
colectiva. Es una historia mltiple, es la historia del pueblo que, en tanto
actor, se siente héroe y victima de su propia revolucién. La fuente de esta
historia es la tradicién oral, el pueblo que narra con palabras y con sangre
sus esperanzas y desenganos. Es un discurso de la permanencia de una
identidad amenazada, de una cultura o culturas marginadas o negadas: es
un conjuro contra la mutacién. No es un discurso rigido o fosilizado, es un
discurso mévil que va de voz en voz, de narrador en narrador y puede ser
transformado porque admite la posibilidad de la improvisacién, de la
creacion intuitiva, del juego libre, del cambio de direccién en una sociedad
compleja y cambiante.

La guerra no es solo estrategias, croquis sobre el papel o sobre los mapas,
la conjugacién de técnicas militares o de combate. En la guerra interviene
el hombre con su juego de intereses menores e intrascendentes, sus conflictos
interiores, sus equivocaciones, sus afectos, sentimientos y conflictos
personales, sus angustias, su cobardia, su sed de poder, su necesidad de
hacer justicia con sus propias manos. En esta perspectiva la revolucién no
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esté pensada solo dentro de una légica de emancipacién y ruptura de las
contradicciones sociales, o desde una mecénica predecible, desde un anélisis
politico, social o desde la rigidez o el pragmatismo de la l6gica militar. La
revolucion tiene una cara impredecible que tiene la dindmica del capricho
personal, los espasmos de la cobardia, la terquedad de los principios morales,
el impetu del orgullo, la arrogancia de la juventud o la presién de la venganza.
En esta dimensién las acciones no se ven glorificadas en los monumentos,
estatuas o conmemoraciones, ni se consagran en el cambio de gobierno, la
toma del poder o la idealizacién de lo vivido que se realiza en la historia
oficial. Sus efectos son més dolorosos y amargos, la guerra deja sus huellas
en la memoria personal y son parte del sentimiento colectivo.

La historia de los “seres sin rostro” no tiene la dimensién de la saga ni de
la leyenda, ni pertenece al mito o la historia oficial. Esta perdida en cartas,
recuerdos, relatos que van de boca en boca. Son “solo murmullos” (como
lo dice Rulfo) que van y vienen con el viento, el calor y los cambios de la
luna. No son historias de vida completas, con su comienzo y su fin, sus
antecedentes y consecuencias. Son pequenas vifetas, imagenes borrosas
en las que, como en los suefos, solo se recuerda algun detalle del rostro,
un gesto definitivo o algunas palabras, en las que se recuerda un antecedente
premonitorio o un detalle fantastico, y en las que a veces el relato puede
tener un cierre poético o moralizador. Todas ellas no son parte de la historia
oficial, son su antitesis. No es una historia completa, con una cronologia
ordenada y ascendente, es un mosaico de fragmentos, de historias
incompletas en las que se puede apreciar las consecuencias no esperadas
de la revolucién, sus proyecciones no politicas, la cuota de dolor y
desesperanza, de violencia e irracionalidad que la acompand, y la vivencia
del desengano y el sentido de fatalidad que la escolté.

La posmodernidad tiene como una de sus caracteristicas mas persistentes

la impugnacién de los centros, de las concepciones o de las construcciones
monoliticas que a modo de referencias inamovibles determinaban la
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percepcién de la realidad’. Pone en entredicho las visiones totalitarias y
admite la posibilidad de escuchar la diferencia, de reconocer la presencia y
el valor cultural de las otras manifestaciones culturales que han sido
tradicionalmente negadas y estigmatizadas. Es una coyuntura cultural que
permite que los “otros”, que las culturas y los grupos humanos que social,
econdmica y culturalmente fueron negados, puedan ser oidos. “Con la critica
post emerge el primado de Lo Otro, los discursos antisistema, los mérgenes,
todo lo falsamente subsumido en una homogeneidad indiferenciada: los
grupos raciales, las culturas minoritarias, las mujeres, los homosexuales;
el azar, en suma, lo inclasificable, la heterogeneidad como denuncia y
apertura” (Rodriguez 27). Es un proceso de ruptura con un pensamiento
que tiende al centro y al orden, y que da cabida a otro que le apuesta a la
dispersion en sentido liberador.

Uno de los procesos de descentramiento realizados en la cultura occidental
es el descentramiento del patriarcalismo, del poder masculino como eje de
toda accién significativa. La mujer es uno de estos grupos que reclama ser
oida™, que necesita afirmar su identidad, romper los estereotipos que la
han reducido, contar la historia a su manera, y senalar los lugares de conflicto
que han marcado su relacién con el discurso masculino, con la cultura
logocéntrica y hacer evidente sus mecanismos de control. El propésito es
dar cabida a la feminidad marginada, releer lo ya dicho por el patriarcalismo,
y al hacerlo, con una mirada distinta, descubrir la condicién de la mujer y
definirla desde ella misma y no desde la mirada masculina.

“El mundo del orden fijo y eterno esta estallando, pero también el orden del mundo
normado y guiado por unos cuantos. La posmodernidad aparece como un demonio que
todo lo destruye a su paso. Todo principio de orden es puesto a juicio, los criterios de
verdad son desmantelados, al igual que los de belleza y sentido. El universo parece que se
colapsa, las formas emergentes hace unos cien o ciento cincuenta aflos que parecian la
promesa de nueva vida, estdn en ruinas, bajo la corrosion de la critica y la creatividad sin
limites” (Galindo 2000).

“Los jovenes, los artistas, las mujeres, los marginales, son actores portadores del mensaje
posmoderno, todos ellos piden cambios, se oponen a las formas tradicionales, se resisten
a ellas, actian para modificarlas o romperlas. Estamos ante una coincidencia que es estallido,
pero es accion contestataria, contracultural” (Galindo 2000).
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Las condiciones de lo femenino y lo masculino no se dan solas ni tienen su
origen soélo en lo biolégico, son creaciones culturales. El androcentrismo
legitima la relacién de dominacién “inscribiéndola en una naturaleza biolégica
que es en si misma una construccion social naturalizada”. La elaboracién
del orden simbdlico esta fundada en “una construccién social arbitraria de
lo bioldgico, en especial de los cuerpos (masculino y femenino); de sus
funciones y sus costumbres, lo cual proporciona un fundamento
aparentemente natural a la vision androcéntrica de la division de la sexualidad,
la divisién del trabajo, y, por ende, de todo el cosmos” (Bourdieu 37). La
socializacion familiar, las instituciones (la escuela, la iglesia entre otras),
asi como los medios de comunicacién en la sociedad actual, siguen
identificando una serie de caracteristicas invariables. Estas visiones son
importantes porque ayudan a constituir, a validar y a confirmar las categorias
dominantes de la masculinidad y la feminidad. La construccién de la
conducta de género es un proceso social complejo. Implica que los hombres
y mujeres aprendan, asimilen, impongan, rechacen, o negocien ciertas
conductas, practicas y sentidos de acuerdo con lo que otras personas esperan
o la que cada uno considera debe ser un hombre o una mujer.

La novela de Elena Poniatowska, Hasta no verte Jestis mio, se puede situar
en lallamada novela de la postmodernidad. Se ocupa de la revolucién pero
la perspectiva cambia y la versién de la historia no reproduce la historia
oficial. En la novela no se puede hablar de la historia como una entidad
unitaria, ni un todo coherente que se va armando paso a paso en el relato,
que tiene un centro que le da sentido y forma. Esta relacién ha cambiado.
De un lado, el autor pierde su papel protagénico, la novela no esté construida
desde la vision todopoderosa del escritor que “se las sabe todas” y arma a
su antojo y voluntad la visién de los hechos (que tiene un papel protagénico
porque fue un testigo o un actor privilegiado de los hechos y esto le da su
poder y autoridad). En la posmodernidad el autor es s6lo un mediador, y
otras voces hablan a través de él (la novela esta narrada por “otra” voz que
no corresponde a la voz del autor ni confirma su autoridad). De otro, los
actores son muchos y en la interpretacion o reconstruccion de los hechos
no existe una voz dominante. La realidad es plural y es imposible reducirla
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a una sola version de los hechos. Ademas, en la historia participan todos
los sectores sociales’.

Es una novela que se puede situar dentro del marco de la novela (testimonial)
y del género antropoldgico de las historias de vida. En ésta el protagonista
de la revolucion es el pueblo. No son los generales ni los grandes caudillos
los que hacen la guerra, son las masas anénimas que, entre lodo, casuchas
miserables y una geografia desolada, batallan con alguna esperanza en el
triunfo o movidos sélo por la dindmica de la guerra. No se relata el frente
de lucha con su cruce de estrategias, su dosis de azar y osadia personal o
colectiva, su tono épico y grandioso. Es un relato donde queda testimonio
de la cuota de sacrificio econémico, moral y afectivo que pagaron los sectores
populares; donde se percibe su resentimiento, su sentido de la fatalidad, su
decisién a morir y su perseverancia. Es un movimiento colectivo a través del
cual el pueblo se precipita, irrumpe en la historia, se desgarra y va siendo.

Los personajes anénimos, sus vidas y sus muertes son el motor de la
historia. En la novela no se relatan sus triunfos y su ascenso social, el
relato de lo que se ocupa es de sus fracasos repetidos y sus muertes. La
novela transcurre sobre el testimonio reiterativo de los cadéaveres, de los
muertos en vida o los que cargan su muerte como una sombra.

México es una fosa comun. Los cadéaveres cuelgan de los arboles, los postes de
telégrafos, los faroles del alumbrado. El ahorcado es un fruto extrano que, a cada
movimiento, se va volviendo natural, sereno. Y la revolucién va unificando
naturalezas vivas y muertas [...] Y un cuerpo es arrastrado y pisoteado y otro se
desplomay deshace, entre ayes de agonia y golpes secos y la breve polvareda que
un cadéver provoca, se va haciendo el pais (Monsivéis 1984 25).

“La modernidad deja de existir cuando -por multiples razones- desaparece la posibilidad
de seguir hablando de la historia como una entidad unitaria. Tal concepcion de la historia,
en efecto, implicaba la existencia de un centro alrededor del cual se reunieran y ordenaran
los acontecimientos [...] ¢Qué es, en efecto, lo que se transmite del pasado? No todo lo
acontecido, sino aquello que parece refevante |...| Asi las cosas de las cuales habla la historia
son las vicisitudes de la gente que cuenta, de los nobles, de los soberanos y de la burguesia
cuando llega a ser clase poderosa; en cambio, los pobres e incluso los aspectos de la vida
que se consideraban ‘bajos’ no hacen historia” (Vattimo 1991 189).
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La novela tiene dos escenarios: la topografia donde transcurre la revolucion,
los campos de batalla y los senderos que recorrieron los ejércitos
revolucionarios (las campinas desoladas, el desierto, los caminos éaridos,
las brenas, las lineas férreas y las estaciones) y la ciudad, las colonias
pobres, y los espacios donde se germinan las formas de la miseria y las
condiciones de la pobreza. En la novela se relatan, ademaés de la guerra en
todas sus facetas, la vida opaca de la capital, su sordidez, el hacinamiento,
la lucha por la sobrevivencia, sus busquedas, su lucha para obtener algo
que comer y disponer de un espacio para dormir. Sus lugares son los espacios
donde habita la miseria, donde se reproduce y cierra sus fauces (los
inquilinatos, las vecindades, los prostibulos, las cantinas, las pulquerias,
las calles malolientes, las fabricas, etc.), donde la ciudad se funde con el
campo (“en las colonias pobres el campo se mete a los linderos de la
ciudad o al revés, aunque nada huela a campo y todo sepa a polvo, a
basura, a hervidero, a podrido” (Poniatowska 2007 42)). Lo que se relata es
la vida sin oportunidades o sin salidas, el acoso de las circunstancias y el
desespero que se convierte en una constante de todos los dias en la ciudad:

[...] de la mano de Jesusa entré en contacto con la pobreza, la de a deveras, la del
agua que se recoge en cubetas y se lleva cuidando de no tirarla, la de la lavada
sobre la tablilla de ldmina porque no hay lavadero, la de la luz que se roba por
medio de “diablitos”, la de las gallinas que ponen huevos sin cascarén, “no méas
la pura tecata”, porque la falta de sol no permite que se calcifiquen. Jesusa
pertenece a los millones de hombres y de mujeres que no viven, sobreviven. El
solo atravesar el dia y llegar hasta la noche les cuesta tantisimo trabajo que las
horas y la energia se les va en eso que para los marginados resulta tan dificil:
ganarse la vida como si fuera una mercancia mas, permanecer a flote, respirar
tranquilos, aunque sélo sea un momento, al atardecer, cuando las gallinas ya no
chistan tras su alambrado y el gato se despereza sobre la tierra apisonada (/bid).

Jesusa Palancares no es una heroina ni una protagonista en el sentido
propio del término. No pertenece a una casta de héroes ni a la mitologia
oficial (los héroes en la historia o la literatura tradicional, sus historias y
sus gestas aparecen como moralejas que prueban la reciedumbre y la
legitimidad de las fabulas estatales. Son figuras del pantedn civico que
apoyan el sistema y le dan sentido en proyectos de vida para imitar o
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reverenciar). No resume la fuerza histérica ni la fuerza sentimental de los
ideales revolucionarios, como tampoco es la materializacién del sentir
nacionalista (en la concepcién del nacionalismo el Estado se asimila a la
patria, es el centro de las conquistas y las virtudes histéricas): “Al fin de
cuentas, yo no tengo patria. Soy como los hiingaros, de ninguna parte. No
me siento mexicana ni reconozco a los mexicanos. Aqui no existe mas que
pura conveniencia y puro interés. Si yo tuviera dinero y bienes seria mexicana,
pero como soy peor que la basura, pues no soy nada” (Poniatowska 2007
50). No es un personaje engrandecido que sintetiza la revolucién triunfante”.
Tiene una doble condicién: es un personaje descastado, sin oportunidades,
sin abolengo, y, ademas de esto, una mujer. Su relato tiene otro cédigo:
tiene el tono que le da la pobreza, la vida dificil y la marginalidad, y la
perspectiva que del conflicto tiene la mujer. En él se decodifican las versiones
oficiales sobre la revolucion y el relato que hace de la lucha una exaltacién
del machismo. Es la antitesis: su vision de los hechos no es expresién del
orgullo nacionalista ni es un medio para afirmar la valentia privada, el
temple de animo y la personalidad férrea como bienes supremos o principios
para vivir".

La vida de Jesusa Palancares no tiene como centro el amor por la muerte
(con su fondo circense de acciones desmedidas y la bisqueda de lo imposible

“Elena Poniatowska, en Hasta no verte Jesiis mio, registra la voz de una mujer que vivio la
revolucién y el progresivo desencanto, y le da el espacio suficiente para deslindar la
experiencia real del pintoresquismo. Jesusa Plancares no es sélo una mujer que ha suftrido;
también, es alguien que usa su lenguaje para distanciarse irénicamente del suftimiento y del

rencor” (Monsivais 1985a 59).

“En el posboom se asiste a la terminacion de la literatura machista. Han cambiado modelos
y preocupaciones y ya no se inventan —ni se admiten- mujeres literarias al servicio del
macho y la cocina. El machismo tradicional es un verdadero simbolo de las generaciones
anteriores. Pero en la posmodernidad de ninguna manera apatecen los personajes mujeres
estratificados como prostitutas-inficles-sometidas-autoritarias-castradoras-ambiciosas-objetos
de placer-brujas. Y mejor atn, ahora las escritoras tienen lugar en la literatura como no lo
tuvieron en la generacion anterior” (Giardinelli 1996 268)
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oloirrepetible) o es la expresién de un ego pueril (un yo dispuesto siempre
al sacrificio, que no teme o permanece indiferente ante los riesgos). El
macho (“el que sabe de parranda y entiende de pasiones, el que desafia al
mundo y a todos sus acompanantes”), es s6lo un complemento tenue o
una parodia en la vida de la protagonista. Jesusa Palancares es una mujer
que relata desde su individualidad (su indomabilidad) unos momentos de
su historia y como complemento trae otra cara de la revolucién. No es una
mujer abnegada, que sufre callada o que padece con estoicismo la violencia
del hombre, es otra mujer, atipica, que reacciona e impone su caracter y su
condicién guerrera (“Al oir a Jesusa la imaginaba joven, répida, independiente,
aspera, y vivi con ella sus rabias y sus dolores [...] Al verla actuar en su
relato, capaz de tomar sus propias decisiones, se me hacia patente mi falta
de carécter” (Poniatowska 2007 42, 43)). Esto es lo que le da el valor a la
novela. Es un relato armado desde la vejez y la lucidez que le confiere el
paso de los anos, desde su personalidad y su condicién de mujer:

Jesusa también estéa seca. Va con el siglo. Tiene setenta y ocho y los anos la han
empequenecido como a las casas encorvéndole el espinazo. Cuentan que los
viejos se hacen chiquitos para ocupar el menor espacio posible dentro de la tierra
después de haber vivido encima de ella. Los ojos de Jesusa, en los que se distinguen
venitas rojas, estan cansados; alrededor de la nina la pupila se ha hecho terrosa,
gris, y el color café muere poco a poco. El agua ya no le sube a los ojos y el
lagrimal al rojo vivo es el punto mas élgido de su rostro. Bajo la piel tampoco hay
agua, de ahi que Jesusa repita constantemente: “me estoy apergaminando”
(Id. 37).

Jesusa Palancares es parte de la soldadera, de la mujer que acompana los
ejércitos y va detras de la tropa, es la mujer que con la coyuntura de la
revolucion irrumpe en la historia. Era otra de las Adelitas que arriba del
tren, de pie o de pefrfil, llevaban sus cananas terciadas y en su cabeza el
sombrero ancho que las protegia del sol. Las mujeres son la:

[...] aliada infatigable y generosa, el otro ejército que crece y corre al lado del
ejército [...] Asimilan grandes caminatas, meses y penalidades a la zaga o a la
vanguardia de trenes y caballos [...] La mujer se adentra en el corazén de la tropa,
es proveedora, cocinera, forrajera, a mate, enfermera, madre colectiva. La mujer
asume la pelea y la va disolviendo obstinadamente: acepta la guerrilla, encabeza
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el reconocimiento geogréfico del pais, se dispone a ensillar, empuna el rifle [...]
Busca agua, prepara la lumbre, fornica al aire libre, ve pariendo entre brenas
(Monsivais 1984 23).

La noche de Tlatelolco

—-Yo ya no quiero vivir en Tlatelolco, aunque lo remocen,

aungque lo limpien, hagale lo que le hagan. Regresé y haga

de cuenta que el paladar se me lleno de sangre; caminé

por la explanada con el sabor caliente y salado de la sangre

de los muertos atorado en la garganta [...] Ya sé que la sangre

se seca, se ennegrece, pero para mi se ha colado en los
intersticios de la piedra de la Plaza de las Tres Culturas,

esta ya irremediablemente incrustada en la piedra, en el

tezontle. Fijese, hasta el tezontle me parece sangre magullada |[...]
Por eso no quiero vivir aqui (Poniatowska 1971 269).

—FEl paisaje mexicano huele a sangre (Ibid).

La “cronica” de una tragedia

La crénica es un género periodistico en el que se integran ciertos formatos
literarios, algunas fuentes histéricas, el andlisis inmediato o profundo de
los acontecimientos sociales y las demandas, expectativas y la percepcion
de la vida cotidiana. Es un género en el que se relacionan la informacioén,
los temas de actualidad, el testimonio, con cierta dosis de ficcién. No es
historia, ni es literatura. No busca, como la historia, encontrar las leyes que
explican el desarrollo de una sociedad, las contradicciones sociales y la
l6gica de los grandes acontecimientos. Tampoco tiene la trascendencia de
la literatura, sus aspiraciones estéticas, sus logros formales y una estructura
consolidada. La crénica carece de responsabilidades artisticas y del rigor
metodolégico de la historia. Sus objetivos son diferentes: aspira a compartir
experiencias, a hacer participe al lector de la vivencia de los hechos, a asir
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el instante, a capturar el tiempo y a mantener la memoria de lo ocurrido
con los sentimientos que provocé y sus consecuencias en la vida de las
gentes.

En la actualidad, en algunos paises en América Latina, la crénica cumple
una funcién politica. Con la crénica es posible que los sectores silenciados
por tradicién, que las minorias (politicas, étnicas, religiosas, ideoldgicas,
etc.) y las mayorias que no se ven expresadas en la versién institucional de
los acontecimientos difundida por los medios de masas y por el relato
oficial, encuentren un medio para ser oidas. Ademaés en la crénica no sélo
se le da la “voz” a los grupos marginados (“a los indigenas, a los
indocumentados, desempleados, subempleados, organizadores de sindicatos
independientes, jornaleros agricolas, campesinos sin tierras, feministas,
homosexuales, enfermos mentales, analfabetas |...]”) sino, que al hacerlo,
se destruye “la idea de noticia como mercancia” y se precisan y evidencian
“los elementos recuperables y combativos de la cultura popular” (Monsivéis
1985b).

En la obra de E. Poniatowska se disuelven los géneros literarios (Monsivais).
La ficcién se nutre del reportaje y de las técnicas periodisticas, la novela se
“contamina” de los géneros periodisticos, abandona los cédigos que la rigen
y se mueve hacia otra zona donde se hace a veces dificil hablar de novela o
de periodismo. La noche de Tlatelolco es un relato testimonial en el que la
periodista-narradora pasa a primera fila y actia como mediadora entre los
hombres y mujeres que no tienen voz o estén privados para expresarse.

La noche de Tlatelolco se ocupa de la matanza estudiantil el 2 de octubre
de 1968 en La plaza de las Tres Culturas, en la época anterior a las
Olimpiadas. No es un texto ficcional ni una novela, es una crénica. Es un
mosaico de testimonios (de entrevistas, de textos, de proclamas politicas,
de consignas) que encuentran sentido en la relacion que establecen con los
hechos, en el nivel de participacién que tienen en lo ocurrido. Pero a pesar
de su aparente tono documental este conjunto de relatos no es informacién
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de actualidad como la encontramos en los periédicos o en cualquier otro
medio informativo. Es un texto en el que el periodista-narrador abandona
la objetividad tradicional propia del discurso de la prensa, y concentra su
papel en otro tipo de actividad: retine y organiza el material, hace montajes
entre ellos, los pone a dialogar, y le deja al lector la interpretacion de los
hechos, la posibilidad de sacar conclusiones sobre lo ocurrido. En esta
dindmica el texto funciona como una instancia transformadora que actta
entre los sucesos y el lector, y lejos de ser un informe escueto, objetivo,
traslada al lector al centro de lo ocurrido (Amar 1990 451). En esta concepcion
de la historia y en el papel que le asigna a las historias particulares, a las
voces de los seres anénimos que reclamaban ser oidas, en el papel que
asume la escritora (en la pérdida de su papel protagénico y la crisis del
sujeto que esto representa) se hace manifiesta su condicién de obra
posmoderna. Ademas, en su estructura (es un collage), en su condicién
eclética, se puede apreciar otra de las caracteristicas ya mencionadas: la
obra posmoderna tiene la forma de un laberinto que no tiene centro ni
periferia, que no tiene salida, que resulta potencialmente infinito. El lector
sabe que es imposible que exista una Unica historia, una Gnica versién de
los hechos; sabe que su papel como lector es adentrarse en la contingencia
y la imprevisibilidad que le ofrece el collage, en el juego hipertextual,
enfrentarse a la pérdida de la linealidad, y vivir la inestabilidad que le genera
un texto no delimitado y clausurado.

La obra esté hecha sobre los testimonios de las personas que estuvieron o
que tuvieron algo que ver con los acontecimientos del 2 de octubre de
1968. “Es un collage de voces sobre el movimiento estudiantil y la matanza
del 2 de octubre, testimonio (hecho politico) que anula cualquier voluntad
de olvido y recupera -con sus propias palabras- las hazanas y la frustraciéon
colectiva” (Monsivais 1985b 70). Los testimonios fueron transcritos de
manera textual y ordenados cronolégicamente. En sus voces se relatan
simultdaneamente varios hechos: los antecedentes y las consecuencias, el
pensamiento y el sentir de las personas, las posiciones a favor y en contra
del movimiento estudiantil, las inconformidades, los motivos de las rebeliones
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y, como complemento, fragmentos de las vidas de las personas (los cambios
que este hecho ocasiond, las esperanzas perdidas, los silencios y sus efectos).
No buscan el consenso ni la unidad de pensamiento, sino desde el disenso,
desde su diversidad, dar cuenta de las multiples caras que tuvieron los
acontecimientos y de las contradicciones que existian.

La obra tiene tres tipos de testimonios. Los primeros, que estan en el
comienzo, dan cuenta de la diversidad de percepciones y opiniones que
existian antes de la matanza, retinen, sin tratar de homogenizarlas, las
visiones que las personas tenian de las causas del movimiento, y hacen
notar en sus opiniones si la persona estaba a favor o en contra. Los segundos,
van narrando cémo iban sucediendo las cosas, describen los detalles de
los hechos y van aportando imégenes para recomponer en un cuadro
impresionista el paisaje de cuerpos ensangrentados que llenaban el suelo
de la plaza, y relataban las diferentes percepciones del tiempo (del tiempo
fisico y el tiempo psicoldgico en que duré la matanza y del horror que se
vivié en estos momentos). Y el dltimo grupo, se ocupa de los hechos que se
dieron después hasta que el olvido fue desdibujando lo ocurrido.

En este libro no hay algin personaje principal. Los actores involucrados en
los hechos son diversos y éstos hacen presencia en el relato con sus voces:
hay relatos de madres, padres, obreros, profesores, empleados, soldados,
hombres del Estado, hermanos, parientes y amigos de los fallecidos; como
también hay algunos testimonios del ejército, de politicos y de maestros.
En el conjunto de voces los estudiantes cumplen un papel protagénico con
“sus palabras, sus luchas, sus errores, su dolor y su asombro |[...] (con) sus
“aceleradas’, su ingenuidad, su confianza” (Ponitowska 1971 164). Es una
obra que destila el dolor personal de muchas de las personas que participaron
y su indignacién. Esto explica su condicién fragmentaria, el tono improvisado
y rapido de algunos de sus fragmentos, y el lenguaje no reflexivo en el que
estan hechos la gran parte de los testimonios.
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Pero aunque la obra se percibe en una primera mirada como una serie
inconexa de entrevistas, de fragmentos de didlogos, de consignas politicas,
de frases escuetas, esto es sélo una apariencia. La obra es un entramado
de textos de muy diversa variedad’. Es una crénica coral, un montaje de
voces, un tejido de testimonios. El material esté organizado con pulcritud,
todos los elementos estan integrados y forman un conjunto. En la
organizacién del material, en el corte en los didlogos, en la selecciéon de la
frase necesaria o de la expresién requerida para la ocasiéon encontramos la
posicién de Poniatowska. Sus intervenciones son muy cortas y a veces su
funcién es servir de prélogo o de entradilla a cada una de las partes. Su
aporte principal, su visién de las cosas, lo encontramos en la manera como
va agrupando los textos sin poner un conector y en la alusiéon aséptica
como indica la fuente de donde fueron tomadas las palabras. Da la impresiéon
de un narrador que no quiere comprometerse con lo narrado, que quiere
permanecer en la distancia y darnos la vision “directa” de lo ocurrido sin
alterar la dimension y la magnitud de los hechos, de un narrador que sélo
quiere que hablen los testigos. Pero con esta manera de presentar los hechos
le permite al lector llenar los vacios que quedan entre cada fragmento. El
lector deja de ser el sujeto pasivo que no alcanza a salir de su asombro ante
la magnitud de lo ocurrido, para asumir el rol de un sujeto activo que puede
reconstruir lo sucedido en sus antecedentes y consecuencias.

Hstos son muy variados y proceden de los medios y de los formatos mas diversos. Entre
estos encontramos: entrevistas, titulares de prensa, fragmentos de articulos periodisticos,
cartones, editoriales, mensajes radiales, documentos, articulos periodisticos, cuentos. Poesfas,
textos de cartas, actas del Ministerio Publico, declaraciones publicas, comunicados de
prensa, informes presidenciales, manifiestos, discusiones y peticiones de asambleas
estudiantiles, consignas, desplegados, una cronologia de los hechos (sobre las declaraciones),
textos de las barras, coros de las manifestaciones, canciones estudiantiles, voces de las
manifestaciones, gritos estudiantiles, mantas de la manifestacién, mantas empleadas en los
mitines, pancartas de la manifestacion, carteles de los manifestantes, carteles callejeros,
carteles que estaban en la Facultad de Ciencias, textos de una de las bardas de las avenidas,
exhortaciones estudiantiles en los mitines.
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La obra es una crénica de un acontecimiento que desde una mirada politica
“sigue siendo incomprensible”, de un hecho que histéricamente es incoherente
y contradictorio, que es dificil de explicar o de encontrarle una justificacién
(“la noche triste de Tlatelolco- a pesar de todas sus voces y testimonios-
sigue siendo incomprensible [...] Tlatelolco es incoherente, contradictorio.
Pero la muerte no lo es” (Poniatowska 1971 170)). Y, como toda crénica, no
pretende ofrecer una visién ordenada y completa de lo ocurrido (“ninguna
crénica nos da una visién de conjunto” (/bid)), una lectura ideolégica que
encuentre las claves de lo sucedido. No hay una respuesta politica que
explique con razones lo que paso, ni que senale el camino a seguir o las
tareas revolucionarias inmediatas. Es una puesta en escena de las
condiciones politicas de la sociedad mexicana y de sus contradicciones
principales. Es, de un lado, la reconstruccién de “las dimensiones subjetivas
del movimiento estudiantil, la espontaneidad que se compensa con arrojo,
la ideologia visceral y la épica de la vuelta a la esquina” (Monsivais 1987).
Y, por otro, de la “densa capa mortuoria” que rodeaba la vida politica
mexicana, la rigidez del gobierno revolucionario (del PRI) y la idea de un
pais aislado del mundo exterior.

Estructura

La obra tiene dos partes, cada una de ellas tiene una estructura y
organizacion narrativa independiente. Pero en el conjunto del relato las dos
partes aparecen integradas y constituyen una topografia similar a la del
infierno de La Divina Comedia de Dante Alighieri (en la obra se alude a
esta relacién de una manera figurada o citando el texto de Dante como un
referente cultural que permite describir lo que paso y evaluar la dimensién
de lo ocurrido: “La Plaza de las Tres Culturas era un infierno. A cada rato se
olan descargas y las rafagas de las ametralladoras y de los fusiles de alto
poder zumbaban en todas las direcciones” (Poniatowska 1971 197). “Los
gritos, los aullidos de dolor, los lloros, las plegarias y el continuo y
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ensordecedor ruido de las armas, hacian de la Plaza de las Tres Culturas un
infierno de Dante” (Id. 184)).

La primera parte (“Ganar la calle”) es un cono invertido conformado por
una serie de circulos concéntricos comunicados entre si. En la lectura se
desciende de manera progresiva de los antecedentes al centro del cono, de
lo més lejano a lo més préximo, a la noche de la matanza. Pero aunque la
narracion esté conformada de esta manera en el texto no existe un orden
temporal ni se procede siguiendo una linea ascendente en el tiempo. En
cada uno de estos circulos hay fragmentos que nos hablan del antes (del
pasado de la masacre), otros nos hablan del presente, otros son atemporales
y otros son posteriores (pertenecen al futuro). También hay un descenso de
los detalles maés livianos a los més intensos y dolorosos, de los momentos
donde la idea de la muerte era algo impensable y todo parecia una situaciéon
facil de manejar hasta los momentos donde se podia sospechar que el
gobierno iba a resolver las cosas por otra via a la del didlogo. Hay un
descenso de un ambiente de una relativa normalidad a una situacién que
por momentos parecia insostenible y que por cualquier lado iba a estallar.

En cada uno de los “circulos” hay un proceso similar. Todos parten de una
situacion inicial que puede apoyarse en cualquier detalle o en una frase a la
deriva. Luego se produce un proceso de saturacién por la repeticion de los
mismos hechos con muy pocas variables hasta hacerse insostenible. El
circulo se cierra con una ironia que permite que la tensién se disuelva y con
esta caida se da paso a otro nuevo circulo. La ironia no es solo un pretexto
para cambiar de asunto, cumple una funcién critica que es importante
hacer resaltar.

El nacleo del cono invertido es un “agujero negro”, un centro que todo lo
atrae y lo disuelve en su interior. Es un caos donde se agitan las fuerzas en
un movimiento que parece no tener fin, en un movimiento perpetuo que
hace resaltar la impotencia y el sentimiento de soledad y abandono.
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En la primera parte el material esté distribuido de manera cuidadosa y se
puede ver en él una organizacién. En cada una de “los capitulos” que
componen esta primera parte la temética se repite y adquiere una relativa
evolucion, una exposicién amplia que llega hasta una saturacién que se
disuelve en una ironia. En el conjunto se puede apreciar el cambio de un
fragmento a otro y establecer el nUmero de la pagina en el que comienzay
en el que termina. Esto no quiere decir que el asunto esté concluido; ciertas
tematicas son abordadas de manera recurrente en otros “capitulos” mas
adelante.

En la segunda parte (“La noche de Tlatelolco”, miércoles 2/octubre 1968)
aunque el material esta distribuido con claridad, el paso de un “capitulo” a
otro es muy dificil de precisar, los acontecimientos son muy arduos de
explicar. Este es el sentimiento que acompana lo ocurrido: “empecé a ver
todo nublado, no sé si por las lagrimas o por el agua que caia. Presenciaba
la matanza a través de esa cortina de lluvia, pero todo lo veia borroso,
ondulante, como mis fotografias en la emulsién, cuando empiezan a
revelarse [...] No veo bien, no veo. Moqueaba, sorbia mis mocos, sacaba
fotos sin ver, el lente salpicado de agua, salpicado de lagrimas [...]”
(Poniatowska 1971 188).

La idea de que lo acontecido es algo borroso y en su misma dindmica
cadtico, se traduce estéticamente por este recurso. Se pueden precisar las
tematicas pero es posible definir con seguridad la pagina en que se produce
el cambio de uno a otro. Pero lo que si queda muy claro en esta segunda
parte es su estructura circular. “El ejército tomo la Plaza de las Tres Culturas
con un movimiento de pinzas, es decir llegd por los dos costados”.
(Poniatowska 1971 167, 168). En un “movimiento de pinzas” se cierra el
capitulo, comienza con los mismos acontecimientos con los que termina
(“Los helicopteros y las bengalas™).

Cada una de las dos partes esté atravesada por un eje poético (elegiaco).
La alusién directa a la masacre se evita y se utilizan otros recursos para

escritos ¢ Vol. 18 ¢ No. 41 e julio - diciembre (2010)



LA POSMODERNIDAD: UNA NUEVA SENSIBILIDAD

referirse a ella de una manera indirecta. Siempre existe como algo a lo que
se alude con un estilo figurado, no para negar lo que alli ocurrié sino para
resaltar la huella que quedé en la historia de México. El propésito que
atraviesa el texto no es hacer el sefialamiento de los culpables, el eje que le
da consistencia al conjunto es el procedimiento como se hace la exaltacion
de los caidos, como se engrandece su accién, sus gestos y su actitud. Lo
que aparece en primer plano no es soélo el gesto cobarde de la Policia y el
Ejército y la actitud antidemocratica del Gobierno. Con este recurso estético
se resalta la magnitud del “sacrificio”, su inutilidad politica y el sinsentido
que rodeé los hechos. Los responsables, a medida que el texto se va
construyendo, se empequenecen y pierden todo gesto de humanidad
(cualquier signo de racionalidad o de sentimientos), mientras que los que
murieron adquieren la solidez del mito, el respeto y la admiracién.

En la primera parte la elegia se construye sobre la palabra muerte. En la
segunda sobre tres palabras que se entrelazan en los testimonios: sangre,
zapatos, cuerpos. Con este mecanismo poético el plano literal de la
denuncia, de la descripcién detallada de las torturas, de los atropellos y de
las vejaciones, de la cuantificacién del nimero de personas muertas se
supera y se trasciende. Con este recurso se evitan las estadisticas y las
férmulas retéricas del documento para pasar al plano denso y prolongado
de los sentimientos, a las formas tenues pero imborrables propias del
recuerdo, al poder evocador de la analogia o de la metonimia.
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