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EL OLVIDO EN HERNANDO TELLEZ: UNA
MIRADA DESDE LA AUTOFIGURACION

THE CONCEPT OF FORGETTING IN

RESUMEN

En sus ensayos autofigurativos, més alla
de proponer al lector una imagen de si,
Hernando Téllez revela la denodada lucha
que libra por no permitir que la fuerza del
olvido, inherente al transcurso de vida,
lo alcance por completo. Su obra, que a
través de una cuidadosa prosa consigue
hacer sélidos planteamientos respecto
a temas esenciales como el amor, la
soledad, la infancia, la juventud y la vejez,
logra también hacer guinos a la obra
de un autor como Marcel Proust, quien
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se preguntd qué tanto tienen que ver la
memoria y el olvido con esos conceptos
y la forma como los percibimos.
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those concepts and the way in which we
perceive them to memory and forgetting.
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Introduccion

as constantes preocupaciones que demuestra tener un autor

como Hernando Téllez (Bogota 1908-1966) alrededor de temas

estrechamente relacionados con el transcurso de la vida, le
permiten, ademas de construir una figura de escritor curioso y perspicaz,
hacer frente a uno de ellos. Las preguntas constantes por el papel que
desempena el olvido en la vida de los seres humanos hacen pensar en
éste como uno de los irremediables desvelos del escritor bogotano. Esa
preocupacion esté presente cuando el autor expone sus posturas frente a
la soledad, al amor y, por supuesto, cuando hace sus disquisiciones sobre
la nifhez, la juventud y la vejez. Es el olvido, por lo tanto, un concepto clave
para entender la obra de un ensayista que encontré en este género la
forma de resistirse a su influjo. Por dltimo, hablar del olvido y la memoria
exige también resaltar la influencia que tiene Marcel Proust (Paris 1871-
1922) en la obra de Téllez; un escritor que pretendid, al igual que el autor
bogotano, por intermediacién del arte, recuperar todos esos momentos
dejados atrés en el tiempo para rescatarlos de ese profundo lugar de la
memoria.

De igual manera, y debido al caracter literario del género ensayistico, no

puede perderse de vista que ese narrador que nos habla no es propiamente
el autor, es una imagen residual. En los ensayos la voz narradora, en vez
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de instalarse en la convencién de un yo, es un retrato con el que el autor
quiere autofigurarse (Barthes 239). Es decir, ese que parece escribir los
textos, mientras los leemos, es una representacién de aquel Hernando
Téllez que desde la realidad cuestiona e intenta dar noticia de sus
desencuentros.

Un acercamiento al ensayista y su obra

Hacer que los pensamientos se desarrollen de modo distinto a como se
hace en la légica discursiva (Adorno 33) es lo que hace del ensayo un
género que posibilita, tanto a los autores como a los lectores, rastrear la
forma en que durante una vida cambian o no los conceptos que soportan
la existencia de un escritor como Hernando Téllez y tienen una constante
participacién en su obra literaria.

Es precisamente por la forma en que son tomados y puestos en
consideracién los pensamientos en el ensayo que el autor puede
hilvanar su discurso como lo haria en la intimidad, como cuando no hay
intermediarios. El propio Montaigne destaca la condicién del género y
su especial relacién con la vida: “Si mi alma pudiera hacer pie, yo no
ensayaria, sino que me decidiria, pero mi alma se halla siempre en el
aprendizaje y en la prueba” (Montaigne 20). Ningin otro género logra
extraer del autor y poner en consideracién del lector las constantes
encrucijadas del primero como lo hace el ensayo.

La alteridad tanto de la existencia como del pensamiento exige un lugar
en el cual puedan manifestarse adecuadamente. El poder tener un género
maleable, que adapta su estructura al sentir del autor, y no pierde por
eso su fuerza, ha hecho de los ensayistas figuras indispensables para
comprender el acontecer, no sélo histérico sino también privado. Permite
entender, de manera singular, la relacion que se establece entre el individuo
y su entorno, entre el escritor y sus méas profundas preocupaciones.
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La intima conexion entre los pensamientos del autor, la estructura y el
contenido mismo de sus ensayos da la posibilidad de rastrear en el texto
algunas caracteristicas de la persona que se manifiesta a través de él.
Afirma Ricoeur (2005) que “en la forma reflexiva del ‘contarse’, la identidad
personal se proyecta como identidad narrativa” (110). El objetivo del
estudio de la autofiguracién en el ensayo es, mas que conocer al autor,
encontrarse con la voz que aguarda en la obra, y con ese siempre presente
interés por las categorias o conceptos que fueron los puentes a través de
los cuales ese autor que la prefigura logré conectarse con la vida o, como
diria Montaigne, con su humaine condition.

Pero sabemos que las posturas respecto a la vida no son siempre las
mismas, cambian constantemente, se adaptan a las circunstancias, méas
importante ain, se modifican con el solo paso del tiempo. El mismo
Ricoeur destaca que “la identidad personal, considerada en la duracién,
puede definirse como identidad narrativa, en el cruce de la coherencia que
confiere la construccién de la trama y de la discordancia suscitada por
las peripecias de la accién narrada” (Id. 111). El ensayo pone, entonces,
en consideracién del lector las contrariedades a las que se enfrenta un
mismo personaje. Un personaje que hace las veces de mediador y que
no es mas que una de las muy variadas recreaciones del ensayista. Una
figura a través de la cual el autor dice aquello que cree pertinente poner
en consideracion del lector.

Justo en el tiempo es, por supuesto, en donde tienen lugar los
enfrentamientos entre los recuerdos y las expectativas del narrador.
En el caso del ensayista, la extensiéon de ese tiempo es el de su propia
vida. Pareciera que, mientras intenta dar sentido a esas expectativas y
confia en su capacidad para discernir la realidad, el ensayista pusiera en
consideracién del lector su forma de ver el mundo y cémo se asume
frente a su causalidad.

Asi, “el ensayo no quiere buscar lo eterno en lo pasajero y destilarlo de
esto, sino mas bien eternizar lo pasajero” (Adorno 20); y algunas de las
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cosas que se someten a la eternizaciéon del ensayo, aspecto del que es
consciente el ensayista, son las propias ideas. Conceptos y predilecciones
que, sometidas a las inconstancias de una vida, exigen del autor juzgar la
pertinencia de todo aquello que debe ser enunciado, divulgado y merece
perpetuarse en el tiempo.

Hernando Téllez

Teniendo presente las particulares cualidades del ensayo, puede centrarse
la atencién en un ensayista colombiano de principios del siglo XX que,
consciente de las posibilidades y virtudes del género, dedicaria gran parte
de su obra a la exploraciéon de éste. Hernando Téllez ha dejado en sus
libros residuos de una imagen de si mismo que podria ser reconfigurada a
partir de una lectura cuidadosa y que, por supuesto, nunca serd completa.
En sus ensayos, por ejemplo, el Hernando Téllez escritor se erige como
una figura a través de la cual se revela una primera persona que intenta
aprehender su propia realidad. Una realidad que se construye alrededor
de temas que podrian considerarse indispensables.

Un autor que, ademas, cred alrededor de si una imagen de disciplinado
escritor y gran intelectual, pese a que sus cargos politicos permitirian
pensar en él como una persona alejada de la siniestra sombra del arte. Asi
habla Abelardo Forero Benavides de Hernando Téllez:

Muy pocos han sospechado que este diminuto ciudadano, que no llega a un
metro con sesenta centimetros de estatura, cordial y amable, con una sonrisa
de satisfaccién permanente, optimista y alegre, correctamente vestido, limpio y
sencillo, sin ninglin rasgo exterior que le delate a los transeutntes sus aficiones y
su profesién de letrado, pueda ser un escritor extraordinario y un extraordinario
artista (ctd Téllez 1979 906).

Hernando Téllez no sélo sabe que, a través del ensayo, puede imponer
o elaborar una imagen de si, cualquiera que esta sea, ante el publico;
también es consciente del efecto que tiene el paso del tiempo en cada
uno de nosotros, y es por eso que éste fue el género en el que tuvo su
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mayor produccion literaria. En el ensayo es posible dejar constancia de la
manera en que asumimos la vida, las experiencias que la acompanaron y
la volatilidad de los pensamientos que fueron nuestro desvelo. José Luis
Gdémez Martinez en su libro Teoria del ensayo hace hincapié esa particular
propiedad del género, no sin hacer ciertas salvedades:

El tono confesional de los ensayos no es nada més que una manifestacion del
egotismo connatural del ensayista. El escribe sobre el mundo que le rodea y
su reaccion ante él. El “yo” parece ser el centro sobre el que giran las ideas del
ensayo, y sin embargo su egotismo no es desagradable, porque sélo ofende
quien adopta una posicién de superioridad, y el ensayista es nuestro igual,
dispuesto a considerar nuestras opiniones. Se nos entrega con pensamientos y
reflexiones en voz alta, como el amigo en busca de confidente (9).

En un libro como Luces en el bosque (1946), Téllez hace de la
transformacién que produce el transcurso del tiempo su objeto de
estudio, especificamente en cémo “el circulo implacable de los afios no
estrecha su cerco en derredor de la vida, limitando en cada hora que
pasa el horizonte de todas las posibilidades que alimentaron y estimularon
nuestros suenos” (156).

Podria decirse, siguiendo a Téllez, que todos esos procesos de
transformacién, que tienen lugar en la vida de los hombres, tienen como
objeto llevarlo, paso a paso, desde el tiempo prodigiosamente activo de la
infancia al momento en el que, sin demasiada inquietud, nos acercamos a
su término, la vejez. Sin embargo, y a pesar de reconocer que todo parece
dirigirnos hacia ese olvido reparador, esa no es precisamente la postura
del Hernando Téllez escritor, pues sus ensayos son una resistencia frente
al paso de los anos, una lucha porque todos los recuerdos, y con ellos ese
caréacter vital de la juventud, continGen con vida.

Bagatela sobre el olvido

Bagatela sobre el olvido, ensayo publicado en el libro Luces en el bosque
de 1946, es un especial aparte que dedica Hernando Téllez a una de sus

escritos ¢ Vol.20  No.44 e enero -junio (2012)



EL OLVIDO EN HERNANDO TELLEZ: UNA MIRADA DESDE LA AUTOFIGURACION

obsesiones, a una de sus encarecidas luchas. De hecho, el olvido (y con
él la memoria) es, dentro de su obra, el Gnico tema que hace posible el
didlogo entre los demés. Es por su intercepcién que es viable conectar la
infancia, la juventud y la vejez; son ellos los que generan un enfrentamiento
perpetuo entre la soledad y el amor; y por supuesto, enmarcan también
el especial afecto que siente Téllez por la obra de Proust. Su valoraciéon
del olvido, tal y como aparece a continuacién, mas que una serena
resignacién, expresa un no aceptar la quietud que propone el paso del
tiempo en la vejez:

Una de las leyes sustanciales de la vida es la del olvido, y ella consiste en que
una pena que juzgamos insoportable e infinita, se cambie, al golpe de los arnos,
en soportable y finita, en que un amor que juzgamos eterno y cuya pérdida
crefamos iba a causar el desastre de nuestra vida, perezca, y al perecer deje
intacta la posibilidad de una dichosa existencia en que el odio y la envidia
y la ambicién de riqueza, de poder, de gloria, de dominio, que pudieron
conturbarnos y poseernos saténicamente, se transforme en indiferencia, en
magnanimidad, en suave templanza del espiritu y de la carne. Por virtud de la
inexorable ley del olvido podemos preguntarnos algin dia con el mismo acento
de melancoélica inconformidad que resuena en las estrofas de Jorge Manrique:
¢qué fue de esa devastadora ambiciéon que no pudo, a la postre, dominar mi
vida? ¢Qué fue de tanto dolor, de tanto amor, de tanta inquietud y desazén
con los cuales se llenaron mis horas? ¢Qué se hicieron? ¢Qué queda de ellos?
(Téllez 1946 169-170).

Muy parecida es la idea senalada por Hernando Téllez en este fragmento a
la idea que expone Nietzsche (1998) en La genealogia de la moral, y quien
también reconoce en el olvido un don indispensable para el hombre. La
capacidad de olvido, nos advierte el fil6sofo, no es una mera vis inertiae
(fuerza inercial), sino méas bien una fuerza activa y positiva en el sentido
mas riguroso del término (75). La funcién del olvido, esa salud vigorosa,
es segun Nietzsche:

Cerrar de vez en cuando las puertas y ventanas de la conciencia; no ser
molestados por el ruido y la lucha con que nuestro mundo subterraneo de
organos serviciales desarrolla su colaboracion y oposicién; un poco de silencio,
un poco de tabula rasa de la conciencia, a fin de que de nuevo haya sitio para
lo nuevo (...). Es una guardiana de la puerta, por asi decirlo, una mantenedora
del orden animico, de la tranquilidad, de la etiqueta: con lo cual resulta visible

escritos » Vol.20 » No.44 < enero-junio (2012)

145



146

CARLOS ANDRES SALAZAR MARTINEZ

en seguida que sin capacidad de olvido no puede haber ninguna felicidad,
ninguna jovialidad, ninguna esperanza, ningin orgullo, ningtin presente (77).

Pese a los beneficios sefhalados, y en los cuales parecen coincidir
Hernando Téllez y Nietzsche, el autor colombiano acepta regresar por
medio de sus ensayos a momentos, a lugares de su juventud y su infancia,
recreando a través de ellos sentimientos que demuestran sus particulares
posturas frente a la vida. Y al tiempo que logra resistirse a que todos
esos recuerdos se disuelvan en la vejez, elabora con ellos esa imagen de
escritor disciplinado y capaz, que quiere sea reconstruida por el lector.
Son estas caracteristicas particulares las que hacen de los ensayos de
Téllez ensayos autofigurativos. Es decir, en los textos del ensayista
bogotano estén presentes todas esas imagenes acerca de la infancia, la
juventud, la vejez, el amor, la soledad y el olvido, no sélo para dar pie a
la introduccién de dichos conceptos, sino también para, al recorrerlos tal
y como él los percibe, elaborar esa figura de autor que quiere dejar de si
para la posteridad.

Bagatelas sobre la infancia, la juventud y la vejez

Para ilustrar la forma en que Hernando Téllez reconoce en el paso del
tiempo un cerco que se impone sobre la vida, y la especial utilidad del
olvido en el consentir esa estrechez, basta citar las palabras que dirige al
lector en Bagatela sobre la vejez:

Aceptar con serena conformidad, con filoséfica resignacién ese destrozo
diario que hace el tiempo en la vasta comarca de las ilusiones humanas, en
la inestable arquitectura de la belleza femenina y de la arrogancia viril, en el
repertorio de los afectos, en el cuadro estético de los hébitos, es, sin duda, la
mejor, pero también la mas dificil postura (1946 156).

Pero a pesar de encontrar solucién a esa dificil postura en el olvido,
sosteniendo con severidad que es gracias a él que una pena puede tornarse
soportable y finita, Téllez sabe, como veremos luego, lo inverosimil que es
hablar de algo si en la memoria no permanecen residuos de todas esas
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sensaciones pristinas de la infancia o esos indisolubles recuerdos de la
juventud.

Esas imégenes que elabora en Bagatela sobre la nifiez y Bagatela sobre
la juventud, permiten ver en el Téllez escritor un autor que reconoce
aquella advertencia que hacia San Agustin a todos aquellos que hablan
del olvido sin hacer un reconocimiento del continuo juego que intenta
proponerle éste a la memoria:

Yo también recuerdo haber buscado y encontrado muchas cosas que se me
habian perdido; pero, ¢ccémo pude saberlo? Lo sé porque cuando mientras yo
buscaba alguien me decia: ¢Es esto, es esto otro?, yo contestaba siempre que
no, hasta que me mostraban lo que andaba buscando. Y es seguro que de no
recordar con precisién lo que habia perdido no lo hubiera podido reconocer
aunque me lo pusieran delante de los ojos. Esto es lo que sucede siempre
cuando buscamos y encontramos las cosas perdidas (San Agustin 430-431).

Acaso no sucede lo mismo cuando Hernando Téllez parece aforar su
ninez:

Los nifios jugaban sobre la fina y rubia arena de la playa. Desde el sitio en
donde me encontraba veia sus gréaciles siluetas, casi desnudas, proyectadas
contra la brillante linea del agua. (...) Yo pensaba: qué delicia volver a ser
nino, pero con la conciencia plena de serlo de saber que se es nino (Téllez
1946 137).

O cuando resalta algun especial caracter de la juventud:

La juventud acababa de pasar por la calle, bajo la preciosa y fragil envoltura
carnal de la belleza femenina en perfecta sazén. Esas muchachas simbolizaban
fugazmente el triunfo sobre las leyes que aseguran la desintegracién, y la
fealdad, y la decadencia, y la muerte (/d. 146).

Estas imagenes son para Téllez el reconocimiento de que, tal y como lo
dice San Agustin, a pesar de que el olvido esté presente, y en el caso de
Nietzsche ayuda a aceptar el irreversible paso del tiempo, aun estéan por
ahi, en la memoria, todas esas invaluables reminiscencias. Recuerdos que
estan disponibles para cuando, durante la vejez, se nos presente la sonrisa
de un nino, para cuando llegue a nuestras manos la textura del juguete
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apropiado o para el momento en el que percibamos el aroma de un joven
perfume y recobremos por un instante la vitalidad de la adolescencia.

Debe destacarse, por supuesto, el hecho de que Téllez es consciente que
no todos regresan con esa misma satisfaccioén tierna a su nifez; para
muchos esos han sido los més ingratos anos de su vida. Pese a eso,
el autor intenta salvar a la ninez de cualquier malentendido, asegurando
que es en la infancia en el Gnico momento y lugar donde podemos tener
certeza de sinceridad. Nos hacemos viejos, afirma Téllez (Id. 141), casi
exclusivamente para mentir, para disimular, para fingir acerca del amor, de
la amistad, del aprecio.

Bagatelas sobre la soledad y el amor

Para Téllez, el amor y la soledad desempenan un papel esencial en esa
transformacién que propone el paso del tiempo, en donde, por supuesto,
también estdn como un remedio a las encrucijadas la memoria y el olvido.
Que el amor es a la juventud lo que la soledad es a la vejez, tal es —con
ciertas salvedades— la analogia que salta a la vista luego de comprender
el propdsito del autor.

Al mismo tiempo que el cerco de los afos va deshaciendo cualquier
expectativa, se van apagando a su vez las voces de todo aquel por quien
sentimos un afecto profundo, y es ahi donde comienza la soledad a
desempehar un papel activo en la vida de los hombres. Dice el ensayista:

De un dia para otro, sin tomar cuenta inmediata del lento naufragio, de la
parsimoniosa catéstrofe en que nos vamos sumergiendo, la soledad abre
tenuemente el dique de sus aguas profundas. Y la marea empieza a ascender,
a subir, a subir sin que podamos oponer nada a su implacable desborde (1946
174).

Todo esto a diferencia del amor al que, por ejemplo, todo se le permite

en la juventud. “La conexién entre amor y belleza, entre amor y juventud,
resulta, pues, casi axiomatica e incontrovertible” (/d. 160). Mientras el amor
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parece ser algo natural en la juventud, “en la vejez requiere una estrategia
mental de primer orden para condicionarlo, expresarlo, ejercerlo y sentirlo
con dignidad, con elegancia, sin precipitarse al ridiculo” (Ibid).

Alrededor de estos dos vitales temas el autor parece sugerir que la
vida misma, con ayuda del tiempo, se encarga de disolver, a través del
enfrentamiento continuo entre la memoria y el olvido, la incertidumbre de
la soledad en la vejez y los vicios que quedan del amor de la juventud: “la
prodigiosa ley del olvido, que embalsama todos los dolores y destruye con
imponderable eficacia, hasta reducirlos a cenizas, los amores més tenaces
y firmes, no tiene alli vigencia” (/d. 194).

En busca del tiempo perdido

En busca del tiempo perdido de Marcel Proust es, precisamente, una
obra que surge como expresién de resistencia al sometimiento del que
somos victimas por el influjo impévido del tiempo. No dejaréa de ser esta
obra, por tanto, una continua fascinacién para el ensayista bogotano, y es
por ello que retornaré a ella de manera constante.

Las finas imagines de los textos de Proust son para Téllez un regreso
a esas sensaciones o retratos de su pasado y tienen el mismo efecto
evocador suscitadas por sus propias construcciones. Son constantes en
la busqueda del tiempo perdido las reflexiones acerca del papel de la
memoria en nuestra percepcién de la vida y la realidad. Proust sostiene,
por ejemplo, que intentar evocar el pasado resulta un empeno perdido,
pues todos los intentos de nuestra inteligencia son inttiles (2006 52).

El escritor francés afirma también que hay una contradiccién en buscar
en la realidad los cuadros de la memoria, faltos siempre del encanto
que deben a la memoria misma y a la imposibilidad de percibirlos por
los sentidos, y que toda esa realidad que nos es dada deja de existir
(/d. 446). Y es justo lo que sucede cuando leemos desde su visién de adulto
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al Téllez que intenta rescatar de las aguas del olvido esas sensaciones
pristinas, mientras es testigo de las inusitadas y desprevenidas pinturas
que representan ante él los ninos y los jévenes.

Los ensayos de Téllez parecen adherirse, a la manera en que un autor
como Proust percibe la memoria y la influencia que ésta tiene en la
asimilacién de la realidad y la existencia. Téllez también estéd de acuerdo
con la visién que tiene el autor francés acerca de la naturaleza y el rol que
desempena el olvido en la vida de los hombres. Emparentado con Proust,
Téllez (1946) expone también:

(...) no poder olvidar debe ser un supremo martirio porque en él va
sobreentendida una negacién a la vida, a la vida que es una cotidiana victoria
sobre el pasado, sobre la hora antigua o sobre la hora que acaba de fugarse,
en cuyo seno, acaso, viajaba el dolor, el hastio, la desazén, la inconformidad,
tal vez la indescifrable tristeza de envejecer estérilmente (172).

Otro ejemplo de ese didlogo es respecto a un tépico especifico: el papel
que desempenha el olvido en el amor. Ya se han mostrado los puntos
de vista del autor colombiano respecto a ello, y asi presentara el tema
retomando la perspectiva del novelista europeo:

Proust demostré genialmente (...) como va origindndose el proceso ineluctable
del olvido y de la indiferencia en las almas més apasionadas y fieles; cémo
no es posible garantizar ni la eternidad del amor, ni la de la amistad, ni
siquiera la de los hébitos y los vicios méas opresores y tenaces; cémo todo va
transforméndose, cambiando de contenido y de significacién, en el espiritu, en
la sensibilidad, en el dominio de la inteligencia, en el laboratorio interior de las
almas (Téllez 1943 159).

Pero Proust es devastador y supremamente consciente de que, por
ejemplo, los recuerdos de la ausente van siempre unidos a los actos més
simples de la vida (Proust 312). Es decir, pese a las continuas apologias
al olvido y la importancia de su papel en el desarrollo de una vida, hay un
llamado de atencién respecto a esa barca que se resiste a naufragar en
las profundas aguas de la memoria. Es aqui donde se encuentra una de
las claves para comprender al Hernando Téllez escritor, pues aprende este
de Proust que, pese a ese cerco que impone el tiempo y el olvido, hay
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alternativas para procurar mantener indelebles aquellos recuerdos que
merecen la pena ser salvados.

Téllez no sélo comprende que de un pasado antiguo sélo subsisten el olor y
el sabor (més débiles pero mas vivaces, més inmateriales, mas persistentes,
mas fieles) (Proust 55); también esta ahi el arte, tabla de salvacién si se
quiere emprender una lucha por conservar algunos recuerdos:

Todo es mudable, inestable y cambiante en la individualidad, nos dice [sc.
Proust], al revelarnos el proceso del amor y del desamor, de la indiferencia y
del olvido, de la desintegracién celular de los sentimientos, de la deformacién
paulatina de las pasiones y de los héabitos. Todo, si, menos la plenitud del arte
que, por lo demés, no se consigue sino en breves y fugaces momentos: los
minutos en que vibra la frase musical de una sonata, aquel instante cuando
entrevimos en la lejania crepuscular el perfil gético de un campanario, el
momento de la contemplacién de un cuadro, esa tarde maravillosa en la
campifa provinciana, aquel perfume de flores campesinas que resucitan
el recuerdo de un lejano dia de la nifez... Fijar, detener el tiempo para que
ese minuto no se pierda en el abismo de la conciencia, y poder reconstruir,
reconquistar asf el pasado perdido, he ahi el milagro de la obra proustiana, que
es, por ello mismo, un monumento de la memoria victoriosa del tiempo y el
espacio (Téllez 1943 161).

Puede afirmarse entonces que la obra de Hernando Téllez es una
bisqueda por no perder y a su vez recuperar todos esos recuerdos dignos
de ser conservados. Encuentra el autor en sus ensayos autofigurativos
la oportunidad no sélo de manifestarse, sino también de fijar todas esas
evocaciones que no quiere perder ante el prodigioso avance del olvido.
Todo esto, pese a loarlo continuamente, a expresar por su inevitable
intromisién una desmedida gratitud.

Mientras Proust afirma que la realidad tan sélo se forma en la memoria
(156), y Schopenhauer se debate por considerar que el pasado, incluso
el mas cercano, ayer mismo, no es ya sino un vano suefo de la fantasia
(1977 351). Téllez busca la manera de hacer de ese sueno algo tan real
como le sea posible y parece haber encontrado en el ensayo una opcién,
un oponerse de manera radical a las trampas que imponen la memoria y
el olvido.
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En las siguientes dos frases estan plasmadas, de manera evidente, las dos
formas en que puede ser visto el olvido, y que parece atormentaron a Téllez
al punto de llevarlo a hacer su propia revolucién frente a ellas. Y es que el
olvido puede parecer una resignacion tan definitiva como lo es la muerte:

Desde luego el olvido no progresa sino sobre el territorio del pasado. Es
una funcién de la conciencia que actta sin deliberacién sobre el pretérito
de la vida. En el bello poema de Tennyson, el poeta exclama: “!Oh la
muerte en la vida, oh los dias que fueron!” La muerte en la vida: he ahi la
mas exacta definicion de lo que es olvido (Téllez 1946 170).

Pero también ese mismo olvido es indispensable y curativo. Debe
recordarse, por ejemplo, que en la tragedia griega uno de perseguidos
efectos del elixir dionisiaco es precisamente el olvido (Cf. Euripides
v. 270). Ese efecto balsamico, contrario a la postura anterior, no escapa
tampoco de las consideraciones hechas por Téllez (1946) respecto a este
tema: “Pensemos que sin el piadoso olvido que cubre las cenizas de tantos
amores, de tantas tumbas abiertas en la entrafia de la tierra y en el fondo
de los corazones, la vida resultaria una inttil e insoportable tortura” (172).

Conclusion

Alavez que Hernando Téllez configura un lugar en el cual puede reconstruir
su historia personal, alejando de ella la posibilidad de ser ahogada por el
olvido, construye para la posteridad el cémo quiere ser recordado y, por
supuesto, el como quiere recordarse.

No debe dejarse de lado el hecho de que la autofiguracién no es més que
una representacién. Es una propuesta del propio autor no sélo de cémo
se ve a si mismo, sino también de cémo le gustaria verse y ser visto. Es
asi que el ensayista colombiano produce la certidumbre de que es un
hombre acostumbrado a ver disolver frente a él sus propios recuerdos, al
tiempo que los rehace constantemente, con ayuda del ensayo, ante los
ojos del lector.
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