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RESUMEN

El presente texto presenta una reflexion sobre lo que es y representa la literatura filoséfica
para el escritor y filésofo desde el referente teérico del autor espafol Don Miguel de
Unamuno, filésofo y literato; muestra como en la literatura y en la filosofia se conjugan
la vida y la muerte de todos los que intervienen en ella (autor, personajes y lector),
como la paradoja misma del vivir haciendo un recorrido critico-reflexivo fundamentado
en tres conceptos que son la literatura, la filosofia y la vida. Como fruto de esta reflexion
se plantea que para el fil6sofo la vida es una aventura intima y discontinua.
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ABSTRACT

He following text presents a reflection on what it is and represents the philosophical
literature for the writer and philosopher from the theoretical reference of an author like
the spanish Don Miguel de Unamuno, philosopher and writer; it shows how in literature
and philosophy are combined life and death of all those involved in it (author, characters
and reader), like the same paradox of living making a critical-reflexive path based on
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three concepts which are literature, philosophy and life, as a result of this reflection for
the philosopher argues that life is an intimate and discontinuous adventure.
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RESUMO

O presente texto apresenta uma reflexdo sobre o que é e representa a literatura
filosofica para o escritor e filésofo, a partir do referencial teérico de um autor como
o espanhol Miguel de Unamuno, filésofo e literato; mostra de que forma na literatura
e na filosofia se conjugam a vida e a morte de todos o que intervém nela (autor,
personagens e leitor), como o préprio paradoxo do viver, percorrendo um caminho
critico-reflexivo fundamentado em trés (3) conceitos, que séo a literatura, a filosofia e
a vida. Como fruto desta reflexao se sugere que para o filésofo a vida € uma aventura
intima e descontinua.
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Cuando el lector llegue al fin de la historia se morira conmigo.
Miguel de Unamuno

a literatura y la filosofia son mundos que para la mayoria de los

colombianos (nifios, jévenes o adultos) son desconocidos o poco

explorados; leer es para nosotros un deber, no una aventura. En la
literatura encontramos situaciones y personajes que viven circunstancias
similares a las nuestras —sf, a la suyas y a las mias—, tienen padecimientos y
placeres, rien y lloran como cualquiera, viven y mueren, tienen las mismas
luchas internas —el bien contra el mal- como las tiene usted, querido
lector; en la filosofia podemos encontrar concepciones del mundo y de
la vida, podemos hacer nuestra concepcién del mundo y de la vida. En
el presente texto usted encontraréd un acercamiento a la literatura y a la
filosofia, a lo que ellas representan, por medio de las experiencias literarias
y filoséficas de un autor como Miguel de Unamuno.

Miguel de Unamuno es un hombre de paradojas y contradicciones, que
con lo que dice, lo que escribe y lo que hace es y le gusta ser signo de
interrogacién! y, por lo tanto, de sabiduria. Para muchos un gran literato
espanol, escritor de poesia, novelas, teatro, ensayos; pero no lo reconocen
como fil6sofo, desconociendo que su literatura tiene un trasfondo filoséfico
profundo, que sus escritos muestran, piensan y sienten la vida en y desde lo
mas hondo que es la muerte; quien encuentra en la literatura una manera
de comunicar su experiencia y reflexiones filoséficas; por la literatura
expresa sus preguntas y conceptos utilizando de manera magistral las
vidas de personajes “ficticios” que se preguntan, luchan, sienten, creen,
razonan y viven —sobre todo viven— que es la critica unamuniana a la
filosofia que piensa y piensa elaborando conceptos desencarnados. La
vida de Unamuno es una vida en constante lucha por vivir sin omitir esa
gran companera que es la muerte, es vivir libre para pensar, decir y hacer
convencido de si, es una lucha constante contra las estigmatizaciones y
las clasificaciones que en su tiempo eran tan comunes, vive en la paradoja

1 Entendiendo la interrogacién como el inicio de cualquier saber, es decir, de la sabidurfa.
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misma que es la vida (somos buenos y malos, vivos pero muertos, alegres
pero tristes). Ese elemento de la paradoja es notorio en todas sus obras,
por citar alguna Paz en la guerra; el titulo mismo es una paradoja, pero al
interior de esta misma obra lo expresa ast:

En la monotonia de su vida gozaba Pedro Antonio de la novedad de cada
minuto, del deleite de hacer todos los dias las mismas cosas y de la plenitud
de su limitacién. Perdiase en la sombra, pasaba inadvertido, disfrutando,
dentro de su pelleja como el pez en el agua, la intima intensidad de una
vida de trabajo, oscura y silenciosa, en la realidad de si mismo, y no en la
apariencia de los demas. Flufa su existencia como corriente de rio manso,
con rumor no ofdo y de que no se daria cuenta hasta que se interrumpiera
(Unamuno 2008 22).

Por todo lo anterior intentaré abordar el pensamiento de Unamuno frente
a la literatura desde varias de sus obras, principalmente Cémo se hace
una novela, con el fin de interiorizar y luego mostrar cémo en Unamuno
literatura, filosofia y vida son una y la misma cosa. En este aparece una
reflexién profunda sobre asuntos de suma complejidad, trabajados a modo
de tépicos, paradojas y como eje transversal en la obra de Unamuno; haré
una breve profundizacién de los puntos o tépicos identificados:

* Lanovela es la vida y la vida es una novela

* El autor, lector y actor de su propia novela (que es la vida)
* La novela como bisqueda de inmortalidad

* Filosofia, literatura y vida

1. La novela es la vida y la vida es una novela

Al leer la obra de Unamuno es evidente la sed que él tiene de buscar, pero
la pregunta que se genera es: cbuscar qué? Considero que la respuesta es
la vida. Unamuno lleva a su lector a hacer un viaje a lo méas profundo de
si con cada personaje y cada vivencia; él lo expresa as:

¢No son en rigor, todas las novelas que nacen vivas, autobiografias y no es
por esto por lo que se eternizan? Y que no choque mi expresién de nacer
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vivas, porque a) se nace y se muere vivo, b) se nace y se muere muerto, c)
se nace vivo para morir muerto y d) se nace muerto para morir vivo.

Si, toda novela, toda obra de ficcién, todo poema, cuando es vivo es
autobiogréfico. Todo ser de ficcién, todo personaje poético que crea un
autor hace parte del autor mismo. Y si éste pone en su poema un hombre
de carne y hueso a quien ha conocido, es después de haberlo hecho suyo,
parte de si mismo (Unamuno 1927 128).

Es pues notorio el apetito de vivir, de hacerse autor, personaje, lector, para
emprender el camino hacia adentro, hacia si mismo: “vivir en la historia
y vivir la historia” (Unamuno 1927 30); es hacerse carne en la novela
escrita o leida, hacerse vida en la vida de la novela.

Habria que preguntar: ¢qué es una novela en Unamuno? Segun lo escrito
en las lineas anteriores es posible inferir que la novela para Unamuno
no es mas que el mondlogo de un escritor con su propia vida, pero el
ingrediente principal de este mondlogo es el método, que para Unamuno
no es historia, es intimidad, es intimar, es dirigirse a lo mas profundo de
si, es ir adentro; es pensar, sentir, vivir y morir realmente en la medida
que se escribe o —en el caso del lector- se lee, porque leer una novela es
vivir intimamente la vida y la muerte de los personajes. Surge pues otra
pregunta: ces realmente un mondlogo? Para Unamuno no, y lo expresa en
Niebla por medio de Augusto Pérez asi: “sus mondlogos son didlogos”,
son diélogos porque la persona (autor o lector) habla consigo mismo por
medio de las conversaciones intimas que los personajes de una novela
tienen entre si. La novela es un canal de comunicacién de la persona con
su viva intimidad, generando este mondélogo o didlogo una cantidad de
inquietudes que interpelan con gran insistencia la vida del autor y del lector.

Pero hay un ingrediente més a este mar de inquietudes: la tragedia y la
agonia como elementos constitutivos y constituyentes de la novela de
Unamuno, porque la vida es tragica y agénica, y estos elementos estan
mediados por las experiencias de muerte que en la novela experimenta
el autor, los personajes y el lector: “cuando el lector llegue al fin de la
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historia se moriréa conmigo” (Unamuno 1927 135); este es el destino
tragico de la vida. Pero morir con el autor en el personaje es dejar que la
vida y/o la muerte de los personajes me hagan —como lector— adentrarme
o ahondar en mi propia vida y/o muerte, me hagan dudar o pensar, puesto
que como dice Augusto Pérez en Niebla: “dudar es pensar y pensar es
dudar”; es asi como el lector se hace en la novela, como el personaje se
hace en el lector y el autor, y como el autor se hace lector y personaje.

2. El autor, lector y actor de su propia novela (que es la
vida)

La obra de arte (en lenguaje heideggeriano) tiene tres estadios, a saber:
autor, personaje y lector o intérprete; y los tres en la obra son uno. En
Unamuno esto es claro, ¢pero qué los unifica?, ¢la obra?, ino! La vida o la
muerte (que para Unamuno son lo mismo).

¢Qué voy a hacer de mi Jugo de la Raza? Como esto que escribo, lector,
es una novela verdadera, un poema verdadero, una creacién y consiste en
decirte cémo se hace y no cémo se cuenta una novela, una vida histérica,
no tengo por qué satisfacer tu interés folletinesco y frivolo. Todo lector que
leyendo una novela se preocupa de saber cémo acabaréan los personajes
de ella sin preocuparse de saber cémo acabaré él, no merece que se
satisfaga su curiosidad (Unamuno 1927 162-163).

Con lo anterior es claro que ti y yo somos uno en vivir, vivir en el texto
(novela) y en la vida de la que él habla, pero también vivir nuestras propias
vidas, nuestra propia historia. Unamuno nos lo hace saber en unas bellas
lineas de su novela Cémo se hace una novela?:

Volvamos una vez mas a la novela de Jugo de la Raza, a la novela de su
lectura de la novela, a la novela del lector (del lector actor, del lector para
quien leer es vivir lo que lee.) Cuando se desperté a la manana siguiente,
en su lecho de agonia espiritual, encontrase encalmado, se levant6 y
contemplé un momento las cenizas del libro fatidico de su vida. Y aquellas
cenizas le parecieron, como las aguas del Sena, un nuevo espejo. Su
tormento se renové: ¢cémo acabaria la historia? Y se fue a los muelles
del Sena a buscar otro ejemplar sabiendo que no lo encontraria y porque
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no habia de encontrarlo. Y sufrié de no poder encontrarlo; sufrié a muerte
(Unamuno 1927 139).

Como es notorio para Unamuno, quien escribe, quien lee y quien vive
(muere) son él mismo debido a que su novela no cuenta historias o
circunstancias, habla de personas, del alma, de la intimidad (vida y
muerte), de la intrahistoria>. Unamuno es un autor que provoca en el
lector intimar con los personajes de sus novelas (Jugo de la Raza, san
Manuel Bueno, Augusto Pérez, Don Hilario), meterse en las entrafas del
texto desde las entranas del lector haciéndolos uno. Al respecto, Maria
Copé Gil refiriéndose a la obra San Manuel Bueno Mértir afirma:

Unamuno, autor real, se hace lector de esas memorias, redactadas por
Angela Carballino. Leyéndolas, esté creando el personaje, a la vez que se
hace contemplador de su propia obra y novelista. Y todo para afirmarse
como viviente; para convencerse y convencernos de que ese hombre de
dentro, anegado de contradicciones y congojas, cuando se hace lector,
se hace también autor, o sea, actor; cuando lee una novela se hace pues
novelista; y todo por un ansia agénica de inmortalidad (Copé Gil 2009).

Asi pues, para Unamuno autor, lector y actor son uno, son uno en el
asunto de vivir y de morir, son uno porque la novela de Unamuno exige el
viaje a la intimidad, que los tres deben hacer.

3. La novela como busqueda de inmortalidad

Aparece un elemento mas: la bisqueda de intimidad como camino a la
inmortalidad, y si observamos bien, ambas palabras comienzan con el
prefijo in, y para mi cuando Unamuno usa este prefijo busca ansiosamente
entrar; lo intimo es lo que estd mas profundamente dentro, es lo que no
pertenece a nadie més que a mi, y lo que me pertenece —lo mas intimo-

2 “La intrahistoria’, que significa “lo que queda en el alma™; emplea el érmino intrahistoria
para designar lo que queda en cada hombre: lo que pensé, sintid, creyé, vivié y lo que esta
persona puede y quiere hacer con esto. Y aparece la historia como lo permanente, lo infinito.
Ademids de esto Unamuno comprende la historia como un vivir, hacer dfa a dfa la vida.
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es la vida y la muerte, aunque todos compartimos el hecho mismo de
vivir y de morir; pero vivimos propendiendo una inmortalidad, que para
este caso o interpretaciéon del pensamiento unamuniano es no morir a la
“vida interior”, no hacer de mi vida una absurda insustancialidad. Cada
personaje, él como escritor y yo como lector, nos batimos entre paradojas
que no pueden ignorarse porque hacen parte de nuestra vida intima —
el bien y el mal, querer y no querer, la capacidad de elegir que implica
sacrificios, pensar sin querer pensar—; luchamos pues con vicios y virtudes
que hay que escudrifar y conocer para poder enfrentar.

En una novela se comparten historias, vidas y vidas en el tiempo y el
espacio, pero éstos vistos desde lo profundo como infinitud y eternidad:
“en esa nuestra sagrada imaginacion que funde siglos Yy vastedades de
tierra, que hace de los tiempos eternidad y de los campos infinitud”
(Unamuno 1927 153); porque cuando se escribe se crea y se cree,
cuando se le da vida y/o muerte a un personaje se vive y se muere con é€l,
cuando se lee una novela es leer la propia vida para vivirla y morirla, pero
morirla con la esperanza de vivir, de sentir la vida, crear y creer la vida: “/la
viva esperanza vence a la divina voluntad! iCreer en esto si que es fe y
fe poétical El que espere firmemente, lleno de fe en su esperanza, no
morirse, ino se morird...!” (Id. 162); y en otro trozo dice Unamuno: “Debo
repetir a mi lector que se morird conmigo”.

Aparece implicitamente el problema del tiempo como inmortalidad, pero
un tiempo que es vital, un tiempo donde tanto escritor como lector van
haciendo y haciéndose, donde como bien lo expresa Unamuno vive y muere
con é€l, pues el interés de Unamuno es llevar en sus novelas experiencias
vitales de vida y de muerte, es decir, para Unamuno las experiencias no se
repiten, cada dia es una vida y una muerte que no vuelven.

El tiempo como kronos es enemigo del hombre, como lo es la légica vacia
de vida, las palabras (la literatura) distienden el tiempo, lo detienen para
lograr que escritor y lector razonen despacio. Este es el interés de Unamuno,
rescatar el caracter de persona (no de objetos) del escritor y lector, de ver
su tiempo como una mezcla de pasado, presente y futuro al modo de Don

escritos ¢ Vol. 21 ¢ No.47 e julio - diciembre (2013)



LA LITERATURA FILOSOFICA: UNA AVENTURA INTIMA EN MIGUEL DE UNAMUNO

Quijote de La Mancha (referencia de Unamuno en su obra Vida de Don
Quijote y Sancho). Por esta razén en sus obras maneja el concepto de
intrahistoria contrapuesto a la historia, comprendiendo la intrahistoria como
la quietud o la detencién del tiempo para inmortalizar los instantes de vida
y de muerte, para hacer del instante un mar profundo que parece que no
tiene fin cuando te sumerges en él. Unamuno lo expresa bellamente de la
siguiente manera: “un adentro ido en las olas del mar, no hundido en las
profundidades del océano” [...]. “Vive al dia, en las olas del tiempo, pero
asentado sobre tu roca viva, dentro del mar de la eternidad; al dia en la
eternidad, es la eternidad, es como debes vivir’ (Unamuno 1900 184). Las
olas es lo que se ve (la historia), el mar en su profundidad son la intrahistoria,
es alli donde todo se detiene y oscurece, donde el tiempo (lo que va y viene)
pierden su propiedad para que la inmensidad el instante cobre vida.

La filosofia literaria de Unamuno posibilita que tanto lector como
escritor puedan detener el tiempo para hacerlo eterno, para inmortalizar
e inmortalizarse en si mismos, para descubrir y descubrirse en cada
personaje de novela, de poesia, que es donde el hombre “de carne y
hueso” hurga dentro de si y, como nos diria Unamuno: “avanza, pues, en
las honduras de tu espiritu, y descubrirds cada dia nuevos horizontes,
tierras virgenes, rios de la inmaculada pureza, cielos antes no vistos,
estrellas nuevas y nuevas constelaciones” (Unamuno 1900 184). Desde
una lectura que Maria Zambrano hace de Unamuno ve el problema que
para él representan la vida y la muerte trasmitidas en la literatura asi:

En el soneto “Mi cielo”; uno de los mas esplendorosos que se hayan
logrado en lengua castellana y que no resistimos a transcribir entero:

Dias de ayer que en procesién de olvido
llevais a las estrellas mi tesoro

iNo formaréis en el celeste coro!

que ha de cantar sobre mi eterno nido?
iOh, Serior de la vida! No te pido

sino que ese pasado por que lloro
acabo en rolde a mi vuelto sonoro,

me dé el consuelo de mi bien perdido.
Es revivir lo que vivi mi anhelo

Yy no vivir de nuevo nueva vida,
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hacia un eterno ayer haz que mi vuelo
emprenda sin temor a la partida,
porque Senor no tienes otro cielo
que de mi dicha llene la medida.

Suerio, muerte, vida. El suerio contiene tanto la vida como la muerte.
Pues que la vida y la muerte no estéan separadas abismaticamente y son,
en Unamuno, casi indiscernibles. La vida no acaba con la muerte, sino
que se hunde en ella, como en un ancho, maternal regazo, como en el
sueno inicial donde van a dar todos los suerios, hasta los de la esperanza
inalcanzable. La esperanza no se extingue con la muerte, se hunde en ella
con un sueno, sustancia de la idea misma, que la muerte acoge y alberga.
La muerte no acaba con la vida, pues la vida ella sola —lo vimos desde el
principio- ella, la vida, no la trasciende, estd tan muerta como la muerte,
que a su vez tiene su vida. Y morir si sélo se ha tenido vida, es quedarse
donde siempre se estuvo, en los brazos de la muerte. En el suerio que de la
muerte tiene el dormir y de la vida, el sonar (Zambrano 2010).

Después de todo lo anterior es pertinente mencionar unas lineas de
Unamuno sobre la inmortalidad en El sentimiento trdgico de la vida:
“ser, ser siempre, ser sin término, sed de ser, ser de ser mas!, ihambre
de Dios!, ised de amor eternizante y eterno!, iser siempre!, iser dios!”
(Unamuno 2003 30). Es notorio en las lineas anteriores que la inmortalidad
para Unamuno esté ligada directamente al amor, a Dios, y para Unamuno
Dios es la misma vida, pues el amor engendra la vida y Dios es amor —en
palabras de San Agustin tomadas de San Juan-. La literatura filoséfica de
Unamuno presenta el amor a la vida, la eternizacién del alma como fruto
de intimacién profunda, sentida, pensada, “entranada”, sonada, creada y
creida; la persona se hace inmortal en la medida que sabe, siente y cree
en su vida y en su muerte, es decir, en la medida que es un hombre de
“carne y hueso”, que vive y muere su propio yo, como lo expresa en lineas
maés adelante: “no quiero morirme, no; no quiero, ni quiero quererlo;
quiero vivir siempre, siempre, siempre, Yy vivir yo, este pobre yo que me
soy y me siento ser ahora y aqui, y por esto me tortura el problema de
la duracién de mi alma, de la mia propia” (Unamuno 2003 34).

En cada personaje Unamuno deja ver su anhelo, su sed insaciable de
inmortalidad asi:
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El personaje ha adquirido conciencia de si y de su lucha agénica que
arranca de la firme voluntad de seguir viviendo: “Quiero vivir, vivir...,
y ser yo, yo, yo” (p. 669) implora Augusto. Este inquebrantable anhelo
de inmortalidad, manifestacién del voluntarismo vital que caracteriza al
autor, nace del fondo trdgico de la conciencia y actta en el escritor vasco
como un factor de unidad y dé identidad personal (Quinziano 139).

Aparece en todas las citas referenciadas un elemento no explicito; este
elemento es la fe, y la fe entendida por Unamuno como poder creador
del hombre. La fe es, pues, si no potencia creativa, flor de la voluntad, y
su oficio crear. cPero qué es lo que crea la fe? Crea esperanza, amor, vida
y nos lleva a trascender la muerte, de tal modo, la muerte se convierte en
un componente de la vida, no como fin sino como companera. En los
personajes y en las obras Unamuno deja ver este rasgo de lo que para él
es la muerte; la muerte nos acompana para suscitar en nosotros sentir la
vida, la vida de aqui y ahora y la vida inmortal como la de Don Quijote.

La muerte es, entonces, una experiencia de vida o la vida una experiencia
de muerte; sentir la muerte es sentirse vivo y vivir es sentirse muerto; la
vida es una novela donde se vive y se muere, no como suceso sino como
hecho, pues queda, y queda en lo profundo de ti y de mi cuando se vive
de verdad: “mi papel es mi verdad y debo vivir mi verdad, que es mi
vida” (Unamuno 1927 155). Después de todo esto me queda por afirmar
que leer una novela, o cualquier texto, es una aventura, una aventura que
lleva por caminos que pocas veces exploramos: la via a nuestra intimidad.
Leer es una muerte viva y viva muerte, es vivir y morir la propia vida en la
vida de otro; es sentir, creer, crear, sonar, pensar y vivir..., por tanto vida y
muerte son elementos comunes en la filosofia y en la literatura.

4. Filosofia, literatura y vida
Para abordar esta triada problematica comenzaré por preguntar: cqué es
la filosofia? Y a esta pregunta responderé desde la misma concepcién

unamuniana: la filosofia es un modo de comprender el mundo y la
vida. Unamuno lo expresa asi: “la filosofia responde a la necesidad de
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formarnos una concepcion unitaria y total del mundo y de la vida, y
como consecuencia de esa concepcion, un sentimiento que engendre
una actitud intima y hasta una accién [...]. Nuestra filosofia, esto es,
nuestro modo de comprender o de no comprender el mundo y la vida
brota de nuestro sentimiento respecto a la vida misma” (Unamuno
2003 4); y yo agregaria “una manera de vivir’. Por tanto el filésofo es
un viviente, es decir, un hombre de carne y hueso que piensa, siente,
cree, hace, expresa o comunica, interactda; la filosofia no debe ser sélo
“enciclopedismo”, es y debe ser lo que vivo y discurro, cada pregunta
es muerte viva y viva muerte; la filosofia no es producir o consumir
(capitalismo), la filosofia es vivir y morir la filosofia; es sentir, creer, crear,
sonar, expresar, pensar y vivir filosofia.

Cuando el filésofo vive —en el sentido mas amplio y unamuniano de la
palabra- inexorablemente llega a preguntarse por si mismo, por los otros
y por las cosas, pues la pregunta es el “vehiculo” del filésofo -y de la
filosofia misma— para intimar, para relacionarse, para lograr pensar y
definir lo que siente, lo que cree, lo que suena; la pregunta lleva al hombre
de carne y hueso a afirmarse y afirmar, pero también a contradecirse, pues
la pregunta obliga a escudrinar en lo mas profundo de si, de los otros y
de las cosas para construir una comprensién del mundo y de la vida. La
pregunta nos conduce a lo mas profundo, a lo méas hondo, a adentrarnos
en nuestra intimidad, a saber cdbmo somos o a dudar de lo que somos.
Pero el mundo no es sélo de humanos, el mundo es méas cosas; es
animales, el aire, el agua, la vida, la muerte, el universo, los pensamientos,
los suenos, los dioses...; y al contemplar esto nos preguntamos por ello
y, en ello, por nosotros; por ejemplo, surge la pregunta por la muerte y
nuestra relacién con ella —también con la vida—, desde ésta, la pregunta
por los dioses y la esperanza; surge la pregunta por nuestro origen, por el
orden del universo; la pregunta por saber por qué sabemos y pensamos,
entre otras tantas que se convierten en una busqueda permanente de
nosotros en los otros y en las cosas, una bisqueda a partir de intimar en la
pregunta y desde ella. Segin todo lo anterior se podria definir la pregunta
como el camino directo a la intimidad, pues por ella nos conducimos a lo
profundo de nosotros, de los otros y de lo otro.
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El hombre de carne y hueso (como se llama Unamuno en E! sentimiento
trégico de la vida) es como un mar profundo, infinito, borrascoso, oscuro,
pero lleno de vida; o como un bosque donde al penetrar en él todos los
caminos son iguales, pero todos conducen a distintos destinos haciendo
del bosque algo infinito e indescifrable. Para Unamuno, la imagen del
mar representa la intimidad de persona, ese mar que es profundo pero
que fluye en las olas; cuando preguntamos por nosotros nos hundimos
en lo que llama Unamuno “la honduras espirituales” (Unamuno 1897),
navegamos en mares tranquilos o borrascosos; pero los mares tranquilos
son inauditos en la vida entendida por Unamuno, pues las preguntas nos
hacen descubrir la penumbra que en muchas ocasiones llevamos adentro,
en nuestra intimidad; la duda, el miedo y la muerte son penumbras que
agitan nuestro mar cuando por la pregunta entramos en nosotros mismos
y en la duda, el miedo y la muerte es donde la profundidad de nuestra
persona comienza a exteriorizarse, pues comunicamos y hacemos en
nuestra vida lo que de nuestro interior brota. La profundidad de nuestro
mar se agita cuando por las preguntas de otros, fruto de las relaciones
intersubjetivas, nos damos cuenta de lo que llevamos dentro; por lo tanto,
el destino de toda relacion del hombre es el adentro, lo intimo; Unamuno lo
expresa asi: “en vez de decir, pues, iadelante!, o iarriba!, di: iadentro! (...),
para ello tienes que hacerte universo, buscandolo dentro de ti, adentro”
(Unamuno 1900 184). Intimar es una busqueda de eternidad, de infinitud:
“avanza, pues, en las honduras de tu espiritu, y descubrirds cada dia
nuevos horizontes, tierras virgenes, rios de la inmaculada pureza, cielos
antes no vistos, estrellas nuevas y nuevas constelaciones” (Ibid).

Unamuno, como se analizé en el numeral dos del presente texto, vive en
los personajes de sus novelas, pregunta lo que sus personajes, muere en
sus personajes y vive, sobre todo vive, en sus personajes; cada personaje
representa una pregunta, una muerte, un sentimiento, una contradiccion,
una vida del mismo autor; se podria inferir de esto que la vida es una y
multiple, que la vida es dinamica y cambiante, la vida es vida y muerte
cada dia; cada jornada hace brotar preguntas y concepciones nuevas del
mundo y de la vida, cada dia es una novela diferente que hay que escribir
y vivir. La vida no es continua y cuando se hace continua no hay preguntas
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s6lo rutina; Unamuno lo expresa asi: “/...] porque para mi, el hacerme
otro, rompiendo la unidad y continuidad de mi vida, es dejar de ser el
que soy, es decir, es sencillamente dejar de ser” (Unamuno 2003 9); el
filésofo aventura cada dia en su vida, como cada novela es una aventura.

“Hay que vivir (...), sentir la vida, sentir el sentido de la vida sumergidos
en el alma (...), perdernos para quedarnos en ella” (Unamuno 1966, 74).
Como lo ilustra Unamuno en la cita anterior, vivir es sumergirse en lo méas
profundo de la vida, pero lo més profundo de la vida es lo més sencillo y
evidente; vivir es sentir, pensar, querer, hacer, sonar; la tarea del que vive es
adentrarse en sus sentimientos, sus pensamiento, su voluntad, su libertad,
sus suenos, sus quehaceres; vivir es la operacién bésica, la verdad maés
verdadera de la persona. La persona vive en la medida que intima con su
propia vida; el filésofo es filésofo en la medida que intima con la filosofia,
que intima con él mismo por la pregunta, que se sumerge en el mar
profundo de la filosofia que se convierte en su propia vida, que intima con
los otros y con lo otro, en la medida que establece relaciones de verdad
con esto —al modo unamuniano—, una verdad trdgica y cémica donde se
duda, se teme, se muere, se vive, se aparenta...; el filésofo es el intimo por
excelencia. La tarea del fil6sofo es aventurar intimamente en sus preguntas,
sus sentimientos, luchas, certezas, contradicciones, pensamientos, dudas,
creencias... La tarea del filésofo y de la filosofia es vivir.
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