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RESUMEN
Este artículo se centra en algunos de los escritos de Manuel Zapata Olivella, dispersos 
en publicaciones y prensas poco conocidas que ayudan al lector a reconstruir parte de 
los procesos que fundamentaron su pensamiento alrededor de la diáspora africana en 
las Américas en general y en Colombia en particular. El análisis de estos escritos revela 
las bases sobre las cuales Zapata Olivella fue construyendo el incansable contrapunteo 
de las imágenes creadas, desde la colonia hasta el siglo XX, por las élites culturales y 
políticas locales acerca de la idea de Estado-nación colombiano y la diáspora africana 
en este contexto.
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ABSTRACT
This article focuses on reading some of Zapata Olivella’s early writings, scattered in 
little known journals and newspapers, in order to reconstruct part of the processes 
that informed his thinking about the African diaspora in the Americas in general and in 
Colombia in particular. The analysis reveals the basis upon which Zapata Olivella built 
his tireless counterpoint to the images created by the local cultural and political elites 
around the idea of both the nation-state and the African Diaspora in Colombia, from 
colonial times throughout the twentieth century. 
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RESUMO
Este artigo se centraliza em alguns dos escritos de Manuel Zapata Olivella, dispersos 
em publicações e impressões pouco conhecidas, que ajudam o leitor a reconstituir 
parte dos processos que fundamentaram seu pensamento em torno da diáspora 
africana nas Américas, em geral, e na Colômbia, em particular. A análise destes 
escritos revela as bases sobre as quais Zapata Olivella foi construindo o incansável 
contraste das imagens criadas, desde a colônia até o século XX, pelas elites culturais 
e políticas locais, acerca da ideia de Estado-nação colombiano e a diáspora africana 
neste contexto.
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Introducción

En el prólogo de la compilación titulada Manuel Zapata Olivella, 
por los senderos de sus ancestros (2010)2, el historiador Alfonso 
Múnera comunica al lector cómo decidió enfrentar la tarea de 

organizar los ensayos publicados por Zapata Olivella en diversos medios 
impresos y a lo largo de por lo menos 60 años de actividad intelectual. 
Múnera logra hacer esto en tres partes, según sus propias palabras, “un 
poco arbitrariamente”. Primero, ubicando los trabajos anteriores al período 
de la creación y dirección de la revista Letras Nacionales en los que Zapata 
Olivella reflexiona sobre asuntos políticos, literarios, sociales y del folclor 
nacional (1940-1964). Segundo, se enfoca en el período de la revista 
Letras Nacionales “y otras fuentes” en los que Zapata Olivella, a través 
de su editorial, reflexiona sobre el colonialismo cultural, el racismo y la 
discriminación, la cultura de los iletrados y el nacionalismo literario (1964-
1985). Asimismo, Múnera resalta los artículos y ensayos de prensa en los 
que nuestro autor dialoga con los postulados de Aimé Césaire, Léopold 
Cédar Senghor y Edouard Glissant, aventajando así en los años sesenta y 
setenta a los intelectuales locales respecto del imaginarse la nación “como 
un todo, integrado por fuerzas creativas heterogéneas, en las que afros y 
nativos juegan un papel central que reconoce la extraordinaria diversidad 
de su cultura, y que denuncia de manera brillante los mecanismos de 
imposición de una historia y de valores colonialistas” (15-16). Tercero, 
en la misma línea de discusión de los puntos anteriores, Múnera destaca 
artículos y ensayos publicados en medios distintos a Letras Nacionales y 
posteriores a 1965 hasta llegar al año 2000. 

Es necesario subrayar aquí dos asuntos. Primero, es la primera vez que 
aparecen estos textos en un volumen que trata de darles cierta unidad o un  
 

2 Aquí se debe destacar que este volumen, el número XVIII, hace parte de la Biblioteca de la 
Literatura Afrocolombiana, que comprende 18 títulos y un ensayo. La publicación de esta 
biblioteca es un hito que, bajo el auspicio del Ministerio de Cultura y dentro del marco 
de la celebración del Bicentenario de la República, busca reconocer los aportes de los 
afrodescendientes en la construcción de la idea de nación colombiana.
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hilo conductor a material tan heterogéneo. La presentación que se hace 
de este material en el prólogo invita a hacer los análisis correspondientes. 
Segundo, y ventajoso para los propósitos de este trabajo, esta metodología 
para abordar los escritos dispersos en publicaciones y prensas poco 
conocidas y comentadas, ayuda a reconstruir de manera escalonada 
los procesos que fundamentaron el pensamiento de Zapata Olivella y 
permite observar allí claramente las bases sobre las que su perspectiva 
se va tornando en el incansable contrapunteo de las imágenes creadas, 
desde la colonia hasta nuestros días, por las élites culturales y políticas 
alrededor de la idea de Estado-nación colombiano y la diáspora africana 
en general. La aproximación a estos textos tempranos cumple un doble 
propósito metodológico: incorpora, por un lado, un material bibliográfico 
ausente en la mayoría de los análisis críticos del pensamiento de este 
autor3 y, por otro lado, permite avanzar la idea de que su proceso de 
formación intelectual no se restringe a la cultivación de lo literario a secas 
que, debe reiterarse, en su contexto nacional se definía por el cultivo de 
“las bellas formas consagradas”, sino que se enlaza a problemáticas de 
larga duración que hacen de su rol y condición de intelectual racializado 
una perspectiva de análisis crítica a la problemática existencia de este tipo 
de intelectual en el contexto colombiano y latinoamericano. 

Música, folclor y lo nacional-popular

Para Zapata Olivella llevar a cabo su labor intelectual tuvo que examinar 
profundamente su condición de sujeto racializado, lo que a la postre le 
llevó a conectarse con corrientes de pensamiento críticas y radicales 
de Occidente como las estéticas de la vanguardia afrodiaspórica en el 
hemisferio. Desde los escritos periodísticos tempranos que aquí se analizan 
se observa como característica básica de Zapata Olivella el uso de los  
 

3 Tal es el caso de la mayoría de las disertaciones doctorales escritas en universidades 
estadounidenses en las cuales se analizan las obras tempranas del autor como punto de 
partida y dejan por fuera este corpus con/textual desde donde se avanzan los argumentos que 
permitieron la estructuración de su obra.
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múltiples géneros de los que echa mano. Parece ser que la problemática 
que intenta hacer inteligible así lo exigiera. Veamos esto. Cuando aún era 
estudiante de medicina en 1942 en la Universidad Nacional de Colombia, 
sede Bogotá, aparece en el periódico cartagenero Diario de la Costa un 
artículo suyo en donde relata su experiencia de ser costeño en la capital 
colombiana. Allí afirmaba que: 

Desde infantes [los costeños y provincianos] estamos convencidos de 
que no hablamos correctamente el idioma; que devoramos muchas 
«d» y «r», «l» y «s», e ingenuamente creemos que eso es algo ingenuo 
y basta de contraseña para cualquier presentación. Pero acontece 
todo lo contrario, santandereanos, cundinamarqueses, antioqueños y 
demás, todos tienen una pequeña diferencia, la misma inclinación a 
atragantarse la última letra; el participio pasado de los verbos recibe la 
mutilación de la penúltima y en otros casos hay una [exuberancia] de 
«eses». Dejémosle algo qué decir a Cuervo y volvamos a lo maleable. 
(“Genio y figura” 50)

Zapata Olivella es conocedor de la labor que intelectuales como Rufino 
José Cuervo (1844-1911) y similares habían hecho respecto de los 
orígenes de la legua castellana y la construcción que de ella se había hecho 
en territorio americano, o lo que es lo mismo para la época, su significado 
en la forja de la patria. Este ejercicio, en vista de Zapata Olivella, nos da 
cierta explicación del asunto lengua-patria pero omite lo profundamente 
“maleable” de los legados múltiples que hallamos en la formación cultural 
colombiana, dadas sus diferencias regionales representadas en el habla y 
su relación particular con la lengua, de la cual las personas de provincia 
como los costeños son objeto, cuando menos, de permanente agresión o 
burla y, cuando más, de corrección en el contexto capitalino en que vivía 
el autor en ese momento. 

Esta perspectiva la continuamos observando cuando al final de sus 
comentarios se refiere a la buena noticia que es el hecho de que la música 
local bolivarense estuviera siendo grabada por la casa disquera RCA 
Víctor. Zapata Olivella, escudriñando la geografía local y sus expresiones 
folclóricas, y contrario a lo que expresaban los círculos de letrados y 
funcionarios estatales sobre la necesidad de avanzar dejando atrás los 
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legados étnicos, el folclor musical emerge como aglutinador de múltiples 
legados y como expresión clara de las dinámicas sociales y culturales 
locales. Más importante aún, estos legados trascienden el mundo letrado 
y nos permiten observar lo nacional como la conjunción, distinta a síntesis, 
de posibilidades abiertas a los contextos locales y extra locales. Puesto 
que las expresiones culturales provienen de un pueblo mayormente 
iletrado, de orígenes campesinos y étnicamente heterogéneas, todo ello 
es lo nacional, encarnado en este caso en los músicos que reseña nuestro 
autor en su nota periodística. Esto es evidente cuando exclama:

¡Hasta cuándo iba a permanecer ignorado nuestro folclor musical que 
se extiende más allá del pentagrama…! Esa música, que es fiel espejo 
de nuestra alma, debe ser conocida por nuestras jóvenes y hermanas 
naciones. Sus inspiradísimos compositores debieran disfrutar de apoyo 
oficial, siquiera de los honores que merecen. Ahí están musicalmente 
dispuestos a brindarnos composiciones Lucho Bermúdez, Santos 
Pérez, P[l]aneta Pitalúa, Joaquín Marrugo y tantos otros. Pero ¡ah 
indolencia! (“Genio y figura” 51)

En la nota titulada “El porro conquista a Bogotá”, Zapata Olivella 
contribuye a los debates sobre la constitución de lo nacional con la idea 
de que la diferencia étnica aporta profunda y positivamente al proyecto 
de una nación moderna en una de sus expresiones más visibles como 
lo es la música y el complejo de relaciones socioculturales que de allí se 
desprenden. Esto se observa cuando afirmaba que: 

Aun cuando los sociólogos quieran ignorarlo, el porro, como rasgo 
protuberante de la migración mulata hacia la capital, tiene una gran 
significación. Ha contribuido al enriquecimiento de nuestro folclor, 
amasándolo y dándole un contenido más unitario, nacional […] 
Bogotá ha despertado al oír el tamborileo de los bongoes, el aullido de 
las maracas y el verso pícaro, desnudo de rubores, de la «puya» y el 
«vallenato» costeños. El Caribe deja escuchar sus cantos impregnados 
de algarabía africana en los picachos andinos. No pocos son los rasgos 
que acentúan en el capitalino, como productos del mestizaje de los 
glóbulos mulatos disociándose cuál pincelada alegre en la acuarela 
gris del viejo santafereño. (53)
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Se debe resaltar que las iniciativas socioculturales de modernización del 
Estado-nación vigentes a partir de las décadas de los años treinta y cuarenta, 
cuando Zapata Olivella empieza a publicar sus ideas, eran auspiciadas 
por las políticas culturales de la República Liberal que se enfocaban en la 
construcción de una “nación popular” en donde la heterogeneidad de los 
grupos populares se pudiera integrar de manera positiva. No obstante, esta 
posición general del gobierno, dadas las políticas de larga duración en los 
ámbitos educativos vigentes, el domino eclesiástico y conservador de los 
mismos, esta heterogeneidad manifiesta continuaba siendo pensada como 
una amenaza y, a la vez, gran obstáculo para el progreso de la sociedad, o 
lo que es lo mismo, de la nación (Zapata-Cortés 93-94). La prensa escrita 
también aportaba al cerramiento general frente a las manifestaciones 
culturales que fueran extrañas al reducto capitalino. Por todo esto es que 
Zapata Olivella, al analizar la constitución popular del porro, resaltando el 
papel creativo de compositores costeños como Lucho Bermúdez, Planeta 
Pitalúa, Clímaco Sarmiento, Francisco Galán, José Barros, entre otros, 
afirmaba sin temeridad alguna que ayudaban a ir derrotando la historia 
de “prejuicios”, “indiferencias” e “incurias” con la afirmación de sus 
“propias vidas”, honrando así la supuesta “música grosera de los bogas, 
pescadores, agricultores y vaqueros” (“El porro conquista a Bogotá” 55-
57). Esta afirmación la hace, no sin antes denunciar el ambiente hostil 
contra la cultura costeña y vaticinando la conquista cultural de ésta en 
donde era tan menospreciada. En sus propias palabras relataba que:

[L]a capital no fue una novia coqueta para con el porro. Antes del cuarto 
centenario, la ciudad nunca escuchó aires genuinamente costeños. Para 
esa memorable efemérides llegaron a la capital los primeros gaiteros, 
de María la Baja, Bolívar, y los entonces despreciados beisbolistas. 
A los gaiteros se les confundió con simples indios guajiros, y a los 
últimos se les puso a jugar en un patio de la Ciudad Universitaria, pues 
ni siquiera se les adjudicó un estadio -¡Cuándo pensaron, entonces, 
Chita y Petaca4 ser ídolos de Bogotá!-, Desde entonces las repetidas 

4  Se refiere aquí a la IX Serie Mundial de Béisbol Amateur en la cual el equipo colombiano se 
coronó campeón bajo la conducción magistral de los antes menospreciados Carlos “Petaca” 
Rodríguez y Pedro “Chita” Miranda, junto con sus compañeros Pedro Pérez, Mono Judas, 
Jiquí Redondo, Varita Herazo, Cavadía, Crizón, Magallanes, Venao Flórez, Abel Leal, el 
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invasiones de cumbiamberos fueron duramente combatidas. Los 
columnistas desde los diarios arremetían, cada vez que les era 
propicia la situación, contra «esa música en caldereta». Daban 
fórmulas para hacer un porro, aconsejando mezclar los ingredientes 
más grotescos. Pero los pioneros del porro continuaban su baile, a 
veces extremando la danza y el vestido costeños, hasta merecer el 
apelativo de «glaxi-porros». (Énfasis agregado. “El porro conquista a 
Bogotá” 57-58)

La perspectiva crítica de Zapata Olivella, adquirida en sus vagabundeos 
continentales le llevaría desde muy temprano en su labor intelectual a 
sospechar que los mares que rodeaban a Colombia, con sus heterogéneas 
historias y gentes, se diseminarían a través y más allá de “las fronteras 
imaginadas” por las élites, posibilitando así dinamizar los procesos de 
modernización nacional, no solamente en los aspectos económicos 
y políticos, sino particularmente en la democratización sociocultural 
alrededor de la imaginación de la colombianidad. Por ello recordaba a 
sus lectores:

Dos años hace que el Negro Meyer partió como embajador de los 
ritmos del Caribe colombiano hacia tierras Aztecas. Su triunfo fue 
rotundo [. . .] todo México cantaba «El gallo tuerto» y «Santa Marta». 
El agudo sentido musical del mexicano reconoció las notas indias y 
africanas del porro. Tenía sabor de zandunga y alegría de huapango y 
ritmo de danzón. El espíritu cósmico de América se revelaba en aquella 
música colombiana. Pero los triunfos de nuestro cantante en México 
no satisfacían ni consolaban a los bogotanos. (“El porro conquista a 
Bogotá” 59)

Zapata Olivella empezaba a destacar esos hilos ancestrales tal vez 
insospechados o simplemente ignorados comúnmente que unían 
manifestaciones culturales latinoamericanas debido a la historia de los 
pueblos que la conformaban. La formación profesional que estaba llevando 
como médico y sus experiencias de vagabundo realizadas en el hemisferio 
no lo llevaron a las conclusiones fatalistas a las que colegas suyos de 

Ñato, entre otros, en el contexto sociocultural y racial descrito por nuestro autor. Véase 
Leottau Beleño (2012).
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antaño promulgaban en el Teatro Municipal de Bogotá5. Por el contrario, 
logró articular un lenguaje en donde lo clínico era complementado con lo 
social y no al revés. Esto es evidente en lo que ya venía señalando en el 
mismo artículo, respecto de los orígenes de las músicas populares:

[. . .] desde el tango argentino, pasando por el joropo venezolano, el 
punto guanacasteco, en Costa Rica, hasta la zandunga y el huapango 
mexicanos, de uno a otro polo, sin olvidarnos de los vigorosos grupos 
negroides de las Antillas, el africano fue dejando, junto con la sangre 
de sus espaldas, ese canto ronco, musical, lujurioso, que brotaba 
de su pecho. Pero en Colombia no se le había querido dar carta de 
nacionalidad a estas huellas, que, lejos de aminorar sus caracteres 
recesivos, parece que los multiplican. (“El porro conquista a Bogotá” 
53-54)

Asimismo intuía nuestro autor que el espacio geocultural colombiano, 
específicamente el de las costas del Caribe y el Pacífico, se vinculaba 
con urbes americanas como La Habana, Nueva York y México D.F., vía 
un imaginario afrodiaspórico que explicaba sus innovaciones musicales, 
deportivas y culturales en general. Escasos o nulos eran los autores que 
describiendo la vida en la principal urbe nacional, vislumbraran a finales 
de los años cuarenta las posibilidades de un “mestizaje” cultural más 
allá de la síntesis que negaba las ancestralidades afros (y aborígenes) y  
 

5  Me refiero a la élite intelectual reunida para discutir las ideas que sobre la raza se desprendieron 
del Tercer Congreso de Medicina de 1918. Aunque el notable psiquiatra, psicólogo, filósofo, 
sociólogo y político Luis López de Mesa (1884-1967) destaca, también son personas claves 
los siguientes pensadores: el sociólogo Luis Caballero; el médico higienista Jorge Bejarano, 
quien veía en la “raza negra el principal factor de regeneración de los pueblos mestizos 
e indígenas montañeses”; Emilio Robledo y Alfonso Castro; el pedagogo Simón Araújo; 
el médico fisiólogo Calixto Torres Umaña; el médico Miguel Jiménez López. Este último 
presentó ante el Tercer Congreso de Medicina, en enero de 1918, su Memoria “Nuestras 
razas decaen. Algunos signos de degeneración colectiva en Colombia y en los países similares. 
El deber actual de la ciencia”. Una serie de conferencias dictadas en el Teatro Municipal en 
Bogotá por otros intelectuales destacados del momento, junto con la Memoria de Jiménez, 
fueron compiladas por Luis López de Mesa en un texto titulado Los problemas de la raza en 
Colombia. Este debate se genera ante la tesis, sostenida inicialmente por Jiménez en 1918, 
de que había sin duda signos físicos y psíquicos en la población colombiana que daban razón 
de la “degeneración de la raza”. Véase Álvarez Torres 272-76; Restrepo 47; Runge Peña y 
Muñoz Gaviria 129-145.
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sus conexiones diaspóricas. Esto se explica con la puesta en escena de 
las dinámicas sociorraciales en la urbe capitalina de la época. En este 
respecto, por ejemplo, Zapata Olivella señalaba que:

Los tiempos en que el ya difunto Chivas paseaba su melancólica 
filosofía, de uno a otro extremo de la Séptima, llamando la atención 
por el firme pigmento, se han trocado por el bullicio de la abundante 
migración costeña del Pacífico y del Atlántico, comunicándole a la 
famosa avenida los tintes alegres de las calles de La Habana, el vestir 
ruidoso de los colores agudos que rompen la luctuosa apariencia del 
negro y del carmelito [los tonos del vestir bogotano característico de la 
época]. Morenos en la Séptima, como si Harlem se hubiera volcado en 
Manhattan. Morenos que tocan y bailan el porro, como si Barranquilla 
se hubiera encrespado sobre los Andes. Risas blancas sin horizontes, 
como si las perlas de Cartagena relucieran en el estuche bogotano. 
(Énfasis agregado, “El porro conquista a Bogotá” 59)

Lo que hace sugerente el pasaje arriba destacado es la claridad con la que 
nuestro joven autor establece conexiones materiales y existenciales entre 
las experiencias de sujetos racializados, estén éstos localizados en el norte, 
el Caribe o en el sur de América. Esto no lo hace en el plano usual de la 
relación imitadora de las ciudades de periferia para con sus metrópolis —
piénsese en el afamado remoquete de Bogotá: la Atenas suramericana—, 
sino más bien cómo problemáticas de relaciones socioeconómicas, 
culturales, políticas y raciales que, por ejemplo, se dan entre un Harlem que 
en su pináculo artístico se caracterizó por su creatividad e intelectualidad 
desde donde se impulsaron movimientos antirracistas afros, contrapuesto 
al otro Manhattan, el económicamente poderoso, blanco y discriminador. 
Estos espacios pueden ser comparables en sus tensiones y antagonismos 
con lo que está sucediendo en el ámbito nacional entre el Caribe y la 
región andina colombiana con el rol de otros que juegan Barranquilla y 
Cartagena cuando sus pobladores migran al polo de desarrollo nacional 
y se encuentran con una Bogotá que les acepta de manera abstracta pero 
que les rechaza de manera concreta. Los cambios que van produciendo 
la migración interna de la población racializada, que busca mejores 
oportunidades en el centro del poder estatal, les hace encontrar que su 
presencia es la amenaza que siente el establecimiento por la apropiación 
de espacios urbanos y estéticos tenidos desde antaño como propios. 
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Lo que pretende Zapata Olivella en estos escritos es, siguiendo lo 
expuesto por Múnera, por un lado, señalar los orígenes etnorraciales 
de las manifestaciones artísticas que, llevadas por los migrantes de los 
pueblos de provincia, empiezan a converger en la capital nacional y, por 
otro lado, demostrar que esa gran diversidad de las manifestaciones 
musicales regionales, se encuentra atada al complejo de historias en 
las que participan los descendientes de los oprimidos por el sistema 
colonial y que el sistema republicano moderno con su lenguaje ambiguo 
de inclusión abstracta y exclusión concreta no logra aceptar (“Manuel 
Zapata y la nación inclusiva” 18-19). Esta es la línea de argumentación 
que elaboraría Manuel Zapata Olivella, junto a su hermana Delia, con el 
trabajo más amplio que se haría en sus días sobre el folclor nacional, 
para con ello valorar al afro y el indígena, no como pasado fundacional 
sino más bien como actores dinámicos del proceso de la formación de la 
nación desde el pasado, por supuesto, pero también del presente y como 
proyección del futuro6. 

Por ello encontramos en publicaciones como “Del folclor colombiano”, 
“Personajes populares”, “Del folclor costeño” y “Razones del mestizaje 
folclórico colombiano” y “Los pasos del folclor colombiano”, realizadas en 
los años cincuenta y sesenta, el surgimiento de la imagen de un país más 
concreto respecto de los diversos sujetos y culturas que lo conforman. Para 
Zapata Olivella, el folclor “es la huella viva de la historia en el alma de los 
pueblos” y, por eso, “al hablar del folclor hispanoamericano en cualquiera 
de sus modalidades o regiones, surge el mestizaje como aporte de las 
razas que se fundieron en el gran escenario de América”. Para Zapata 
Olivella, aunque el mestizaje “surge como elemento aglutinante que 
perfila las nacionalidades hispanoamericanas” (“Razones del mestizaje” 

6 Esta afirmación se fundamenta en el hecho de que ambos hermanos recorrieron el país 
conociendo e investigando las particulares formas de expresión cultural locales, las cuales 
las hicieron conocer en distintas partes del país, propiciando así un conocimiento mutuo, 
bastante concreto, de lo que significaba ser costeño de la sabana o del magdalena, chocoano, 
tolimense o valduparense, entre otros. Este proyecto desembocaría en viajes por Europa 
y Asia, como es descrito en su relato de viaje China, 6 a.m. (1955). Los aspectos que 
conciernen con las regiones de Colombia aparecerían en diversos escritos destacándose El 
hombre colombiano (1974).
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121), ello no tiene por qué impedir reconocer los múltiples aportes que 
los pueblos africanos, indígenas y españoles hicieron en la construcción 
del complejo cultural de la naciones. 

Es decir, en la perspectiva de Zapata Olivella mestizaje implica 
multiplicidades y posibilidades de ser y existir dentro del marco de 
la nación. Tales son los casos, por ejemplo, de los cantos religiosos 
afrodescendientes que por su historia diversa se manifiestan de múltiples 
maneras. Esto se puede observar con los alabados, que en “El Chocó [. 
. .] constituyen el más rico filón de nuestro folclor, pero se los encuentra 
también en el litoral Atlántico”, específicamente en Palenque de San 
Basilio, pero con el nombre “africanísimo de lumbalú, cuyas letras 
tienen vocablos y cadencias de genuina raíz africana”, que a su vez se 
emparentan con los ‘trisagios’ de los ‘negros mineros de Uré’” en donde 
“su letra como la música se atienen a la más estricta norma de los cantos 
gregorianos”. Lo mismo ocurre con los denominados “loas” del Valle del 
Cauca y Nariño, así como los cantos del territorio insular de San Andrés 
y Providencia que, influidos por el protestantismo británico, “tienen más 
similitud con los spirituals norteamericanos que con los lumbalúes o los 
alabados” (Zapata Olivella, “Alabados y lumbalúes” 125).

Zapata Olivella revelaba a sus compatriotas que aunque una manifestación 
folclórica andina como el bambuco se le reconociera su clara herencia 
española, era necesario señalar en ella las influencias “indígenas y negras”, 
así esto incidiera en una aparente escala menor. Lo mismo sucedía 
con otra manifestación similar como la guabina, en cuya formación se 
expresa “más claramente la superposición del indio sobre el negro y se 
enraíza en los departamentos donde el indígena persistió rebelde” (“El 
folclor andino” 128-29). Aunque nuestro autor afirmaba que “La falta de 
educación musical clásica en nuestras provincias ha retardado el proceso 
de evolución cultural operado en la capital de la república”, su estudio 
juicioso y detenido de estas manifestaciones socioculturales le llevaría a 
concluir que solo “hasta hace poco, cuando el desconocimiento de la 
variadísima gama folclórica nacional no había empinado su aliento para 
reclamar, ya que no disputarle [a la capital], un señalado lugar en la 
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representación musical del alma colombiana” (“El folclor andino” 130). 
De manera que en Zapata Olivella, el mestizaje se comprende como “una 
historia compartida de constantes mezclas e intercambios” en donde el 
sujeto afro “se convierte en herramienta explicativa central para resolver la 
tensión generada entre la síntesis nacional y las diferencias regionales o 
culturales” (Zapata-Cortés 95-96).
 
Así que si se busca explicar el “mestizaje” nacional, en vista de Zapata 
Olivella, no se puede ocultar la historia diversa de los sujetos que la 
componen. Para nuestro autor, son innegables los aportes básicos hechos 
por las culturas hispánica, indígena y africana y, aunque se pueda señalar 
con dificultad el tipo de “hibridación” con que cada uno de sus integrantes 
contribuye, es válido hablar de los distintos aportes “materiales” y 
“psicoafectivos” que el sujeto africano y sus descendientes suministraron 
en este contexto. Zapata Olivella introduce en el foro nacional la idea de 
que hablar sobre los aportes a la construcción nacional de los distintos 
grupos étnicos no implicaba borrar la historia de violencia y opresión que 
significaron los procesos de trata esclavista y su legado en la vida y cultura 
de estos sujetos. 

Contrario a lo acontecido en Colombia, en Cuba, informaba Zapata 
Olivella, “primaba el interés de utilizar esclavos que tuvieran alguna 
tradición agrícola, en las plantaciones de caña, plátano o tabaco [y por ello] 
se congregaron gentes de una misma tribu —los yorubas— que pudieron 
en cierta forma reconstruir tambores, flautas, maracas, marimbas y otros 
instrumentos y objetos según la tradición africana pero con materiales de 
América”, así mismo, cuando se fugaran o no estuvieran bajo la vigilancia 
del amo podían hablar su lengua, como el ñáñigo, que es comparable a 
lo que en Haití y Brasil se da con las ceremonias religiosas del vodú y la 
macumba (“Aportes materiales y psicoafectivos” 1385-86). 

Dada la historia particular del funcionamiento de Cartagena como 
puerto de tránsito y distribución de esclavizados, la construcción de las 
murallas y la explotación de minas, junto con el control acérrimo de la 
Iglesia católica, combinado esto con los cerca de 75 grupos distintos de 
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africanos que ingresaron al país, explica el por qué en el territorio nacional 
no se dieran condiciones para “reconstruir las formas materiales de su 
cultura” y pese a estas dificultades, los esclavizados y sus descendientes, 
lograron a través de sus memorias y nuevas experiencias rehacer con 
elementos locales su mundo material y psicoafectivo. Este mundo es 
observable en el complejo cultural hasta aquí descrito, materializado 
por la diversidad de los instrumentos musicales fabricados, los cantos 
funerarios, las danzas y los bailes de carnaval, lo cual demuestra, a su vez, 
que estos procesos fueron sustanciales en la “transculturación” dada en el 
continente americano. (“Aportes materiales y psicoafectivos” 1387). 

Zapata Olivella señala cómo en el “proceso cultural americano” el sujeto 
afro no pudo más que participar en el medio que fue arrojado con una 
“doble actitud”, por un lado, “voluntariamente asimila, roba, se nutre 
de la cultura ambiental [. . .] la del hispano, la del indio y la que ya se 
integraba entre estos dos” y, por el otro, “sufre la imposición del amo, 
quien le obliga a tomar la suya o la que ya ha impuesto al mestizo”, así 
que frente a un contexto como este el sujeto afrodescendiente con sus 
actitudes psicoafectivas, “No solo recibe, rechaza o escoge, sino que trata 
en la medida de sus posibilidades construir lo propio, de hacerse a sus 
sentimientos religiosos, culturales y afectivos [. . .] Pero lo más decisivo 
en esta aculturación es que siempre su aporte [. . .] estará presente en las 
formas que asuma. La medida violentada o no, será el negro [. . .] siempre 
hubo y habrá una respuesta negra psicoafectiva a lo recibido (“Aportes 
materiales y psicoafectivos” 1388).

Para el joven Zapata Olivella son claros ejemplos de lo acabado de resaltar 
la multiplicidad de formas culturales que implica ser afrodescendiente. Tal 
es el caso de la cultura en el litoral del Pacífico colombiano donde el proceso 
transculturador hizo que lo afrodescendiente emergiera rechazando lo 
hispánico y acercándose a lo indígena, incluso asumiendo “una posición 
de conquistador” de ésta. En el litoral del Atlántico colombiano, excepto 
en el caso de las agrupaciones cimarronas que se vinculan al proceso 
anterior, el régimen al que se vieron sometidos estos sujetos contemplaba 
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un intercambio cultural fundamentado en un “mestizaje en la sangre y 
en la cultura”, de allí que la posición psicoafectiva, en donde el horizonte 
africano fue llevado a sus más mínimas expresiones, este sujeto “daba y 
recibía sin reticencia”, surgiendo así un “mestizaje triétnico en las formas 
materiales de la aculturación folclórica y en la cultura general”. Por todo 
esto Zapata Olivella concluye respecto de este tema que: 

La aportación [. . .] más importante que el negro haya dado al folclor 
y a la cultura en Colombia —y esta afirmación es válida para cualquier 
país de América— la encontramos en las actitudes psicoafectivas que 
asumió frente a las demás culturas que encontró en este continente. 
Aquí, en la interioridad de su sentimiento, en el hambre y necesidad 
de hacerse a nuevas pautas de conducta cultural, perdidas las suyas, 
el negro debió integrarse voluntariamente o no, en la transculturación 
de un fenómeno social ya irreversible. (“Aportes materiales y 
psicoafectivos” 1388-89)

Lo hasta aquí descrito es un esfuerzo por parte de nuestro autor por 
reevaluar las imágenes estereotipadas del complejo mundo de los sujetos 
racializados. Es su punto de vista que éstos son forjadores imprescindibles 
de la cultura nacional puesto que a través de sus constantes luchas por 
la definición de su ser y la constitución de su cultura, en las condiciones 
materiales y psicoafectivas que significaron los procesos de transculturación 
americana, nace el conjunto de costumbres, creencias y tradiciones que 
forman el pueblo colombiano. Se podría argumentar como contradictorio 
que Zapata Olivella tome justamente los elementos de la danza, el baile, 
los tambores y la mentalidad mágico-religiosa, que especialmente han 
servido a la labor de los esencialismos e imaginarios que hacían de los 
sujetos racializados los primitivos sin razón e intelecto, sentimentales y 
apasionados que había que dejar atrás en el proceso de modernización 
nacional. No obstante, como se ha visto en las afirmaciones citadas, 
para nuestro autor conocer tales elementos culturales implicaba tomar 
conciencia de los “valores culturales” de la nacionalidad en donde no solo 
la pintura, la literatura, la música y el arte “clásicos” eran la “huella viva del 
pueblo”; para Zapata Olivella, la creación popular, muchas veces anónima, 
en su ímpetu de siglos transmitidos de generación en generación y por 
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su “adaptación al medio natural y social [. . .] ya están presupuestos los 
ensayos, la perfección de pueblos enteros en un tiempo indefinido” (“Junta 
nacional de folclor” 174).

En suma, siguiendo lo argumentado por Zapata-Cortés, estudiar la idea 
de mestizaje en Colombia implica reconocer desde la perspectiva de los 
hermanos Manuel y Delia Zapata Olivella “una historia ‘negra’ por contar” 
(96-98). El impulso modernizador de la nación, gestado por el Estado 
durante la República Liberal, se vio desbordado por la crítica hecha por 
Zapata Olivella a los lugares, que en la imaginación nacional, se les había 
asignado a los sujetos racializados. Es a partir de su perspectiva que se 
da un desarrollo discursivo más amplio sobre la nación. Zapata Olivella 
estructura la “memoria histórica común” en un proceso fundamentado 
en las “luchas” y expresiones “populares” que enfrentaron la “opresión, 
disminución y agresión” originada en el proceso de transculturación 
de la sociedad colombiana. La proposición de la retórica “democrática 
y popular” de la época, basada en un futuro homogéneo cultural y 
racialmente, fue rechazada por el realce del papel fundamental jugado por 
los sujetos racializados afros e indígenas en las dinámicas de construcción 
y manifestación de lo nacional (103). Zapata Olivella demostró en el 
contexto de la segunda mitad del siglo XX que las danzas, los tambores 
y las manifestaciones religiosas transformaban profundamente, ante 
los prejuicios culturales y raciales, la idea de nación como síntesis que 
escondía tanto al afro y el aborigen como a sus descendientes.

Elementos para elaborar una crítica literaria afrodiaspórica

Hacia la década de los años sesenta Zapata Olivella ya había viajado 
extensamente por varios continentes. El cúmulo de experiencias adquiridas 
en estos viajes se transformaría en ideas, reflexiones y creaciones literarias 
situadas entre lo local colombiano, lo regional hispanoamericano y 
lo global occidental a través del prisma afrodiaspórico. Sus novelas, 
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cuentos y ensayos empezarían a destacarse en el ámbito colombiano7. 
Simultáneamente, surgiría el activista cultural que lideró la creación de la 
Junta Nacional de Folclor (febrero de 1962) y la organización del Primer 
Congreso Nacional de la Cultura Colombiana (20-23 de julio de 1966). De 
acuerdo con Alfonso Múnera, es posible afirmar que para la época Zapata 
Olivella contaba con “toda la autoridad, el conocimiento y la experiencia” 
para emprender su propósito de fundar con “indudable éxito” una revista 
como Letras Nacionales (1965-1985), la cual le permitió abogar por la 
“joven” literatura colombiana y avanzar hacia “la defensa del nacionalismo 
literario” (“Manuel Zapata y la nación inclusiva” 21).

Múnera subraya que el concepto de “nacionalismo literario” surge en 
la perspectiva de Zapata Olivella en al menos dos escritos anteriores a 
la creación de Letras Nacionales (en adelante Letras): “El Tuerto López 
y el nacionalismo literario” y “La nueva novela hispanoamericana ante 
Europa” 8. En el primer ensayo, Zapata Olivella trata de esbozar el rasgo 
esencial del concepto de nacionalismo literario afirmando que no es otra 
de las variantes de “ismo” que están de moda, sino más bien el intento 
de “aludir al amor por lo propio, la autenticidad y la fidelidad de los temas 
terrígenos” como “[…] el cariño por la patria —grande y pequeña— [que] 
fue en el poeta [El Tuerto López] una obsesión [...]”, puesto que éste,

Sabihondo en caminos de extrañas literaturas, como lo demuestran 
los acápites de muchos de sus poemas, citando aquí y allá nombres y 
frases […] jamás se dejó arrastrar por la postura inverosímil de quienes 
con solo tartajear lenguas extrañas asumen aires galos o londinenses 
[...] Mucho podemos aprender de quien siempre supo anteponer lo 
suyo a lo ajeno y a la par que removía las lacras sociales de su[s]  
 

7 Entre otros reconocimientos, recibe el segundo lugar en el Premio Nacional de Novela 
“Esso” por En Chimá nace un santo en 1961, siendo superado por La mala hora de Gabriel 
García Márquez. Luego recibe el primer lugar del mismo premio por Detrás del rostro en 
1962. Recibe una Primera Mención de Seix Barral en Barcelona por En Chimá nace un santo 
en 1961 y una mención de Casa de las Américas por lo que se convertiría en su Chambacú, 
corral de negros en 1963.

8 Estos ensayos fueron publicados original y respectivamente en Boletín Cultural y Bibliográfico, 
vol. V, N° 9, pp. 1183-1185 y Boletín Cultural y Bibliográfico, vol. VIII, N° 1, pp. 31-36.
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coterráneos sabía exaltar la bondad donde la hallaba. (“El Tuerto López 
y el nacionalismo literario” 146)

Siguiendo esta línea de pensamiento que rescata lo local, dentro del 
contexto global de las culturas y las letras, en el segundo ensayo arriba 
mencionado, Zapata Olivella imagina la literatura hispanoamericana 
y la colombiana en particular en sus implicaciones transnacionales, 
continuando la tendencia que entre los años cuarenta y cincuenta diversos 
escritores de la costa Caribe del país habían establecido en su tentativa 
de fundar una literatura nacional acorde con los tiempos modernos9. 
De manera que Zapata Olivella piensa, por un lado, que a través de la 
incorporación de perspectivas, procedimientos, técnicas y visiones 
renovadas de la novela contemporánea (como lo evidenciaba la escritura 
de autores como Kafka, Proust, Joyce y Faulkner), al decir de Múnera, 
es posible “explorar y exponer eficazmente el alma atormentada por una 
historia de guerras infinitas de los colombianos” y, por otro lado, encontrar 
su lugar como pensador en la “encrucijada” del escritor que ambiciona “el 
dominio de las formas modernas, con todas sus complejidades”, a la vez 
que debe “escribir para un público poco educado” (“La nación inclusiva” 
22-23). Dicho esto en las propias palabras de Zapata Olivella:

[. . .] Directamente de Europa o a través de Norteamérica nos han 
llegado las técnicas de la novela moderna. Pero estas técnicas, al ser 

9 Piénsese en el rol del llamado “Grupo de Barranquilla” como espacio que posibilitó el 
surgimiento de intelectuales (escritores, artistas, críticos, etc.) como Gabriel García Márquez, 
Germán Vargas, José Félix Fuenmayor, Ramón Vinyes, Álvaro Cepeda y Alejandro Obregón, 
entre otros. Lo que relata García Márquez respecto de su experiencia con “El Grupo de 
Barranquilla”, como se ve en el texto citado a continuación, es equiparable al proceso por el 
que pasa Zapata Olivella. Ante la pregunta acerca del significado de dicho grupo sobre su 
proceso formativo literario, García Márquez responde diciendo: “Fue lo más importante. 
Lo más importante porque cuando estaba acá en Bogotá, estaba estudiando literatura de 
manera, digamos, abstracta a través de los libros, no había ninguna correspondencia entre 
lo que estaba leyendo y lo que había en la calle. En el momento en que bajaba a la esquina 
a tomarme un café, encontraba un mundo totalmente distinto. Cuando me fui para la 
Costa, forzado por las circunstancias del 9 de abril, fue un descubrimiento total: que podía 
haber correspondencia entre lo que estaba leyendo y lo que estaba viviendo y lo que había 
vivido siempre. ‘Para mí lo más importante del ‘Grupo de Barranquilla’ es que yo tenía los 
libros. Porque allí estaban Alfonso Fuenmayor, Álvaro Cepeda, Germán Vargas que eran 
unos lectores desaforados”. Véase Safford y Palacios 625.
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aprovechadas por los autores hispanoamericanos, sufrieron cambios 
notorios. La naturaleza de los materiales americanos, las mentes 
del indio, del negro y del español y su conjugación en el mestizo 
determinaron forzosamente la aparición de nuevos contenidos 
psicológicos. El psicoanálisis deductivo, la ideación inconsciente, el 
autoanálisis, el behaviorismo no son aplicados con el mismo criterio 
del monólogo interior o de la lente cinematográfica [. . .] En la joven 
narrativa hispanoamericana —Rulfo, Arreola, Amado, Carpentier, 
Asturias— el autor se sirve de estos procedimientos con un nuevo 
contenido: la ubicación psicológica del personaje en su medio 
social. Tiene el afán de explicarse su actitud. Y, algo más, pretende 
movilizarlo, revelarlo. Consciente del papel activo que juega el lector 
contemporáneo en la lectura, busca la forma de solidarizarlo con sus 
personajes o que se pronuncie contra ellos. Mientras el autor europeo 
aspira a la impersonalidad que reclama Flaubert, el americano, al 
abandonar su posición de dios-creador, propia de las novelas del siglo 
XIX, se asoma en la mente del personaje. Muchas veces lo sustituye. 
Su intención no es la de ocultarse, sino la de habitar. Desdeña fingir 
que los personajes le son extraños, que piensan contradictoriamente 
a su autor, que les animan razones inconscientes, abscónditas, 
desconocidas. El hispanoamericano toma más conciencia de su obra 
artística, y, en consecuencia, se enorgullece de firmarla, de revelar en 
sus trazos el puño de quien las crea. 

[. . .] El novelista hispanoamericano no puede impersonalizarse ni 
escabullirse con los soliloquios intrascendentes. Sus personajes tienen 
que reflejar su propia historia a riesgo de proseguir descubriendo 
mundos ajenos y extraños. De aquí surgen las dos tendencias que 
polarizan la novela hispanoamericana: el neorrealismo social y el 
neoimpresionismo. La primera con Rulfo, Icaza, Asturias plantea 
el hecho social y su repercusión psicológica en el personaje. Los 
neoimpresionistas consiguen la trasplantación de la realidad con el 
juego maravilloso del artificio literario. Borges y Carpentier. Cabe dentro 
de estas dos tendencias directrices catalogar los aspectos telúricos, 
folclóricos, que no pueden clasificarse como géneros literarios, ya 
que son rumbos por donde se dirigen los instrumentos de exploración 
novelística.

[. . .] El indigenismo, el mulatismo, el agrarismo, el revolucionarismo y 
otras formas del tremendismo hispanoamericano no serán desterrados 
caprichosamente de la temática de nuestra novela. Se harán necesarios 
el indio, el mulato, el problema agrario y la revolución social anacrónicos 
en nuestro medio para que el escritor se sienta obligado a buscar 
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otra problemática impersonal. Las técnicas modernas enriquecen la 
exploración psicológica de estos personajes. Habrá circunstancias 
en que la mente de un personaje mutilado de ambas piernas pueda 
reflejar como el ojo de una lente sin vida el drama cotidiano de su 
familia. Pero si este mismo personaje está habitado por el escritor 
que bucea hechos, que los comparte, que los sufre, es claro que 
llevará a la mente de ese lisiado, como en la pantalla cinematográfica, 
cuanto sucede a su alrededor o en la calle para asumir una posición 
conflictiva frente al espectáculo. (“La nueva novela hispanoamericana 
ante Europa” 164-68)

Analizando el extenso texto citado, se afirma aquí que Zapata Olivella 
piensa el quehacer literario en Hispanoamérica, particularmente lo 
novelístico, como un proceso complejo que emana de los des/encuentros y 
transformaciones históricas, sociales y culturales. Dentro de este proceso, 
las condiciones que posibilitan la existencia de la novela necesariamente 
responden a la heterogeneidad misma de su constitución política, social y 
cultural. Esto es, el autor hispanoamericano tiene un compromiso que no 
es estético-creativo a secas, sino más bien estético-ético-político. No le 
competen solamente las complejidades formales del texto sino también el 
sujeto-público al que se dirige. Halla en la novela hispanoamericana de la 
época la posibilidad de desarrollar nuevos contenidos psicológicos y que 
desde allí el lector se solidarice con el personaje y su medio social, pues 
el interés del autor americano no es “ocultarse” detrás de sus personajes, 
sino “habitarlos” en sus psicologías para que reflejen “su propia historia” 
y no continuar con la idea de que solo hay que reflejar otras realidades, 
como es el caso de la novela hispanoamericana europeizada. Con esta 
reflexión Zapata Olivella busca ir más allá de las directrices literarias de 
las tradiciones establecidas para poder así explorar, vía los temas de su 
interés, su sociedad correspondiente, o como lo advierte García Márquez, 
reseñado en la nota al pie de página: “que podía haber correspondencia 
entre lo que estaba leyendo y lo que estaba viviendo y lo que había vivido 
siempre” (Safford y Palacios 626).

Esta línea de pensamiento y acción es central para comprender los 
asuntos de “raza” y etnia, metrópolis y colonias, el problema de la tierra 
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y las luchas socio-políticas contemporáneas, la fuerza de las diversas 
manifestaciones populares de la cultura, la constitución psicológica de 
los sujetos y las sociedades locales, entre otras, dentro del proceso del 
novelar como ejercicio generador de crítica estética, social, política y 
cultural. Esto es así cuando se tiene en cuenta un contexto colombiano 
que, marcado por la violencia simbólica y política, se halla anclado en 
un contexto internacional dominado por la estela de la Guerra Fría, y 
agravado por la posterior entrada en vigor de las políticas de reajuste de 
la economía de mercado, del capital global y sus efectos hacia finales del 
siglo XX.

Letras Nacionales y el “nacionalismo literario”

Avanzando sus convicciones sobre las implicaciones ético-políticas 
del proceso estético inherente al quehacer literario —el novelar 
particularmente—, Zapata Olivella se aventura junto con otros intelectuales 
a lanzar en enero de 1965 la revista Letras Nacionales en uno de los 
momentos, en opinión de Múnera, “de más intensa reflexión crítica sobre 
el sentido de la nación colombiana, sobre su historia y cultura”, que 
coincide con “un periodo de optimismos políticos desenfrenados y de 
hondos pesimismos” durante el desarrollo de eventos claves del devenir 
histórico colombiano. Esto es,

Se monta la dictadura bipartidista del Frente Nacional, con la secuela 
de sus gravísimas exclusiones, la violencia no amaina, sino que por el 
contrario da nacimiento a dos de los grupos guerrilleros que marcaron 
el acontecer de los últimos cincuenta años: las FARC y el ELN. El 
nadaísmo y el hipismo local expresan el desaliento de sectores amplios 
de la juventud, mientras en universidades como la Nacional, las 
posturas políticas de izquierda de profesores y estudiantes alientan en 
nuestro medio el movimiento antimperialista internacional. Es época 
de grandes huelgas obreras y estudiantiles, al mismo tiempo que el 
padre Camilo Torres toma la decisión radical de ingresar a las guerrillas 
revolucionarias de aquel momento, llevado por sus convicciones pero 
también por el miedo a que lo mataran en plena Séptima. (“Manuel 
Zapata y la nación inclusiva” 23)
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En el contexto descrito, aparece la portada de la primera edición de Letras, la 
número 0, en la cual se puede leer que esta publicación, bajo la dirección de 
Zapata Olivella, tendrá como proyecto enfocarse en la crítica de la literatura 
colombiana en los géneros de la novela, el cuento, la poesía y el teatro. En 
las páginas interiores observamos que para tamaña tarea el director cuenta 
con un grupo amplio de reconocidos colaboradores locales y extranjeros10. 
La editorial de este número, a manera de manifiesto, entra en controversia 
directa con un amplio sector de la crítica cultural del país que negaba “la 
existencia de una literatura nacional en pueblos que fueron o son oprimidos” 
porque la “inmadurez cultural”, el “lastre racial”, la “incapacidad”, los 
“recursos incipientes”, entre otros aspectos, eran las características de la 
producción literaria y cultural local. La línea editorial veía en tal perspectiva 
la justificación de “viejos privilegios” y, por ello, le motivaba analizar dicha 
literatura (teatro, poesía, novela, cuento, ensayo) y, asimismo, era su interés 
asumir la responsabilidad de “mostrarla, juzgarla y exaltarla” ya que entendía 
que “La literatura es un fenómeno histórico y social. Aparece como una 
necesidad. Es el haber de las experiencias culturales que puede guardarse 
en la memoria o en el papel escrito” (Énfasis agregado, “Esto somos, esto 
defendemos” 3). Así, explicando la lógica subyacente a la complejidad de 
las relaciones sociales en el ámbito local, entendidas bajo los parámetros 
de los binomios colonizador-colonizado, amo-esclavo desarrollados-
subdesarrollados, la línea editorial reflexionaba afirmando que: 

En Colombia, desde luego, no faltan los mercaderes del subdesarrollo. 
Afirman que no existe literatura nacional. Niegan la poesía, la novela 
o la pintura colombianas. Pretenden ignorar que somos un pueblo 

10 Bajo el título de asesores están: Fernando Arbeláez, Manuel Mejía Vallejo, Enrique Posada 
y Carlos José Reyes. Entre los colabores colombianos se destacan: Alberto Aguirre, Belisario 
Betancur, Alfonso Bonilla Naar, Jorge Zalamea, León de Greiff, Eduardo Caballero 
Calderón, Ramón de Zubiría, Daniel Arango, Enrique Buenaventura, Javier Arango Ferrer, 
José Gutiérrez, Manuel Drezner, Meira del Mar, Juan Friede, Germán Pardo García, Carlos 
Castro Saavedra, Eduardo Pachón Padilla, Gabriel García Márquez, Roberto Burgos Ojeda, 
Gonzalo Arango, Álvaro Cepeda Zamudio, Eduardo Mendoza Varela, Óscar Hernández, 
Fanny Buitrago, Fernando Soto Aparicio, Jaime Mejía Duque, Dora Castellanos, Francisco 
Posada, Clemente Airó, Eutiquio Leal, Antonio Montaña, Arnoldo Palacios, Fernando 
Ponce de León, Eduardo Umaña Luna, Héctor Rojas Herazo, Carlos Arturo Truque, entre 
otros. Entre los colaboradores extranjeros resaltan los nombres de Ernesto Sábato, Alejo 
Carpentier, Jorge Icaza, Carlos Fuentes, Ciro Alegría y Langston Hughes, entre otros.
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históricamente determinado y que, querámoslo o no, hacemos parte 
de ese proceso. Quienes llegan a negarse a sí mismos, asumiendo la 
vocería del amo, olvidan que el solo hecho de impugnar en el mismo 
idioma que habla el pueblo impugnado, da a éste una existencia 
concreta. (Énfasis agregado, “Esto somos, esto defendemos” 4)

Recurriendo a la historia nacional, y latinoamericana en general, la línea 
editorial argumenta, siguiendo el texto acabado de citar, que la literatura es 
expresión de los procesos sociales, económicos, históricos y políticos que 
nacen de la cotidianidad de “la expresión del boga”, de “la letra deforme del 
niño”, de la “copla del tiplero” y de “la prédica del cura”, puesto que “Habrá 
[…] tantas literaturas como contingentes sociales se encuentren identificados 
en una misma habla, en una misma unidad sociológica y cultural” y en tanto 
“Los límites de esta nacionalidad variarán de acuerdo con ciertos intereses 
políticos pero más allá de ellos estará uno más sólido y lógico: la identificación 
cultural” (Énfasis agregado “Esto somos, esto defendemos” 4). 

Así que la expresión de los diversos procesos sociales en una filiación 
cultural que deviene literatura nacional irrumpe como elemento básico 
dentro del proyecto de crítica cultural que en momentos de agudas 
transformaciones sociopolíticas y culturales, como ya se ha destacado 
antes, afirma lo nacional en su compleja multiplicidad. La primera editorial 
de Letras cierra con la enumeración de varios de sus propósitos que eran: 
a) la reiteración del hecho que desde la revista no se deliberará sobre la 
existencia o no de la literatura colombiana, sino que su meta es “combatir” 
aquellos “sofismas” que la niegan; b) presentar la obra de los escritores 
colombianos, cualquiera sea su orientación literaria o política, siempre 
que afirmen lo nacional y aprovechen las experiencias de otras culturas; c) 
valorar al “trabajador de las letras” que ayuda con la tarea de aportar a la 
comprensión de lo local y lo universal; d) analizar la calidad artística de las 
obras ejerciendo una crítica honesta; e) acoger en sus páginas a quienes, 
a su juicio, son “creadores” que sobresalen por representar una “expresión 
genuina” de lo colombiano (“Esto somos, esto defendemos” 4-5).

Sin duda, la publicación de las ideas acabadas de esbozar generaría una 
aguda polémica. Algunas de las opiniones de los lectores, positivas y 
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negativas, serían publicadas en las páginas de los números siguientes en 
una sección titulada “Pro y… …contra”. En el número 1, por ejemplo, una 
de las opiniones a favor rescataba la necesidad de una publicación de esa 
naturaleza, puesto que “… Es claro que en una publicación que toma una 
posición definida y beligerante tiene que haber planteamientos discutibles 
y tal es sin duda uno de los mayores méritos de la revista de ustedes: 
el estimular a los lectores a pensar acerca de la problemática del arte 
nacional” (“Pro y... contra” 6). Entre las opiniones en contra destacaron la 
de los reconocidos críticos Hernando Téllez y Marta Traba. La opinión de 
éste, publicada inicialmente en el periódico El Tiempo, hallaba manifiesto 
en esta revista “el fantasma marxista” que hacía todo el contenido 
discutible por utilizar exclusivamente tales categorías en el juzgamiento 
de la obra de arte. Téllez recalcaba: “Es bien sabido, por lo demás, que 
esta clase de operación crítica reduce y recorta la significación de la obra 
de arte a las modestas proporciones de un epifenómeno social y que, por 
lo tanto, redunda en un empobrecimiento crítico y una depauperización 
estética” (“Pro y... contra” 7). La opinión de Traba era la siguiente: 

Lo que ocurre es que el ‘marxismo’ colombiano aplicado a las artes 
plásticas, es completamente de risa. Da risa incontenible leer a 
Posada cuando afirma que Grau quiere denunciar (a través de sus 
figuras abiertamente corrompidas y escandalosamente boterianas) 
‘una comunidad en decadencia’. Da risa y lástima pensar que Darío 
Gómez, en esa revista (“LETRAS NACIONALES”) me vitupera porque 
escamoteo el trabajo de los artistas de un área nacional, cuando mis 
mayores penurias han sido precisamente para ubicar a los artistas en 
esa área nacional […]. (“Pro y... contra” 7)

Estas perspectivas le sirven de pretexto a Zapata Olivella para hacer, antes 
que cualquier otro pensador colombiano, una crítica al “colonialismo 
cultural” desde su editorial titulada “Letras Nacionales responde a 
8 preguntas en torno al Nacionalismo Literario”. La perspectiva aquí 
desarrollada sitúa a Zapata Olivella en sintonía con las corrientes críticas 
del pensamiento poscolonial en el Caribe y Latinoamérica en curso desde 
décadas atrás. Lo esbozado en dicha editorial, al entender de Múnera, es 
una clara “exposición temprana de su visión poscolonial de la historia, 
similar en muchos aspectos a como la formulará años después Édouard 
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Glissant” (“Manuel Zapata y la nación inclusiva” 26). Veamos esto en varios 
apartes claves. Ante la pregunta de si el nacionalismo literario implicaba 
“forzosamente un abanderamiento político”, la editorial respondía 
señalando la acostumbrada indiferencia frente a la literatura nacional. 
Clarificando, además, que el ser nacionalista no debía ser ni implicar “un 
acto de conquista” sino que era y debería ser “un propósito de libertad”. 
Dicho esto de otro modo: 

[…] el nacionalismo literario define y califica. Exige autenticidad en 
la libertad creadora. Para pueblos jóvenes como el nuestro, afirmarse 
en sus tradiciones, en su realidad evolutiva, en su fuerza creadora, es 
tomar posición de sí mismos, entrar en la mayoría de edad. Un poco 
de timidez, de reflejos infantiles, nos acomplejan y nos hacen pensar 
que hablamos demasiado alto que no es la hora de cortar el cordón 
umbilical. De ahí el afán de encontrar padrinazgo en una filosofía, en 
una literatura universal, en un bando pr[e]stablecido. Es evidente que 
quienes han asumido el papel de albaceas, predeterminando estilos y 
escuelas, se sientan hoy autorizados para diagnosticar la conducta que 
debe seguir nuestra literatura. Tal propedéutica es en sí misma simple 
y tradicionalista […]. (“Letras Nacionales responde” 9)

Frente al interrogante de si la literatura era “materia supranacional”, la 
editorial señalaba que ella no era “ajena al desarrollo social” y puesto 
que hay “una atadura del escritor a su medio” es que es posible hablar 
de nacionalismo literario. Reconociendo que tales “vocablos son 
antipáticos” y “que existen en un mismo país diferentes trabajadores de 
su literatura”, desde la “masa anónima, sin escritura” —la copla, el cuento 
y la leyenda—, pasando por el “erudito”—“casi siempre degusta de una 
filosofía ajena. Mientras más exótica, más codiciada”— y los letrados —
escritores, artistas, profesionales, estudiantes, autodidactas, etcétera—, es 
necesario entender que la universalidad “no está hecha de una sustancia 
intrascendente, sino de la suma de la heterogeneidad cultural de todos 
los pueblos. Y que lo nuestro en la medida que se lo subestime, priva de 
belleza y perfección al todo” (“Letras Nacionales responde” 9-10).

Ante la inquietud de si los llamados “países mestizos” están condenados 
definitivamente “al préstamo literario”, Zapata Olivella critica la perspectiva 
que asume la historia local desde posicionamientos coloniales que solo 
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reconocen la presencia del colonizador evitando dar con el colonizado. Por 
esto, es su parecer que al rubricar la presencia y resistencia del colonizado 
a través de su narración oral y de los archivos, aun con la dificultad que 
ello comporta, la historia, la literatura, la cultura propia se descubrirá en el 
re/conocimiento de la condición híbrida que lo constituye. En este sentido 
reflexionaba diciendo:

Habitualmente se entiende entre nosotros por literatura nacional el 
proceso de asimilación de la foránea. Cuentan solo las vicisitudes de las 
ideas ajenas en nuestro medio. De ahí que se pretenda dividir la historia 
de la literatura nacional relacionada con aquellas. Los términos usuales 
de clasificación son harto conocidos: Descubrimiento, Conquista, 
Colonia, Independencia, Universalización. Tal parece que importara poco 
el fenómeno nacional ya que este, según ese razonar, no tiene existencia 
propia, sino conciencia receptiva, literatura parasitaria. La árida cara de 
un satélite que refracta luz prestada. Esta clase de préstamo literario 
no se verifica ni siquiera en aquellos países donde la colonización es 
sinónimo de ocupación. Porque la simple presencia en el solar de una 
literatura extraña, implica un conflicto. Se mira, se rechaza, se asimila, 
se imita y se influye. Es apenas natural. Aunque se pretenda conocer 
la capacidad creativa de los pueblos colonizados, lo cierto es que su 
actitud, cualquiera que ella sea —pasividad, sometimiento o rechazo— 
ya es un resultado antagónico. Si averiguásemos la narración oral o 
los archivos históricos —por desfortuna es lo primero que destruye 
el colonizador—, encontraríamos la huella de ese choque […] Ya es 
tiempo de que al hablar del híbrido no solo se analice lo que recibimos 
de la literatura colonizadora sino también la respuesta de la colonizada. 
(“Letras Nacionales responde” 10-11)

Por esto la perspectiva crítica y creativa de Zapata Olivella convocará en 
las siguientes décadas “la imprescindible presencia del colonizado y el 
registro de su historia de resistencia en la narración oral o en los archivos” 
para que así la historia encuentre “su eje en lo [propio], en el estudio 
de [su] condición híbrida” (Múnera “La nación inclusiva” 27). Ante las 
acusaciones de chovinismo y estrechez ideológica que Letras recibiría por 
su interés en el nacionalismo literario y las ideas que se vienen esbozando, 
la editorial de la edición 2, insiste en la defensa de tal concepto dotándolo 
de una “perspectiva poscolonial que denunciaba la hegemonía excluyente 
y esa sí chovinista del pensamiento de Occidente”, para poder incorporar 
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en las narrativas de lo “universal las culturas marginadas de los pueblos 
explotados de América, Asia y África” (Múnera “La nación inclusiva” 27). 
Esto se deduce de la afirmación de Zapata Olivella cuando explica que:

Nuestro nacionalismo no es ciego ni estrecho. Tenemos conciencia 
exacta de los valores regionales y universales, lo que no significa que 
nos sintamos inferiores a lo foráneo. Somos universales por el solo 
hecho de existir, de representar la suma de las culturas más viejas de 
la humanidad (América, Asia, África y Europa). Con esta clarividencia 
sobran los temores de que pretendamos autoamputarnos del mundo 
[…] Se hace necesario sin embargo, luchar contra los reflejos 
condicionados heredados del viejo coloniaje que sepultó la cultura 
indígena, subestimó la negra y autodiscriminó a la mestiza. De ahí 
arranca ese gesto peyorativo ante lo criollo y la alucinación por todo 
lo ajeno, aun cuando muchas veces el brillo de esta sea del mismo 
quilate de las cuentas de vidrio que nos cambiaban por pectorales de 
oro puro. (Énfasis agregado “Chauvinismo literario” 8-9)

La concientización acerca de la necesidad de combatir los reflejos del 
viejo coloniaje que se imponía a través del ocultamiento de las culturas de 
los sujetos racializados (la ‘suma’) no solo en Colombia sino también en 
las Américas, llevó a Zapata Olivella a estructurar una “crítica incansable 
contra el predominio de un pensamiento alineado, que negaba la 
existencia y el valor del otro sometido y marginado de la vida nacional, 
y, sobre todo, de las esferas intelectuales” (Múnera “La nación inclusiva” 
28). Zapata Olivella desarrolla esta perspectiva no solamente desde la 
defensa del nacionalismo literario, sino también desde el desarrollo de 
otros marcos de reflexión. Por ejemplo, señalando la precariedad de la 
crítica literaria y cultural existente en el ámbito colombiano, la editorial 
del volumen tres de Letras, que estaba dividida en tres partes: “El 
pueblo presente y los artistas abstraídos”, “El teatro como fuga” y “El 
escapismo de la novela”, fundamentalmente ponía en tela de juicio el 
papel desarrollado por los críticos locales de la cultura, quienes afincados 
en la tradición cuestionaban las renovadas direcciones que tomaba la 
novela o simplemente desatendían el conjunto de la creación artística 
colombiana sin conocerla, por desprecio o prejuicio. Al respecto Zapata 
Olivella argumentaba que:
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[Ú]ltimamente han aparecido dos tendencias, igualmente funestas, 
que atentan contra el normal desarrollo de nuestra literatura. El 
tradicionalismo apegado a una retórica anacrónica que más se ocupa 
de la gramática que del fenómeno psicológico y conceptual de la 
novela contemporánea. Y el cosmopolitismo —léase universo sin 
frontera que tiene por patria las grandes cosmópolis— que pretende 
desconocer la realidad para trazar a su antojo las normas estéticas 
derivadas de apresuradas lecturas foráneas. […] Quienes se dan 
a la tarea de ser críticos literarios debieran saber que la novela es 
un género que evoluciona con el proceso histórico. Ellos, más que 
el autor, están llamados a conocer el caldo en que se ambienta. Es 
explicable que el novelista desde su individualismo solo se interese en 
dar una visión particular del fenómeno que le interesa. Pero llegado 
el producto al mercado de lectores, el crítico está en la obligación 
de analizarlo en función de los valores totales, no solo literarios, sino 
históricos y sociales. Pero en nuestro medio se pretende criticar sin 
tomarse el trabajo de estudiar las condiciones que determinan la 
novela y al novelista. Su interés es comparar el producto con las 
observaciones subjetivas de lecturas foráneas sin consultar la realidad 
nacional. Así los vemos reclamar —violando la libertad creadora que 
en otro sentido reclaman para su crítica— que se haga una novela 
‘burguesa’ de ‘burgo’ en un país eminentemente campesino. Quieren 
ellos que el escritor se autoexilie de sus sentimientos, de sus afectos, 
de su comarca, para rivalizar la problemática y los autores de otras 
latitudes. Pero su inconsecuencia, para no llamarlos prejuicios, va 
aún más allá cuando ni siquiera se acercan al estudio juicioso de la 
literatura nacional antes de pensar sus reservas. Precisamente porque 
nuestros novelistas en su mayoría saben sobre qué temática escriben, 
han proyectado en sus obras la dualidad propia de nuestro país donde 
el burgo ha dejado de ser campo. La lista de las novelas colombianas 
con desarrollo en la ciudad es interminable. ¿Entonces por qué se 
reclama a nuestros autores que dejen de escribir sobre la provincia y 
se concentren en la ciudad? Primero: no se han leído esas novelas o 
lo que es peor, se ignora que existan. Segundo: esgrimiendo este falso 
argumento, se pretende dar base a la necesidad de una novelística 
psicológica, individualista, subjetiva, que replantea los problemas del 
hombre desraizado, sin más horizonte que el cosmopolitismo vacuo. 
(Zapata Olivella “El escapismo” 17-18)

Esta discusión acerca del papel de los críticos sería recurrente a lo largo 
de la existencia de Letras. Es más, Zapata Olivella no insistiría solamente 
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desde esta plataforma en la idea de que tanto el análisis como la valoración 
de la obra artística deberían incluir al autor y su medio social, cultural y 
geográfico. Desde su práctica escritural, como hemos visto, es evidente 
que pensaba que las literaturas colombiana e hispanoamericana debían 
aprovechar los materiales vitales que sus complejos mundos sociales 
ofrecían para la crítica, la reflexión y la creación. Es por ello que su defensa 
del arte, de la cultura popular y de quienes frecuentemente llamaba 
analfabetos y semianalfabetos, se constituiría en Letras en un importante 
foco de pensamiento crítico y analítico. Por esta comprensión de la historia 
y la cultura emana su activismo e investigación del folclor de los distintos 
grupos sociales nacionales. Su exaltación de lo afro e indígena opera como 
una abierta denuncia del racismo que desvalorizaba los aportes de estos 
grupos socioculturales a la idea de cultura y nación y, en última instancia, 
del Estado nacional. Desde el pensamiento esbozado en Letras se puede 
observar que en Zapata Olivella opera una crítica radical, que en últimas 
instancias es hereje, acerca del proyecto colonial de unas élites locales 
que, en lo concerniente a la creación literaria y la crítica cultural y social, 
entre otros aspectos de la representación, continuaba interpretando la 
historia y proyectando el futuro en clave colonial, racista y discriminatoria. 

En pocas palabras, Zapata Olivella veía que a la literatura local poco le 
importaban los sujetos racializados y el desarrollo de sus perspectivas sobre 
el mundo. Por ello, a un año de la aparición de Letras se ve consolidado 
lo que desde las colaboraciones en el semanario Sábado y las reflexiones 
de los escritos de viaje perfilaban en este pensador: una crítica a esa “vieja 
mentalidad colonizada” que “cree que todavía constituimos un pueblo 
subdesarrollado culturalmente” y que “persiste en dar vigencia al prejuicio 
de enfrentar razas y pueblos catalogándolos en civilizados y por civilizar”. 
De allí que Zapata Olivella aseverara que “[l]a antropología moderna, el 
orgulloso nativo de hoy, en Pakistán, Rodesia o Colombia, sólo acepta 
diferencia en los modos de sentir, en tecnologías y necesidades, pero no 
discute la sabiduría de sus tradiciones, sus realidades ontológicas, sus 
filosofías ambientales y sus concepciones morales y artísticas (“Un año de 
labores, nuevas tareas” 19). 
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A modo de conclusión

Este reclamo por la autonomía del ser, sentir y pensar de los sujetos 
racializados que Zapata Olivella articula a través de Letras, es posible por 
su aguda percepción e incorporación de las transformaciones culturales, 
sociales y políticas en curso en los ámbitos locales y globales de la época: 
los movimientos por la liberación nacional en África, Asia y el Caribe; 
el triunfo de la Revolución cubana y las otras luchas revolucionarias 
en Centro y Suramérica; la lucha contra el racismo y la discriminación 
liderada por el movimiento por los derechos civiles en los Estados Unidos 
y el rechazo frontal contra el apartheid por parte del Congreso Nacional 
Africano en Sudáfrica; el impacto de la Revolución Cultural china en el 
imaginario de las naciones “periféricas” de Occidente, entre otros. Frente 
a este panorama de luchas e ideologías anticoloniales y antimperialistas, y 
siendo protagonista de primera línea en esa cruzada internacional por los 
derechos de los oprimidos y los condenados de la tierra, Zapata Olivella 
articula una producción literaria particular en su contexto local y le vincula 
con esa serie de pensadores hemisféricos que consideran la afrodiáspora 
como un elemento digno de representar (Múnera “Manuel Zapata y la 
nación inclusiva” 34-35).

Este proyecto crítico de Zapata Olivella permite vislumbrar dos momentos 
creativos claves articulados por el espacio del debate intelectual y los 
intercambios y aprendizajes que éstos últimos propician a nuestro autor 
sobre la diáspora africana. El primer momento, que emerge desde el ámbito 
local colombiano y que se proyecta hacia las Américas, se concreta con la 
escritura de Chambacú, corral de negros (1967) y el otro momento, más 
abarcador en sus alcances y contenidos, en cuanto adquiere proporciones 
verdaderamente hemisféricas, se da con la publicación de Changó, el 
gran putas (1983), por cuanto se convertiría en un momento previo a la 
discusión sobre los alcances y límites de la incorporación en el imaginario 
del Estado-nación de la afrodiáspora, particularmente en Colombia hacia 
finales del siglo XX y comienzos del XXI. e
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