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RESUMEN

En este articulo se trata de explicar la influencia de algunos novelistas rusos en la
vida y obra de Gabriela Mistral, ya que en su existencia artistica son nombrados con
cierta frecuencia, ademas de recomendarlos como lectura obligatoria, citindolos para
referirse a ellos como ejemplo para la educaciéon y el cambio social. En un primer
momento, se describe y analiza la influencia de estos autores, a finales del siglo XIX y
principios del XX en Chile, a través de hitos significativos como: el primer encuentro
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que, gracias a la biblioteca de Bernardo Ossandén, Mistral tuvo con estos en 1904; la
recomendacion que Mistral hizo a Neruda sobre su lectura en 1920; y algunos escritos
posteriores en prosa, entrevista y diarios intimos donde se refiere a ellos. En un segundo
momento, se intenta mostrar como algunos novelistas rusos no son solo inspiracién
literaria para Mistral, sino personas con las que se identifica plenamente, por las
coincidencias que observa entre estos y ella misma, en el &mbito de los sufrimientos,
dificultades y carencias, que se dan a lo largo de sus vidas

PALABRAS CLAVE
Gabriela Mistral, Novelistas rusos, Escritores chilenos, Influencia literaria, Influencia
biogréfica.

ABSTRACT

The purpose of the article is to explain the influence of some Russian novelists on
Gabriela Mistral’s life and work, because those are frequently mentioned during her
artistic career, recommended as mandatory readings, and quoted as referents for
education and social change. Firstly, the influence of those writers is described and
analyzed, based on significant moments during the end of the 19" century and the
beginning of the 20" century: her first contact with the works of those writers in 1904
in Bernardo Ossandén’s Library, the suggestion to read them made to Neruda in 1920,
and some writings, interviews, and journals in which she mentioned them. Secondly,
it is intended to show how some Russian novelists were not only a literary influence on
Mistral, but also people with whom she strongly identified herself, due to the similarities
she seemed to recognize; such as the sufferings and difficulties experienced during
their lives.
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RESUMO

Este artigo tenta explicar a influéncia de alguns romancistas russos na vida e na obra de
Gabriela Mistral, posto que na sua existéncia artistica sdo nomeados com frequéncia e,
além, disso os recomenda como leitura obrigatéria, referindo-os como exemplo para
a educagao e o cambio social. Em um primeiro momento, descreve-se e analisa-se
a influéncia desses autores, no fim do século XIX e no comeco do XX no Chile, por
meio de acontecimentos significativos como: o primeiro encontro que teve Mistral com
esses autores gragas a biblioteca de Bernardo Ossandén, em 1904; a recomendagéo
que Mistral fez a Neruda sobre a leitura deles em 1920; e, alguns escritos posteriores
em prosa, entrevista e diarios intimos onde se refere a eles. Em um segundo momento,
tenta-se mostrar como alguns romancistas russos néo séo apenas inspiracao literaria
para Mistral, mas pessoas com que se identifica plenamente, pelas coincidéncias que
observa entre eles e ela mesma, no ambito dos sofrimentos, dificuldades e caréncias,
que se dao ao longo de suas vidas.
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Introduccioén

a literatura rusa ha sido considerada una de las mas extraordinarias

producciones artisticas de corte universal. Sus obras han sido

leidas y traducidas en el mundo occidental. Un aspecto clave a
considerar es que su origen estéd asentado en “un pueblo sin precedentes
en la historia de la humanidad; es muy natural, por lo tanto, que las
manifestaciones de su espiritu, en cualquier rama de las bellas artes,
sean originales y sigan caminos propios, fuera de las vias tradicionales
de la cultura occidental” (Schostakovsky 7). Una manifestacién artistica
de un sector de la humanidad con este nivel de importancia, calidad y
originalidad, tiene que haber dejado huella imborrable en cantidad ingente
de artistas a lo largo y ancho del planeta. Gabriela Mistral (1889-1957) no
€s una excepcion.

Su vida transcurrié y madurd, sufrié y triunfé a la sombra de sus lecturas.
Y entre estas, como veremos, algunos autores rusos tuvieron un papel
importante, no solo como inspiradores para escribir, sino también como
espejos donde mirarse, pues muchos de ellos también pasaron por
momentos dificiles en sus propias vidas y en sus relaciones sociales,
politicas y artisticas.

Hemos descubierto que en algunos momentos de la vida de Gabriela
Mistral, como en sus escritos, diarios intimos y en sus relaciones con
otros artistas, algunas sugerencias que hace la poeta sobre la lectura de
novelistas rusos. Incluso, mucho mas adelante, cuando tiene fama, en
alguna entrevista deja entrever no solo la gran influencia que tuvieron
en ella, sino también esa especie de identificaciéon de sus sufrimientos,
“tortura interior” lo llamard, con los sufrimientos de estos escritores.

Por tanto, para guiar esta investigacién, intentaremos responder a la
siguiente pregunta: ¢qué relacion existe o ha existido entre los escritos
de algunos novelistas rusos y la vida y obra de Gabriela Mistral? No
pretendemos con esto dar una explicacién total de todos los detalles
de esa relacion. Al contrario, solo nos aproximaremos, especialmente,
a los momentos en los que, por ahora, sabemos que comenté a estos
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novelistas. En una artista de la talla de Mistral es importante dilucidar con
quiénes se identificé y qué influencia dejaron y le permitieron ser la mujer
y la artista que fue.

Este articulo se estructura en cuatro partes: la primera se refiere a la
influencia que pudieron haber tenido algunos novelistas rusos en la
literatura y en la sociedad chilena de principios del siglo XX. La segunda,
se centra en el encuentro inicial de Gabriela Mistral y los novelistas
rusos durante su adolescencia. La tercera parte, se refiere al importante
encuentro con Pablo Neruda, en el que Mistral lo marca para toda la
vida recomendéandole que lea a estos escritores; el poeta siempre se lo
agradecerd. La cuarta y ultima parte, la més extensa, se aboca al anélisis
de distintos escritos, entrevistas y un diario intimo, en los que la poeta
los cita, sugiere sus lecturas y da a conocer su amplio conocimiento
sobre estos. También se analizan los novelistas que més comenta o de
los que hace alguna acotacién claramente reveladora sobre su influencia
ideoldgica e incluso psicolégica. Hablaremos, por tanto, de la especial
relacién de Mistral con Lev Tolstéi, Maximo Gorki y Leonid Andreiev'.

Los novelistas rusos en la literatura y la sociedad
chilena. Principales influencias

El estudioso Domingo Melfi ha sefialado que los escritores chilenos
nacidos a finales del siglo XIX, conocidos a principios del XX, y en cuyos
dos primeros lustros mostraron sus obras més renombradas, fueron
influidos directamente por algunos literatos rusos. Destaca, entre estos,
a Tolstéi, Gorki y Dostoievski y senala que: “[...] todos estos autores
europeos [...] habian entrado en Chile en los ultimos anos del siglo
anterior, en los libros y revistas, a través de los bosques cordilleranos o
en los vapores que atracaban en los puertos. Ellos derramaron sobre la
placida vida chilena [...] la visién concreta y tréagica de la existencia” (72).

1 Para los nombres de los autores rusos hemos intentado seguir las reglas sugeridas por la
RAE. Sin embargo, se mantiene la ortograffa, a veces distinta, con que son nombrados
dichos autores en ediciones que se citan textualmente y que no siguen las actuales reglas de
la Academia.
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Los chilenos, continta el autor, que leian a estos escritores a principios de
siglo, “levantaban la cabeza del libro descubrian la mentira del mundo que
les rodeaba” (73). Y luego concluye que: “todos los escritores rusos [...]
produjeron como un deslumbramiento en la generacién del 900” (75).

A todos estos literatos europeos que, a través de sus obras, llegaron al
continente suramericano de entonces, también espanoles, italianos y
franceses, se les califica como los representantes de la narrativa social
europea. Ellos traen el influjo del naturalismo y el realismo en su méxima
expresion. El investigador Jaime Galgani describe este hecho como la
llegada de la novela social a Chile. Plantea el hecho de que la recepcién de
estos escritores europeos sell6 el panorama de la produccién escritural. Se
trata, pues, de una literatura que llega a los cenéaculos, tertulias, ateneos,
salones y revistas literarias a partir de 1880, impactando a intelectuales,
lectores y escritores chilenos (Galgani, “Recepcién” 16).

Lo anterior va a producir lo que Galgani llama la aparicion de escritores de
nuevo cuno, desvinculados de funciones politicas o de élites econémicas:

Su ejercicio literario estard vinculado mas bien a una creciente
profesionalizacién del oficio, y, sobre todo, a también crecientes
grados de autonomia con respecto a los campos dominantes. Esta
nueva situacién del escritor, que corresponde, en términos generales,
al proceso de especializacion inaugurado por la modernidad, permitira
generar, como rasgo especifico suyo, un tipo de creacién literaria que
destacard por su posicionamiento critico frente a diversas instancias
que nuclean las bases estructurantes del poder. Representan este
modelo nombres de escritores como Baldomero Lillo, Luis Orrego
Luco, Augusto D’“Halmar, Joaquin Edwards Bello, Manuel Rojas,
Gabriela Mistral, Pablo Neruda, etc. (“Recepcién” 18).

Un ejemplo concreto de este nuevo movimiento de escritores chilenos
influidos por los literatos europeos, y dentro de estos, especialmente por
los rusos, es la aparicién de La Colonia Tolstoyana®. Esta experiencia

2 En este articulo hemos preferido enfocarnos en la Colonia Tolstoyana y no en otra que se
denominé Colonia Pio Nono, por la calle donde comenzé sus actividades, o simplemente
“La otra colonia”. Es poco lo que se ha estudiado sobre esta otra colonia, y pocos son los
documentos que tratan de ella. Tenfa el mismo espiritu, pero sus actividades tenian mayor
relacion con las ideas revolucionarias de Tolstéi, Kropotkin, Reclus, Marx y Engels, entre
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“trat6é de emular el proyecto misionero de Ledn Tolstdi, el cual se proponia
mejorar la calidad de vida de los campesinos rusos. Con este propdsito,
hacia 1904 se reunié un grupo de escritores jovenes y artistas en Santiago,
dirigidos por Augusto D "Halmar” (Dominguez 41-42). Aunque algunos
autores opinan que La Colonia fue mas bien “una sintesis de las pugnas
literarias y culturales que aparecen timidamente a inicios del siglo XX”
(Galgani, “La Colonia” 56), también “expreso el deseo de idealidad de la
juventud artistica y creadora de la época” (Tzitsikas 14). Constituy6 —La
Colonia Tolstoyana— el resultado concreto de poner en préctica las ideas
de uno de los novelistas y pensadores sociales rusos del momento, en
un siglo de cambios radicales, angustias y desorientacién en el campo
politico y cultural. En este mismo sentido, concluye Galgani, La Colonia
“[...] vale como una experiencia sefiera que recoge un pequeno nucleo de
la generacién de 1900 y que representa los intereses de una época en que
aun no era posible discernir el valor de los influjos artisticos procedentes
especialmente de Europa” (Galgani, “La Colonia” 67).

Independientemente de la escasa duracién que tuvo esta experiencia, y
como resultado de los desencuentros entre sus miembros?, podriamos leer
lo que uno de ellos dice de si mismo frente a su encuentro con la literatura
rusa, lo que muestra a todas luces el fuerte influjo de esta en los circulos
literarios de entonces. Lo que expresa Fernando Santivan a continuacion,
lo escribe en una obra suya dedicada a explicar su experiencia en La
Colonia Tolstoyana. Como antecedente a su participaciéon en La Colonia,
cuenta lo que le pasoé al entrar en la biblioteca de su entonces Escuela de
Artes y Oficios:

otros. Su objetivo era més social y politico. Estaba configurada no por artistas literarios
sino por personas de oficios diversos como zapateros, tipdgrafos, tapiceros, empastadores
de libros, joyeros o comerciantes de la vega. También participaron algunos obreros franceses
anarquistas que habfan llegado al pais en esos tiempos. La mayorfa de ellos vivia con sus
mujeres y sus hijos. Ademds, la colonia era visitada por obreros e intelectuales que estuvieron
ligados al desarrollo del movimiento obrero chileno. Un estudio interesante sobre lo poco
que se sabe de esta colonia se puede conseguir en: Rioseco, Juan, “Utopfa y Comunidad:
Dos proyectos de vida comunitaria a comienzos del siglo XX en Chile”. Revista Pléyade. 5
(2015): 93-112.

3 Este desencuentro entre los componentes de la Colonia estd bastante bien explicado en el
articulo de Galgani “La Colonia” que hemos venido citando.
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En la biblioteca de la escuela habia algunas obras de escritores rusos.
Las palabras sencillas de estos hombres atormentados, de una finura
y distincién de espiritu que no tiene paralelo en la literatura mundial,
fueron como una amplificacién majestuosa de la angustia metafisica
que habia hecho presa en mi espiritu. Nunca una semilla cayé en
suelo mas blando, esponjoso, propicio para contribuir a su desarrollo
(Santivan 87).

El anterior ambiente cultural seré reconfirmado por el escritor Fernando
Alegria, quien subraya que en esa época la intelectualidad chilena se
revolucionaba al contacto del socialismo y misticismo de los rusos. Y
como bidgrafo de Mistral también aseverara que esta “no le perdia el paso
a Santivan, a Pedro Prado, a D "Halmar, a Magallanes Moure, aprendices
todos de Yasnaia Poliana” (Alegria 31).

Es en este contexto nacional en el que Gabriela Mistral tiene su encuentro
con los rusos, a los que jamas dejard. Su contacto con estos escritores
no es fortuito. Da con ellos, al igual que Santivan, en una biblioteca. Pero
en su caso, en una biblioteca privada, de un intelectual de Coquimbo,
como veremos mas adelante. Esto indica que la literatura rusa permed
la vida intelectual y cultural de Chile de finales del siglo XIX y principios
del XX, imprimiendo en los artistas y escritores un estilo distinto a los de
sus predecesores. Y a la vez, la lectura de estos “hombres atormentados”,
como los calificara Santivan, iban a servir de ejemplo a manera de seres
humanos que sufrieron por sus intrincadas circunstancias personales, y
por los sucesos propios de un cambio radical de época, como lo fue el
cambio de siglo, entre el XIX y el XX.

El encuentro con los novelistas rusos: 1904

Gabriela Mistral vive en un tiempo en que el estado chileno hace grandes
esfuerzos por extender la educacién, labor que viene procurando desde
1840, pero que se afianza hacia finales del siglo XIX y principios del XX
(Mayorga 11-44; Ponce de Leén 449-486). Ante las grandes carestias de
entonces, especialmente en el mundo rural, los fondos destinados a la
educacién aumentan convirtiendo a este sector “como el ramo de mayor
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trascendencia dentro de las funciones sociales del estado” (Serrano,
Ponce de Ledn y Rengifo 66). Es destacable, por ejemplo, que “sélo entre
1900 y 1910 se abrieron 1.252 escuelas, mas de lo que se habia fundado
en los cincuenta anos anteriores” (66).

Es un tiempo de lucha contra el analfabetismo. El Censo General de 1907
arrojaba que el 51,6% de los mayores de cinco anos sabia leer, pero el
numero de analfabetos seguia muy alto. De hecho, “una de cada tres
personas analfabetas era un nino” (Serrano, Ponce de Ledn y Rengifo
66). Igualmente, el mismo Censo muestra que para 1907, “el 31,9% de
la poblacién escolar estaba matriculada en una escuela primaria, y de
ella sélo asistia el 61%. Es decir, nada mas el 17% de los nifios de Chile
llegaban a una escuela” (Serrano, Ponce de Leén y Rengifo 64). Pero, por
otro lado, la educacién de la mujer también tuvo logros, pues, aunque
su incorporacién tardé varios anos, “su alza fue vertiginosa al iniciarse
el nuevo siglo, lo que ademas coincidié con la apertura de nuevos liceos
femeninos” (Serrano, Ponce de Ledn y Rengifo 69). Estamos en una
época en que ser educador, por tanto, tiene una relevancia novedosa. Es
en este tiempo en el que Gabriela Mistral conoce a los novelistas rusos.

En 1904, Mistral es una quinceanera que se encuentra ante un ano
lleno de multiples coincidencias para su vida futura: comienza a trabajar
directamente en la labor educacional. Se inicia siendo ayudante preceptora
en “La Compania Baja”, a las afueras de la Serena, en Coquimbo (Zegers
17). Ya en esa labor, muestra su sensibilidad social cuando ensenfa a leer a
alumnos que tienen de cinco a diez anos y a muchachos analfabetos que
la sobrepasan en edad (Mistral, Antologia de poesia 391).

1904 es el afio en que Mistral publica su primera produccion literaria en
el periédico El Coquimbo. Es el 11 de agosto, y su articulo se llama “El
perdon de una victima”, el cual firma con su verdadero nombre, Lucila
Godoy (Zegers 44). Pero no solo esto. En 1904 nace Pablo Neruda; més
adelante leeremos su testimonio en relacién a la influencia que Mistral tuvo
en €l al invitarlo a leer a los novelistas rusos. En 1904, asimismo, muere uno
de los més grandes cuentistas rusos, Antén Chejov, autor que es nombrado
por Neruda como uno de los que la propia Mistral le invit6 a leer.
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También es en 1904, como hemos analizado mas arriba, cuando Augusto
D “Halmar, junto a Santivan y Ortiz de Zarate fundan en Chile La Colonia
Tolstoyana, experiencia que intenta emular la propuesta de Tolst6i acerca
de la educacién y la vida apacible y sencilla del campo y que en su
momento llamé la atencién y la critica de varios intelectuales del pais
(Galgani, “La Colonia” 62-65).

Y es, finalmente, en ese mismo ano, en que se produce el encuentro
de Gabriela Mistral con los artistas rusos. Un periodista y educador de
nombre Bernardo Ossandén “[...] le presto los libros que la convirtieron
en una verdadera autodidacta, con su lectura diaria vesperal y nocturna”
(Ocampo 225). Este dato aparece en un documento que la misma
Gabriela Mistral escribe en 1949 intitulado “El oficio lateral”, siendo ella
Cénsul de Chile en México. De hecho, el documento est4d mecanografiado
sobre una hoja timbrada con la palabra “Consulado de Chile”:

Empecé a trabajar en una escuela de la aldea llamada «Compania Baja»
[...] Ala aldea también le habia agradado poco el que le mandasen
una adolescente para ensenar en su Escuela. Pero el pueblecito con
mar préximo y duefho de un ancho olivar a cuyo costado estaba mi
cama, me suplia la falta de amistades [...] Un viejo periodista dio un
dia conmigo o yo di con él. Se llamaba Don Bernardo Ossandén y
poseia el fenémeno provincial de una biblioteca grande y 6ptima. No
entiendo cémo el senor me abrid su tesoro, filndome libros de buenas
pastas y de papel fino [...] Con esto comienza para mi el deslizamiento
hacia la fiesta pequefa y clandestina que seria mi lectura vesperal y
nocturna, refugio que se me abriria para no cerrarse méas (Mistral, El
oficio lateral 1).

Siguiendo el mismo documento citado, descubrimos que Gabriela
Mistral ofrece pormenores de qué fue lo leido en esa biblioteca: “El
bondadoso hombre Ossandén me prestaba a manos llenas libros que
me sobrepasaban |[...] varias biografias formativas y encendedoras (sic)
[...] un Montaigne, donde me hall6 por primera vez delante de Roma

”

y Francia...” (1-2). Luego, nuestra escritora hace un giro en forma de
reclamo a sus compatriotas que, al parecer, se burlan de alguna de sus
lecturas juveniles, entre las que estan los escritos del colombiano Vargas

Vila. Pero es alli cuando hace la declaracién que estamos buscando. Dice
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asi: “[...] pero esos mismos que me dan al tropical [-se refiere aqui a
Vargas Vila-] como mi Unico entrenador pudiesen nombrar también a
los novelistas rusos que varios de ellos aprovecharon en mis estantitos”
(Mistral, El oficio lateral 2).

Rolando Manzano, especialista sobre los afnos en que Gabriela vivié en
Coquimbo, nos relata que esta relacién pudo haber comenzado cuando
la joven profesora de La Compania Baja se acercé a Don Bernardo como
propietario del periédico EI Coquimbo para solicitarle le publicara sus
escritos, a lo cual accedi6 sin problemas. Esto pudo haber ocurrido en el
primer semestre de 1904. Pero también juzga este autor que “normalmente
se ha dicho, siguiendo a Gabriela, que le facilité libros de su biblioteca,
0 que puso a su disposicién su biblioteca personal, pero probablemente
haya ido un poco més lejos, y a parte de sus propios libros, le haya
facilitado el acceso a la biblioteca del Club Coquimbo que pertenecia a la
Logia, de la cual era miembro...” (Manzano 109-110).

Como ya hemos indicado antes, era bastante posible encontrar en la
biblioteca de un intelectual de la talla de Ossandoén, propietario de un
periédico y destacado educador y actor social y politico de la regién,
autores que fuesen leidos por quienes intentaban estar al dia en las
novedades de la literatura universal (Pavez 1-2; Fuentes 49-50).

Es en ese lugar y ambientes donde Gabriela Mistral comienza a tener
contacto con los escritores rusos. No seréan los Unicos. También habla
de su encuentro, en ese mismo documento, con Rubén Dario, Amado
Nervo y Leopoldo Lugones (Mistral, El oficio lateral 2). Pero no hay duda
de que es en estos instantes donde comienza esa aventura con los rusos
que jamas la dejard*.

4 Un dato interesante sobre el temprano conocimiento de los novelistas rusos, lo ofrece la
misma Gabriela Mistral hablando de una de sus experiencias como maestra en La Cantera,
cerca de Coquimbo, hacia el afio 1908. Sobre su contacto con los campesinos de ese lugar,
nos relata: “Yo hacfa con ellos el desgrane del maiz contdndoles cuentos rusos y les ofa
los suyos”. En: Mistral, Gabriela. Vivir y escribir. Prosas autobiogrdficas. Santiago: Ediciones
Universidad Diego Portales, 2013. 46.
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Mistral, Neruda y los novelistas rusos: 1920

Han pasado dieciséis anos desde aquel 1904. Es 1920, un afo, al
menos en educacién, que tiene gran trascendencia para Chile, pues se
dicta por primera vez en el pais, el 26 de agosto, la Ley de Instruccion
Publica Primaria. Esto resultard un paso importante, pues su objetivo
serd ampliar la capacidad instalada de escuelas y reducir la desercién
escolar (Serrano, Ponce de Ledn y Rengifo 104). En este contexto, ya
Gabriela Mistral ha comenzado a ser famosa y renombrada dentro y fuera
de Chile por su produccioén literaria. Pero, a la vez, su labor educacional,
hecha con esfuerzo personal, ha tenido resultado palpables en Los
Andes, donde ha sido Inspectora General y Profesora de Castellano e
Historia; en Punta Arenas, donde por peticién del Ministro de Justicia
e Instruccién Pablica Pedro Aguirre Cerda, dirige el Liceo de Ninas; y
ahora, en Temuco, donde vuelve a ejercer de directora justamente en
1920. Ella misma contard, con breves palabras, su experiencia: “El Liceo
de Temuco era un caos de luchas internas y desorden cuando el gobierno
me mando alléd. He conseguido llevar a él la paz, verdad es que todas las
profesoras son tituladas” (Mistral, Vivir y escribir 68). Pero seran otros los
que den a conocer su amplia labor social. Dird, por ejemplo, uno de los
compiladores mas importantes de su obra:

En esta ciudad, Gabriela desarrolla numerosas actividades: bregé por
los mas desposeidos; los obreros y los presos a quienes ofrece varias
conferencias, en especial, aquellas que dicta en La Casa del Pueblo; se
preocupé de la formacién de sus ninas del liceo, instaurando politicas
en pro del libro, y la formacién de nuevas bibliotecas (Zegers 26).

Y es en esta labor donde acontece un encuentro especial entre Mistral y
un personaje que le agradece lo que hizo con él. Sera un encuentro donde
salen a relucir nuevamente los escritores rusos. Alli se topa con el joven
—de dieciséis anos— Neftali Ricardo Reyes Basoalto, conocido mas tarde
en las letras universales como Pablo Neruda. Gabriela Mistral le abriria
las puertas de la Biblioteca del Liceo de Nihas. El gran poeta chileno
siempre reconoceré la importancia del magisterio recibido de Gabriela
en esa época, a la que dedica unas célidas palabras en su auto-biografia
intitulada Confieso que he vivido:

Por ese tiempo llegé a Temuco una senora alta, con vestidos muy largos
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y zapatos de taco bajo. Era la nueva directora del liceo de ninas. Venia
de nuestra ciudad austral, de las nieves de Magallanes. Se llamaba
Gabriela Mistral [...]. La vi muy pocas veces. Lo bastante para que cada
vez saliera con algunos libros que me regalaba. Eran siempre novelas
rusas que ella consideraba como lo més extraordinario de la literatura
mundial. Puedo decir que Gabriela me embarcé en esa seria y terrible
visiéon de los novelistas rusos y que Tolstdi, Dostoievski, Chejov...
entraron en mi mas profunda predileccién. Siguen acompanandome
(Neruda 31-32).

Aqui puede entreverse que Gabriela Mistral conoce bien a los novelistas
rusos, o por lo menos, los ha leido con deleite y aprovechamiento personal.
Han pasado dieciséis anos entre 1904 y 1920. En la primera fecha tiene
quince anos, y en la segunda, treinta y uno. Ha sido un tiempo en el que la
lectura de estos autores ha podido dejar una huella imborrable en la poeta.
Una huella que ha permitido calificarlos como “lo més extraordinario de
la literatura mundial”.

La relaciéon de autores que Neruda ofrece, pareciera que es la definitiva:
Tolst6i, Dostoievski, Chejov... Pero, como veremos a continuacion,
conoce a muchos otros. Se identifica ideolégicamente con varios, lo cual
hace constatar que no solo conoce sus escritos, sino también sus vidas.
Incluso, podemos adelantar que en alguna de estas vidas tormentosas de
los novelistas rusos, Gabriela se ve fielmente reflejada.

Uabriela Mistral comentando a los rusos
Lectura para mujeres

Como se sabe, el gobierno mexicano ofrece a la poeta, a los treinta y
tres anos de edad, integrar la Comisién de Reforma Educativa de México.
Reforma dirigida por el filésofo y ministro de educacién José Vasconcelos,
y que estd orientada por una fuerte conciencia de las raices autéctonas
mestizas. Gabriela Mistral se encarga de dirigir las escuelas llamadas “Casas
del Pueblo”, donde se imparten clases de musica, teatro, pintura, escultura,
deporte y técnicas agricolas. La poeta realiza esta labor principalmente en
comunidades indigenas (Mistral, Antologia de poesia 393).
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La labor de Gabriela Mistral en México fue muy social y positiva. Se le
recuerda como una educadora identificada con su labor: “Se integra a
las misiones rurales, implementadas por el gobierno mexicano para
adentrarse en los sectores méas abandonados de la republica” (Villegas
4). Pero también se le reconoce su natural humanidad, su liderazgo
pedagdégico y su modo genuino de tratar a las personas:

Iba a los pueblos. Adoraba a la gente del campo y en seguida se
entendia con ella. Hablaba con los maestros, los veia trabajar; hacia
para ellos pléticas y conferencias sobre el sentido de la ensefanza,
sobre los fines que se perseguian en las nuevas escuelas, sobre el
material escolar, sobre la ensenanza de la Geografia y la Historia...
sobre los libros para los nifios y para los jévenes, sobre el uso de
las bibliotecas, sobre la cultura necesaria al maestro y a la mujer...
(Mistral, Lectura para mujeres IX).

En ese espacio mexicano, Gabriela Mistral publica su Lecturas para
mujeres. La primera edicién es de 1924. Se trata de una completa y
profunda recopilacién que realiza de lecturas que a ella le parecen pudiesen
ser Utiles para la cultura femenina. Sabe que las mujeres, por las limitadas
oportunidades que tienen en su educacion escolar, se quedaran, sehala la
autora, “sin conocer las paginas hermosas de nuestra literatura. Bueno es
darles en esta obra una minima parte de la cultura artistica que no recibiran
completa y que una mujer debe poseer. Es muy femenino el amor de la
gracia cultivado a través de la literatura” (Mistral, Lectura para mujeres XVI).

Alli, los autores elegidos son organizados por Mistral en tres distinciones:
(1) autores que cita, y nada mas; (2) otros que cita y aconseja la lectura de
algunas de sus obras; y (3) autores que cita y aconseja leer toda su obra. En
esta tercera categoria pone a Marti —que cita siete veces—, Tagore, Azorin,
Rod6, Amado Nervo, Pedro Prado y Alfonso Reyes, entre otros. En cuanto
a los rusos, solamente cita a Tolstéi —en la 2— y Maximo Gorki —en la 1-.

De Tolstdi ofrece el cuento El perro muerto, en la sesién intitulada “Motivos
espirituales”, acépite “a”, llamado “La caridad”. A final de este texto dice
Mistral: “Recomendar Cuentos populares y Resurreccién, de Le6n Tolst6i”
(Mistral, Lectura para mujeres 161-162). De Maximo Gorki ofrece el relato

La cancidén del albatros, en la sesion intitulada “Naturaleza”, acéapite
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“b”, llamado “Motivos del mar”. Aqui, al final del texto gorkiano, no hace
recomendacién alguna de lecturas de este autor (265-266).

Estos son los Gnicos datos escritos que existen sobre las recomendaciones
de leer a estos autores rusos. No deja de ser importante que hay alguna
intencionalidad pedagdgica detrds, pues quiere ofrecer una solucién
para aumentar la cultura de la mujer a través de la lectura de los mejores
autores. Y dado que Gabriela Mistral los conoce muy bien, los ha leido
suficientemente, no debe ser casualidad o mera erudicion que haya
elegido entre estos relatos, uno de Tolstéi y otro de Gorki. Ademas, del
primero recomienda otras obras, lo que nos ofrece la idea de que conoce
ampliamente sus escritos.

Magisterio y nino

Magisterio y nifno es una compilaciéon editada en 1979 sobre los escritos
que ha dejado Mistral en el &mbito de la educacién a veintidés anos
de su muerte. Destaca el prologuista y compendiador, Roque Esteban
Scarpa, la vision que Gabriela Mistral tenia del problema educativo: “El
conocimiento llega a la mecanizacién porque quienes lo imparten carecen
de ese fervor del espiritu que da vida, y puede trasmitirse como vida, a
lo que se sabe. No disocia la profesién del ser” (Mistral, Magisterio y
nino 21). Dice también el prologuista, que: “los métodos que [Gabriela
Mistral] fue desarrollando los aprendi6é de la necesidad y la experiencia.
En base a sus ideales cre6 su manera, «suma de las mil voces que le
daban los libros». Afirmaba: «La maestra que no lee tiene que ser mala
maestra: ha rebajado su profesién a mecanismo de oficio al no renovarse
espiritualmente»” (12).

Nuestra poeta estéd muy clara en la idea de que el maestro no puede caer
en el “hacer por hacer” o como ella lo llama, en la “mecanizaciéon” del
oficio. Y que una forma de que esto no ocurra, es necesariamente leyendo
buenas obras, pues estas le pueden “renovar espiritualmente”. Es la lectura
un hébito indispensable en todo educador si no quiere entumecerse,
paralizarse o ser para sus alumnos un mero funcionario que ofrece unos
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conocimientos sin mas, sin arte, sin pasion o sin ilusion. La lectura ilusiona
al educador, le insufla &nimo y amor genuino por lo que hace.

Con esta presentacion de las intenciones de nuestra autora acerca de su
visién de la educacién es que podemos ahora presentar las veces en que
cita y recomienda la lectura de los novelistas rusos. Por eso pensamos que
el acercamiento a estos autores es, para Gabriela Mistral, una oportunidad
de desarrollo educacional. No puede ser casualidad, como hemos dicho
mas arriba, que nombre a estos autores solo para mostrar su importancia
o su fama literaria. Para la maestra que fue Gabriela, leer y tener a los
rusos en las escuelas, tenia importancia pedagégica.

Mistral es una constante promotora de las bibliotecas. Las ensamblé y
renovo con especial intensidad durante su responsabilidad como directora
en Punta Arenas, Temuco y Santiago, entre 1918 y 1922. Y en sus escritos
habla con franqueza, con un estilo directo, de lo que deben procurar los
buenos bibliotecarios. En el capitulo denominado “Libro y Nino”, y dentro
de este, en el subcapitulo “Apostolado del bibliotecario”, les dice: “[...] los
bibliotecarios con sentido de misién pueden lograr que el lector popular
reconozca ciertas verdades verticales. El teatro griego, Shakespeare, el
Dante, Cervantes, Rabelais, Dostoiewski, Montaigne...” (Mistral, Magisterio
y nino 86). Luego, en el capitulo intitulado “Informaciones y posiciones
sobre la Educacién”, y dentro de este, en el subcapitulo “Las bibliotecas
populares”, vuelve a decir lo que un buen bibliotecario debe lograr en los
lectores. Estos deben dar un “salto”, que ella denomina “mortal”, desde
Montepin al Dante. Y que, ademas, “al lector de mala novela, le llevara,

suavemente, desde Montepin hasta Dostoievski” (174).

Llama la atencién que en estas dos ocasiones nombre a Dostoievski.
Decimos esto porque segin lo que hemos revisado hasta el momento,
son las Unicas dos alusiones directas sobre este escritor que hace la
poeta en su obra. Pero, no por ello deja de ser importante que lo haga,
porque como se ve, lo recomienda con absoluta seguridad como una
lectura que, incluso, debe ser motivada por quienes cumplen funciones
dentro de una biblioteca.
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Nuevamente, en el capitulo “Libro y Nifo”, pero ahora en el subcapitulo
“Libros escolares complementarios”, hace recomendacién de dos autores
rusos. Por una parte, La infancia de Méximo Gorki, porque, dice que
“estd contada para la Rusia y la América nuestra” (Mistral, Magisterio y
nifio 114); y, por otra, en una postdata de este subcapitulo expresa: “He
olvidado las dos lindas novelas de infancia y adolescencia del ruso Garin”
(117). Lo anterior muestra que Mistral conoce con bastante amplitud las
obras infantiles de algunos escritores rusos.

Regresando al capitulo “Informaciones y posiciones sobre la Educacién”,
y esta vez en el subcapitulo “La reforma educacional de México”, la autora
hace dos menciones del escritor ruso Tolstéi. En la primera ocasion se refiere
a unas nuevas publicaciones de lecturas que ella opina dan un equilibro a
las ya publicadas, y que pertenecen a autores un poco dificiles de digerir
para la lectura. Lo argumenta asi: “En verdad, por un Plotino hermético
se publicé un Tagore di&fano, por cada Platén un Tolstéi evangélicamente
popular, con lo cual se hacia el equilibrio” (Mistral, Magisterio y nifio 148).
Luego, en el mismo capitulo, pero esta vez en el subcapitulo “Cémo se ha
hecho una escuela-granja en México”, menciona un aspecto de Tolst6i que
deja entrever que no solo lo conoce como escritor, sino como creador de
una experiencia pedagdgica propia: “Tenia delante de mi, realizada en la
tierra mexicana, la escuela que soné Tolstéi” (163).

Las anteriores son las Gnicas menciones que Mistral hace de los autores
rusos en Magisterio y nino. Parecen ser pocas, pero desde una mirada
cualitativa revelan que conoce la jerarquia de estor escritores. Dos veces
cita a Dostoievski y Tolstdi, y una vez a Gorki y Garin. A todos los sugiere
como lecturas importantes a tener en cuenta, pero ademés, y nos parece
significativo, ofrece un dato biogréfico de Tolstéi, que como veremos maés
adelante, es guia para la opinién que Mistral tiene sobre la accién que
debe desarrollarse al interior de las escuelas.

Diario intimo y entrevista

Un dato muy revelador, que arroja luces nuevas sobre la influencia de
estos escritores rusos sobre la vida y obra de Gabriela Mistral, es lo que
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ha dejado nuestra autora en uno de sus diarios intimos y luego en una
entrevista. Hay un cuaderno que Mistral intitula “Cuaderno de Varia
Leccién” y que fue escrito entre 1918 y 1921. Alli expresa: “Los artistas
que més han influido en mi vida... son: Tagore, Junqueiro, Andreiev
y Marti, entre los modernos [...] En Andreiev he hallado, si, mi tortura
interior...” (Quezada 79). Vemos aqui una identificaciéon directa con este
autor ruso en lo relativo a un suplicio interno que tiene nuestra poeta, y
que de alguna manera lo ve reflejado en el artista citado.

Pasemos ahora a una entrevista que realiza Alberto Gerchunoff a Gabriela
Mistral en La Nacién de Buenos Aires, publicada el 6 de julio de 1925, y
que estd en la obra Bendita mi lengua sea, de Jaime Quezada, la cual
compila apuntes personales de nuestra poeta. En ella vuelve a hablar de
su experiencia en México, y dentro de ese contexto cita dos veces a Tolst6i.
En un primer momento dice:

Iba a los colegios a leer narraciones ejemplares y a resumirlas. Me
acuerdo lo que me ocurrié6 con un relato de Tolstéi: nunca pude
referirlo dos veces de la misma manera. A medida que lo contaba lo
iba modificando hasta convertirlo en una creacién particular. Y esto me
sucede involuntariamente, por una suerte de necesidad de substraerme
a lo que es automético, a lo que puede mecanizarme, y enmohecer mi
espiritu (Garcia-Huidobro 172).

Mistral conoce de memoria relatos de Tolstéi y, al parecer, ella los
acomoda, los complementa, los re-inventa con su propia creatividad para
no aburrirse.

En otro lugar de la misma entrevista expresa: “—~Comprendo [...] que el
Estado no estéd en condiciones de intentar ni de organizar las escuelas
libres, como yo quisiera que fuesen. La escuela de la nacién, es decir la
escuela moldeadora y colectiva, no puede reproducir lo que crea Tolstéi en
Jasnaia Poliana o Rabindranath Tagore en el bosque vecino de Calcuta...”
(Garcia-Huidobro 173). Aqui ya podemos constatar que no solo conoce
los escritos de este ruso, sino, como ya hemos visto més arriba, ofrece
un dato relacionado con la forja de una experiencia pedagégica que tuvo
cierto renombre, y de la cual hablaremos también mas adelante: la escuela
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fundada y dirigida por el propio Tolstéi, y que se conoce con el nombre del
mismo lugar donde vivia: Yasnaia Poliana.

Tolstoi

Es Tolstdi, segun la investigacién realizada, el autor que més veces cita y
comenta Gabriela Mistral. Conoce sus escritos, pero ademaés, conoce su
vida, o un aspecto de su vida con el que ella se identifica plenamente: su
experiencia como educador. Cuando era directora del Liceo de Nifas de
Punta Arenas, enviada alli, como se dijo, por el propio Ministro de Justicia
e Instruccién Publica, abrié una escuela nocturna y gratuita para mujeres
adultas obreras (Mistral, Vivir y escribir 55-56). En la escuela Yasnaia
Poliana de Tolst6i, también se dan clases gratuitas para adultos (Tolstoi
44-45). ¢Se inspiraria Gabriela en esta experiencia de Tolstéi que iniciaria
hacia 1859-1860? Tal vez; y si no se inspir6 en él, al menos conoce la
experiencia y existe en ella la motivacién suficiente para replicarla.

Mas arriba hemos visto cémo Mistral suefia con la escuela de Tolstéi y
luego, sabe que no se puede replicar exactamente como este pretende,
pues en Yasnaia Poliana se practica un sistema muy especial, 0 mas bien,
un “anti-sistema”. Lo relata el propio Tolsto6i:

Estoy convencido que la escuela no debe intervenir en la educacion,
pura incumbencia de la familia; no debe castigar ni recompensar
lo que ella no tiene derecho, que su mejor policia y administracién
consiste en dejar a los alumnos en libertad absoluta de aprender y de
arreglarse entre ellos como mejor les parezca (25).

Una escuela asi, tanto en 1860 como en la época en que Mistral la recuerda
- los afos 20 del siglo XX -, es un sitio muy especial. En sintesis, Tolst6i
pretendia con este establecimiento suyo: (a) que hubiese una genuina
preocupaciéon por el hombre; (b) un genuino espiritu de libertad; (c) una
condena del dogmatismo; (d) una clara repulsa del autoritarismo; (e) un
vitalismo existencial frente al mero intelectualismo; y (f) una verdadera
educacion social-popular (Tolstoi 8). Tolstdi, en el fondo, tiene un deseo:
“fundar una escuela para los campesinos... donde él mismo les ensenaria
a leer y a escribir” (Rios 48). Todo lo anterior coincide con la labor
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educacional de Mistral. No solo lo que hace en Chile al dirigir sus tres
escuelas en Punta Arenas (1918-1920), Temuco (1920) y Santiago (1921-
1922); también lo que pone en préactica en México al ser la responsable
de las escuelas llamadas “Casas del Pueblo”, donde se impartian, como
ya apuntdbamos, clases de musica, teatro, pintura, escultura, deporte y
técnicas agricolas en comunidades indigenas y campesinas.

Mistral y Tolstoi coinciden. Ambos son escritores y ambos son educadores.
El binomio perfecto. La conexién espiritual y de genios perfecta. Pero
Mistral sabe que la utopia Tolstoyana es dificil de cumplir a cabalidad
también en pleno siglo XX. Ella se adapta, pero lucha. Lo que Tolstéi ha
realizado la motiva e inspira, pues nuestra poeta tiene una gran sensibilidad
social, y en sus escuelas -y en los proyectos que implementa al interior
de estas— ofrece su visién humanista y redentora de la educacién con
esa veta Tolstoyana. Tanto, que a veces lo celebra y lo dice vox populi:
“Obtuve otro gran triunfo, consegui que las familias distinguidas de Punta
Arenas no temieran ver confundidas en el liceo a sus hijas con las ninas
humildes que asistian en gran nimero” (Mistral, Vivir y escribir 119).

Gorki

Ya hemos visto que Mistral recomienda obras de Gorki. Es el otro autor
que cita numerosas veces. Incluso lo disfruta a fondo. En una carta que le
dirige a Juan B. Contardi, con fecha 18 de abril de 1919, expresa: “Lo he
recordado mucho estos dias, leyendo una obra recién traducida de Gorki:
La madre. Es como el génesis de la rev. Rusa (sic) y es la lectura que
me ha removido mas en el dltimo tiempo” (Scarpa 350). Se trata de una
lectura que moviliza a Mistral por dentro. Creemos que la impacta tanto,
que la lleva a conocer lo que esté detras del autor: su vida.

Segun el historiador Pablo Schostakovsky, Gorki es un escritor de los
que pertenecen y son fieles a la revolucion bolchevique. Se le tilda como
el cantor de los “descalzos”, y su reputacién politica ha estado siempre
por encima del valor artistico de sus obras, en donde se consagra, por
ejemplo, describiendo vagabundos andrajosos (Schostakovsky 454).
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Gabriela lo conoce bien. Tanto, que el 15 de noviembre de 1936, a raiz de su
muerte, escribe un articulo en EI Mercurio de Santiago que intitula “Recado
sobre Méaximo Gorki”. El articulo esté lleno de muchos detalles biogréficos.
Por ejemplo, que su apellido en ruso significa “amargo” o “desgraciado”,
lo cual usa la poeta para reafirmar la infeliz nifiez que vivié Gorki. También
por el articulo sabemos que su madre no influye nada en este nino y que
su padre los abandona tempranamente. Un abuelo le ensefa y dicta los
Salmos del Rey David, y lo encauza a la escuela a la que solo asiste por
cinco meses. Se trata, al final, de un hombre absolutamente autodidacta
que llegara a ser, durante la Rusia soviética, Ministro de Bellas Artes.

Podriamos decir que hay una especie de paralelismo entre la vida de Mistral
y la vida de Gorki en al menos tres aspectos: el primero, el abandono de
uno de los progenitores; en el caso de Gabriela su padre la deja cuando esta
tiene tres anos. Lo segundo, es la abuela paterna de Gabriela quien le da a
leer la Biblia; en Gorki es su abuelo materno quien le da a leer los Salmos de
David. Lo tercero, el autodidactismo; Gabriela se forj6 a si misma durante
toda su vida; y ademés, no obtuvo un titulo completo de maestra normalista
—solo se le reconoci6é su préctica—, lo que suscité protestas cuando se
encargd de la direccién de sus colegios. Esto la haréa sufrir.

Aunque Mistral no fue atea ni marxista como si lo fue Gorki, se identifica
plenamente con este autor por aquellos sucesos o procesos vitales en los
que coinciden. Es probable que la poeta encontrara &nimo e inspiracién
en un escritor famoso y, ademas, ruso, quien ha sufrido tanto como ella.
A veces los seres humanos necesitan parecidos para auto-motivarse y
seguir adelante. Es natural identificarse con alguien que ha padecido lo
mismo. Gabriela se apoya en la vida de Gorki: escritor, huérfano de padre
y autodidacta. Es su espejo. Y ambos tienen la misma pasion: escribir.
Pero Gorki no seré el tnico.

Andreiev
De este autor, como ya lo dijimos en lineas precedentes, hace un comentario

Gabriela Mistral que es bien llamativo. Volvemos a traerlo aqui para entrever
qué puede haber de fondo. Por una parte, dice nuestra autora que Andreiev
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es uno de los artistas, entre los modernos, que mas han influido en ella, y a
continuacién expresa: “[...] en Andreiev he hallado, si, mi tortura interior...".
¢Qué significaré para Gabriela Mistral haber encontrado su tortura interior
en Andreiev? Para responder a esta pregunta hay que conocer muy bien
la vida de Mistral, y ademas, desentranar la de Andreiev. No es objeto de
este trabajo tener a la mano todos los detalles de estas biografias, pero nos
suscribiremos a algunos autores para ver dénde existen coincidencias, o
en dénde podemos encontrar alguna senal que nos permita entender esa
“tortura interior” con la que ambos estéan alineados.

Segun el historiador Pablo Schostakovsky, Leonid Andreiev (1871-1919)
es uno de los escritores mas talentosos de su generacién. Al principio
serd realista, pero luego pasa a la imaginacién pura. Todos sus personajes
mueren de muerte violenta, y si nadie los mata, se suicidan. Tanto miedo
quiere mostrar Andreiev, que el mismo Tolstéi dird: “Andreiev quiere
asustarme, pero yo no me asusto” (ctd en Schostakovsky 407-408).

En sus Obras Escogidas, recopiladas y traducidas por el critico literario
Rafael Cansinos Assens, quien ademés ofrece un estudio preliminar de su
vida, se pueden encontrar algunas luces. Por ejemplo, se sabe que la vida
de Andreiev es bastante desconocida. Méaximo Gorki escribe una biografia
de él que esté perdida. Solo se conoce en lineas generales que naci6 en la
pobreza en un hogar humilde. Tuvo una infancia de huérfano, una juventud
trabajosa y dificil, con conato de suicidio. Fue un hombre que sufrié y tuvo
rasgos depresivos. Experiment breves anos de éxito internacional. Pero
murié en una oscura aldea de Finlandia como refugiado politico, fugitivo
de la revolucién bolchevique. En esto, es dato conocido que odiaba a la
revolucion, la cual tildaba de “demagdgica” (Andreiev 9-14).

En la misma exposicién que Cansinos Assens realiza sobre su vida,
destacan algunas frases llamativas. Por ejemplo, “la vida de Andreiev
es ella misma un simbolo amargo de la vanidad de las ilusiones” (9). Y
que, a pesar del éxito, Andreiev “sigue viendo la vida con los mismos ojos
tristes de su infancia” (12). Pero ademas, no resiste la revoluciéon. “Ante
la dictadura del proletariado, su espiritu independiente, individualista,
sublevabase como ante la dictadura zarista” (13).
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Tenemos pues, un escritor ruso con esa “tortura interior” que senala
Gabriela Mistral, y en la que ella también parece que se encuentra
reflejada. “Al acompanar los relatos de Gabriela Mistral acerca de sus
distintas experiencias vitales y laborales, podemos reconocer que el
dolor parece ser un elemento comuin y hasta movilizador en distintas
situaciones” (Sepulveda 295).

En 1900, con apenas once anos de edad, le sucede algo que nunca
olvidaria, algo que evidentemente marca cualquier infancia. Gabriela, en
ese entonces con su verdadero nombre de Lucila Godoy, entra en la escuela
primaria de Vicuna. La directora se llamaba Adelaida Olivares y era ciega,
por lo que toma a Gabriela de lazarillo. Pero ademas, tiene otro encargo:
se le ha confiado la tarea de distribuir los Utiles escolares, especificamente
los cuadernillos con lineas o cuadriculados que tenian impreso su origen y
destino como “Oficinas Fiscales”. Pues bien, un dia se perdi6 uno de estos
cuadernillos y Gabriela fue acusada del robo. La directora quiso colocar una
sentencia que de alguna manera cubriera el oprobio. Anota en el diario de la
escuela: expulsada por “débil mental”. Gabriela, al salir del establecimiento
el dia de su expulsion, en la Plaza de Vicuna, es esperada por sus ex-
companeras de colegio. Pero no es una espera alegre, pues estén repletas
de piedras que lanzan a la expulsada, dejandola llena de sangre. Gabriela,
apedreada y humillada, puede huir despavorida (Teitelboim 23)°.

También se sabe de un incidente incierto relatado por la misma Mistral,
sobre algo que le pasé en esa misma poblacién de Vicuna. No se sabe si
fue antes o después del anterior hecho con las companeras de escuela. Al
parecer, un joven quiso abusar fisicamente de ella. Expresa la poeta con
viva tristeza: “me encontré sola, se le desataron los instintos bestiales”
(Ladrén de Guevara 99).

En 1907, a los dieciocho anos, Gabriela experimenta otra situacién, no
del mismo tenor anterior, pero muy incémoda. En el Liceo de Nihas de la
Serena ha conseguido un puesto de secretaria. Pero entra en constante

5  Es interesante saber que Luis Vargas Saavedra en el Prélogo a la Antologia Mayor, comenta
que este incidente carece de veracidad histérica por no existir testimonios de testigos o datos
en la prensa local. Véase: Mistral, Gabriela. Antologia Mayor. Santiago: Cochrane, 1992. XI.
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tensién con la directora, la alemana Ana Krushe, con quien tiene
numerosos desencuentros y choques. La gota que derramaria el vaso seria
que Mistral matriculaba a nifas que por su condicién social no podian
pertenecer al Liceo. Esta vez, y para no seguir con los desencuentros entre
ambas, secretaria y directora, es obligada a renunciar (Manzano 145).

En 1903 conoce a Romelio Ureta, que es empleado en el ferrocarril del
Norte. Su trato con este joven se intensifica hacia 1907. Pero en 1909,
Romelio se suicida. Ya no eran novios, pero en sus bolsillos hay una
tarjeta de Lucila Godoy. Sin embargo, no se atribuye al suicidio una causa
sentimental sino de honor: un préstamo de dinero proveniente de las cajas
del Ferrocarril que no puede devolver. De este tréagico incidente escribe Los
sonetos de la muerte, haciéndola merecedora de la mas alta distincion en
los Juegos Florales de Santiago en diciembre de 1914 (Manzano 44-46).
He aqui algin verso de ese hermoso poema tragico:

Del nicho helado en que los hombres te pusieron, / te bajaré a la
tierra humilde y soleada. / Que he de dormirme en ella los hombres
no supieron, / y que hemos de sonar sobre la misma almohada. / Te
acostaré en la tierra soleada con una / dulcedumbre de madre para
el hijo dormido / y la tierra ha de hacerse suavidades de cuna / al
recibir tu cuerpo de nifio dolorido. [...] Sentirds que a tu lado cavan
briosamente, / que otra dormida llega a la quieta ciudad. / Esperaré
que me hayan cubierto totalmente... / iY después hablaremos por una
eternidad! (Mistral, Desolacién 124-125).

En Punta Arenas, entre 1918 y 1920, cuando dirigia el Liceo de Ninas,
Gabriela Mistral va a expresar momentos dificiles por los que pasa: aunque
estaba entusiasmada, no era del todo facil dirigir un centro escolar en un
lugar tan lejano, inhéspito, frio y solitario. Escribiria que: “
soplaba un viento agudo y frio por todos lados; se le oia pasar desbocado

por las noches y en el dia era necesaria una buena dosis de valor para

[...] siempre

soportarlo. Nieve, humedad, viento; sentia que me doblaba...” (Mistral,
Vivir y escribir 110). Y también relataria que cierto grado de depresién la
invadia en ocasiones: “tenemos feriado hasta el lunes. Me he quedado en
cama, porque he tenido una de mis congestiones cerebrales, leve, leve.
Dias de enorme depresion espiritual, que no sé si achacar al invierno que
empieza o a los contratiempos del colegio” (ctd en Quezada 68).
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Entre 1921 y 1922, Gabriela sufrié cierta animadversion entre sus propios
colegas educadores chilenos. Especialmente cuando fue directora del
Liceo de Ninas Nro. 6 de Santiago. Ella misma lo cuenta: “mientras vivi en
provincias me perdonaron la direccién del Liceo; en Santiago, no. Jamés
mi gremio profesional me perdonara mi falta de titulo” (ctd en Quezada 68).

Otro dato que ofrece un cuadro de los estados de animo de Gabriela
Mistral es su primera obra, Desolacién, cuya primera publicacién es en
1922. Incluye alli poemas de una amargura aguda. Ya hemos hablado de
“Los sonetos de la muerte”, pero también pueden conocerse “El ruego”,
“Poema del hijo” y “Los huesos de los muertos” (Mistral, Desolacién 140,
142 y 149). De hecho, llama la atencién la nota con que termina esta obra:

Dios me perdone este libro amargo y los hombres que sienten la vida
como dulzura me lo perdonen también. En estos cien poemas queda
sangrando un pasado doloroso, en el cual la cancién se ensangrentd
para aliviarme. Lo dejo tras de mi como a la hondonada sombria y por
laderas mas clementes subo hacia las mesetas espirituales donde una
ancha luz caerd, por fin, sobre mis dias (Mistral, Desolacion 140).

Lo anteriormente presentado, da datos suficientes de la vida agitada y
marcada por sufrimientos de nuestra poeta. ¢Puede esto confirmar que
Gabriela sufrié tanto como para expresar que tenia una “tortura interior”, y
que en un escritor ruso como Andreiev pudo hallar un espejo de consuelo?
Creemos que si podemos aseverarlo.

Gabriela nace en un lugar muy pobre y tiene también una infancia de la
misma condicion, tal cual como Andreiev. Seria huérfana de padre al igual
que el ruso. Convivié con el suicidio de otros a quienes amaba: un ex-
novio, y mas adelante, unos amigos muy cercanos en 1942, y un sobrino
a quien criaba como hijo propio en 1943°. Tampoco sabemos que haya

6 En 1926, el hermano de su padre, viudo reciente, le va a pedir que se encargue de la crianza
de su hijo de meses, Juan Manuel, mejor conocido luego como “Yin Yin”. En 1943, siendo
Gabriela Cénsul de Chile en Brasil y residente en Petrépolis, Yin Yin muere trigicamente
a los dieciocho afios. La policfa del lugar presenta pruebas de suicidio con arsénico, pero la
poeta sostiene que ha sido victima de una banda de jévenes neonazis de color, por su rechazo
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sido depresiva habitual, pero pudo haberlo estado en alguna ocasién,
como de hecho lo vimos en Punta Arenas. Segin sus bidgrafos, Andreiev
era depresivo. Gabriela tampoco fue perseguida, pero si incomprendida
por su propio gremio chileno al no tener titulo superior. Andreiev fue
perseguido por una revolucién de sus propios compatriotas, lo cual lo
llevé a morir fuera de Rusia. Gabriela muri6é en Estados Unidos.

No hay duda de que hay coincidencias. Es entendible que las torturas
compartidas, de alguna manera, ayuden a mitigar el peso que representan.
Gabriela Mistral conoce la vida de Andreiev y sabe que hay mucho
paralelismo, analogia, algin grado de similitud. El encontrarse con otros a
quienes les pasa lo mismo puede ayudar a dar perspectiva y sentido, pues
se puede caer en la cuenta de que no estamos tan solos en el mundo. Las
penas compartidas se vuelven menos penas. Asi, Andreiev se convierte en
esa otra tortura que acompana y mitiga las torturas de la propia Gabriela
Mistral en su vida. Son dos interioridades que teniendo la misma profesién
de escritores, comparten el mismo destino: el sufrimiento.

Conclusiones

Un biégrafo de Gabriela Mistral, Volodia Teitelboim, describe un episodio
de su biografiada que parece - dice el autor - arrancado de una péagina de
Dostoievski en Pobres gentes de un cuento de Antén Chejov. Relata que
Gabriela muchos anos después, ya en plena fama, regresa a Vicuna como
en fugaz visita a los espacios de su infancia. Al llegar se cruza con un
funeral. Se deja arrastrar y se adentra en las filas del mismo, como si fuera

a unirse a ellos, su situacién privilegiada y su tez blanca. Por este suceso, Gabriela cae en un
estado de tristeza enorme, que incluso hace cambiar radicalmente su rutina diaria, dejando
de lado su escritura habitual y recibiendo una poquisima cantidad de visitas, de las muchas
que solfa recibir en su casa. En esta misma ciudad, ya Gabriela habia sufrido un afio antes,
en 1942, el también lamentable deceso de su amigo el escritor austriaco Stefan Zweig, quien
junto a su esposa, decide suicidarse. Esto la dejé desbastada. Véase: Zegers, Pedro Pablo,
Prélogo a la edicién de: Mistral, Gabriela. Yin Yin. Santiago: Ediciones Universidad Diego
Portales, 2015. 21-22.
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un familiar del muerto. Parece que intuyé que aquel entierro tenia algo
que ver con ella. Llegé con el féretro hasta la iglesia. Una niha le entregd
unas flores, igual que a los otros acompanantes del duelo. Se percat6 que
tales flores eran para depositarlas sobre el ataid. Las colocé haciendo
una lenta y devota reverencia, musitando un rezo. Luego pregunté de
quién era aquel cuerpo de mujer fenecida. -Dona Yaya, le dijeron. Dona
Adelaida Olivares. Era una sefiora ciega. Directora de una escuela. Le
preguntaron: —¢se acuerda de ella?-. Respondié secamente: —Yo no olvido
nunca (Teiltelboim 23-24).

Resultan sorpresivas las tantas coincidencias entre la vida de Gabriela
Mistral y la vida de algunos novelistas rusos. Cualquiera de ellos, o mas
cercanamente Gorki y Andreiey, coinciden en sus vidas con lo que Gabriela
ha sufrido. “Niha pobre, nifia abandonada por su padre —dira Leila Guerriero
en el prélogo a Desolacién—, nina hija de madre con dos hijas pero sin
marido, nifa india, nifa fea, nina sin estudios” (Mistral, Desolacion 19). Lo
mismo podriamos decir de ellos, con solo algunos cambios menores.

Algunos novelistas rusos dieron a Gabriela Mistral perspectiva a su propia
vida. Le ofrecieron la oportunidad de entender que no estaba sola en
el mundo. Que habia otros escritores, sonadores, artistas, que también
tuvieron limitaciones y mundos interiores tortuosos. Fueron su espejo.
Fueron su apoyo. Los leyd, pero ademaés los conocié a fondo. Indagd en
ellos lo que tenian de parecido con ella.

Pero no solo se identificé en el sufrimiento de estos. También hall6 ideales
que ella buscaba, ofrecia y vivia. Ella amé a los pobres, a los campesinos,
a los desposeidos. Lo mismo encontré en Tolstéi y Gorki. Y aun mas.
Ella am¢ lo rural, y en Tolstéi pudo encontrar inspiracién. Y mucho mas
todavia. Ella dedic6 muchos anos de su vida a la educacién, y en Tolstéi
encontré lo que ella también buscaba: una escuela sin castigos, una
escuela sin normas, una escuela para fomentar la lectura, y una escuela
para ensenar a los analfabetos y dar clases a los adultos sin educacion.

Pero ademas, en los novelistas rusos se vio retratada, porque ella los ley6 y
aprendié de la ingenuidad, la humildad y la franqueza de estos escritores.
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“Escribir no podia ser para ellos un pasatiempo, ni una profesion lucrativa,
ni una vanidad, sino una misién, a veces dolorosa, que pedia, ante
todo, abnegacion” (Schostakovsky 9). En esto, nuestra autora se parece
plenamente. Su vida no fue otra que la de escribir abnegadamente y con
esa experiencia vital que siempre la caracterizé. Para los rusos “la literatura
es vida, y si no es vida no es nada” (Schostakovsky 8). De Gabriela Mistral
se puede decir lo mismo. Su escritura fue la vida que experimenté.

Algunos novelistas rusos influyeron en la vida y obra de Gabriela Mistral.
No de un modo que pueda decirse que es plenamente palpable. Mistral
“dejé miles de cartas, cientos de articulos, decenas de conferencias, y dijo
mucho y sobre todas las cosas: sobre la paz, sobre la guerra, sobre José
Marti, sobre Nicaragua, sobre Sandino, sobre Dios, sobre los hombres,
los ninos, las mujeres, los maestros, los indios, los pobres, la poesia, la
educacion, los campesinos” (Mistral, Desolaciéon 45). De todo esto, solo
hemos podido revisar un diminuto espacio de la vida y obra de nuestra
autora. De ahi que hemos acompanado al titulo de este articulo con un
epiteto: una aproximacién. Aproximarse es acercarse, juntarse, arrimarse
un poco maés. Habria que acercarse muchas méas veces para encontrar
otras nuevas dimensiones de la relacion de Gabriela Mistral con estos
gigantes de la literatura universal.
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