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his poetry might be considered as “Orphic”, which entails a direct link with death. It is 
also proposed that two moments might be distinguished in such an Orphism: dancing 
and stuttering, and that such a poetry reaches its final form with the latter.

KEY WORDS
Death, Poetry, Orphism, Meaning, Stuttering.

RESUMO
Neste texto será realizada uma análise filosófica da poesia de Humberto Díaz-
Casanueva. Nosso propósito geral consiste em descobrir seus motivos essenciais, 
aqueles que a dotam de uma forma única no panorama das letras chilenas. Seguindo 
uma indicação do próprio autor, diremos que sua poesia é “órfica”, e isso implica uma 
relação direta com a morte. Nossa proposta consiste em discernir dois momentos 
nesse orfismo: dança e gaguejo, assim como abordar a maneira em que essa poesia 
atinge sua forma definitiva no segundo desses momentos. 
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Introducción

Humberto Díaz-Casanueva (1906-1992) debe ser uno de los 
poetas más importantes de Chile, y, a la vez, uno de los menos 
leídos. En el año 1971 –en pleno gobierno socialista de Allende– 

le fue concedido el Premio Nacional de Literatura; pero ello no significó 
necesariamente una difusión más amplia de su obra. Sus lectores han 
sido siempre tan fieles como escasos, y los trabajos académicos sobre su 
significación no abundan, así como tampoco sus las reediciones. Amigo 
de los grandes poetas chilenos de la primera mitad del siglo XX como 
Pablo Neruda, Gabriela Mistral y Vicente Huidobro. Sus libros –que a 
veces incluyen hermosos trabajos colaborativos con artistas visuales– son 
verdaderamente difíciles de conseguir, y su precio alcanza a veces sumas 
exorbitantes. En definitiva, un panorama nada alentador para aquel que se 
quiera familiarizar con esta obra singular e interesante. 
 
El propósito de nuestro artículo será, desde una perspectiva filosófica, 
realizar un análisis general de su obra que coloque de relieve sus motivos 
principales, desde un examen que tome en consideración el conjunto de 
su producción y que intente descifrar su significado. Vamos a enfatizar 
en todos los elementos difíciles y oscuros que se evidencian en su obra 
poética para presentar una explicación sobre las características que, en 
nuestra opinión, representan esta “dificultad” que se desprende en último 
término de su íntima relación con la muerte. Orfismo será precisamente 
el nombre que el poeta le va a dar a esta manera de entender el acto 
poético, esta insalvable relación con la muerte. ¿Cuáles son, entonces, las 
características de este orfismo? 

1. La muerte despierta

Ya que la poesía de Díaz-Casanueva es órfica, y ello implica una insoslayable 
relación con la muerte, examinemos en primer lugar esta noción en su 
poesía1. Con el objeto de contar con un buen soporte teórico, recurriremos 

1	 En palabras de E. Minard, la muerte es uno de los temas transversales en la obra de nuestro 
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primero a los análisis que, sobre este tema, ha desarrollado Heidegger 
en Ser y tiempo. Estos análisis, lo sabemos, fueron muy familiares a 
Díaz-Casanueva, ya que fue alumno del filósofo alemán en los años 30. 
Posteriormente, revisaremos la noción de muerte en su poesía, sobre todo 
en el poemario que está íntegramente atravesado por este problema, La 
estatua de sal (1947). 

1.1 La muerte en Ser y tiempo

Partamos con algunas consideraciones preliminares. ¿Cómo solemos 
entender la noción de “muerte”? Probablemente nadie objetaría una 
respuesta como la siguiente: la muerte representa el fin de la vida. ¿Qué 
significa, entonces, la expresión “fin”? En el parágrafo 48 de Ser y tiempo, 
Heidegger distingue dos significados de este vocablo: fin entendido como 
“término” y fin entendido como “conclusión” o “consumación”. El filósofo  
 
ilustra el primer caso con el ejemplo de la lluvia que “cesa”; y el segundo, 
con el del cuadro que, luego de la última pincelada, está “terminado”. 
Pues bien, es evidente que a nosotros nos interesa el primer caso, pues 
la muerte representa el dejar de existir. Según esto, “vida” y “muerte” 
serían nociones que se excluyen mutuamente: mientras la primera es, la 
segunda no es, y cuando la segunda es, la primera ya no puede ser. Como 
se sabe, así es como lo argumenta Epicuro en la Carta a Meneceo.

Este modo de entender la muerte –el de Epicuro– es lo que Heidegger 
denomina técnicamente “haber-llegado-al-fin”: la muerte como punto final 
del cual, en definitiva, nada podemos saber. Heidegger se opone a esta 
caracterización desarrollando la idea del “estar vuelto hacia el fin”. Escribe 
en Ser y tiempo: “El terminar al que se refiere la muerte no significa un 
haber-llegado-al-fin (Zu-Ende-sein), sino un estar vuelto hacia el fin (Sein 
zum Ende) de parte de este ente” (266). ¿Qué diferencia existe entre estas 
dos maneras de aproximarse a la muerte? 

poeta: “Hay ahí [en el tema de la muerte] en verdad una especie de corriente que atraviesa 
toda la obra, desde el primer libro de poemas, sin que aflore el menor escollo susceptible de 
desviarla por un instante de su curso” (105).
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Como ya dijimos, para el haber-llegado-al-fin -desde Epicuro- no existe 
relación alguna entre el existente y la muerte: cuando uno es la otra no es, y 
viceversa. Por el contrario, el “estar vuelto hacia el fin” -desde Heidegger- se 
define precisamente como una relación entre el existente y su propia muerte. 
¿Qué relación? No nos podemos relacionar con la muerte misma, pero si con 
su posibilidad. En efecto, esta posibilidad está siempre presente en nuestra 
vida: ella tiene su propia consistencia, su propio espesor. Con esta curiosa 
presencia entramos en contacto mientras estamos vivos, y solo mientras lo 
estamos. Su peculiaridad radica en que se trata de una posibilidad que solo 
puede ser posibilidad, pues su realización eliminaría al sujeto que debería 
experimentarla como “realizada”. Esto es lo que Heidegger, en el parágrafo 
53, denomina técnicamente como: “[…] adelantarse a la posibilidad 
[Vorlaufen in die Möglichkeiet]” (262); es decir, relacionarse con un posible 
que insiste en su carácter virtual. Por lo mismo, su experiencia se resuelve en 
la experiencia de una irrealidad, un vacío, una nada. 

1.2. La “muerte despierta” de Humberto Díaz-Casanueva

Pues bien, esta noción de “muerte” es la que aparece en la obra de Díaz-
Casanueva y, con mucha insistencia, en Estatua de sal. Allí el poeta se 
refiere con toda claridad a una muerte que hace “acto de presencia” en 
vida del poeta: ella “[…] vive mientras estamos vivos” (113). También: 
“[…] la muerte está conmigo ahora y siempre” (117). Aquí la muerte no 
es, pues, tan solo el fin del ser humano, sino su posibilidad experimentada 
en vida. Hay una fórmula de Díaz-Casanueva que, en nuestra opinión, 
resume acabadamente esta situación. Escribe el poeta: “Mi muerte futura 
está despierta” (106). La muerte de Díaz-Casanueva es su muerte futura, 
la muerte que aún tiene que llegar; pero esta muerte futura está ahora 
despierta. De esta manera, el ser humano hace la experiencia de la muerte 
“antes” de que ella efectivamente llegue: “Su rostro amarillo traspasado a 
flechazos / contempla la muerte antes de tiempo” (25)2.

2	 Este modo de entender la muerte –estar vuelto hacia la muerte, muerte despierta– también 
está presente en los análisis de E. Minard. La especialista habla de una “muerte primera”, 
y señala que ella “prefigura con antelación la obra destructora de la muerte” (54). Según 
su análisis, se experimenta esta “muerte primera” fundamentalmente en un doble registro: 
como petrificación del alma y como fragmentación del cuerpo. Nosotros nos extenderemos 
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1.3 Angustia y petrificación del alma

La muerte es una posibilidad siempre latente para el ser humano, pero solo 
en algunas circunstancias se nos hace totalmente manifiesta. Sobre este 
punto, anota el poeta en La estatua de sal: “Esta doble-muerte o muerte-
vida es una manera de ser encubierta por nuestra vida cotidiana y que 
bajo la influencia de épocas turbadas, sale como busto” (9). La mayoría 
del tiempo no pensamos en la muerte, preferimos omitir un tema tan 
macabro. Pero a veces las circunstancias nos obligan; la muerte hace acto 
de presencia cual si fuera un “busto”, y nos interpela. Pues bien, ¿qué es lo 
que se experimenta cuando se experimenta la muerte? Lo sabemos: una  
 
suerte de nada. El correlato subjetivo de esta experiencia es aquello que 
Heidegger denomina angustia y Díaz-Casanueva, petrificación del alma.
 
La angustia es un sentimiento muy peculiar. Si no pudiéramos tener 
ninguna relación con la nada, entonces todo sentimiento negativo 
vinculado con ella sería realmente injustificado. Recuérdese el 
argumento de Epicuro en la Carta a Meneceo: “El recto conocimiento 
de que la muerte no es nada en relación con nosotros hace gozosa 
la condición mortal de nuestra vida” (410). A su vez, si la nada fuera 
la presencia de algo, de un objeto con tales o cuales características 
hostiles, entonces –expresado en términos técnicos– el sentimiento 
correspondiente debería ser el miedo, y no la angustia: el miedo es 
siempre miedo ante un ente amenazante. Solo en la angustia se hace 
patente la muerte en tanto que nada3. 

Por su parte, Díaz-Casanueva piensa el sentimiento de angustia bajo la 
figura de la petrificación del alma. Según consta en el epígrafe de Estatua 
de sal, el poeta está pensando en el mito bíblico de Lot, cuya mujer Edith, 
fue transformada en estatua de sal por desobedecer el mandato de Yahveh 
y mirar hacia atrás, es decir, mirar la destrucción –“la nada”– de Sodoma. 
Siguiendo con la analogía, el alma que siempre tiene la posibilidad de  
 

en este escrito sobre el primer punto. Sobre el segundo punto, que también es interesante, 
remitimos a las páginas correspondientes de Minard (53-56 y 62-63). 

3	 Para la angustia en Heidegger, véase la conferencia ¿Qué es metafísica? 
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la muerte puede, bajo ciertas circunstancias, mirarla directamente y 
experimentar su perturbadora presencia. La petrificación de su alma será 
la consecuencia de este encuentro. Leamos las elocuentes palabras de 
Díaz-Casanueva estampadas en el prólogo a Estatua de sal: 

El alma mira hacia atrás y queda inmóvil frente a las mareas 
destructoras: forma aparente sobre una sustancia condenada. Y lo que 
parece expansión del ser es sorbo de aguas profundas que producen 
la nada y lo que se intuye como trascendencia, es fuga. Las propias 
lágrimas disuelven. Encontramos extraños a los vivos y el mundo se 
deshace como la nieve sobre el mar (10). 

Por supuesto, la angustia es la experiencia de la posibilidad de la muerte, 
y no la muerte “misma”. En la angustia, participamos de aquello que nos 
rechaza: morimos en vida, y seguimos respirando. La petrificación del 
alma, consecuencia directa de nuestro contacto con la nada, hace que 
el sujeto experimente inmediatamente su finitud como una exposición 
al sinsentido. 

2. Orfeo

Como vimos en el apartado anterior, la muerte forma parte estructural del 
ser humano y su experiencia –angustia, petrificación– expone al sujeto 
al peligro del sinsentido. En estos parajes, el peligro que evidentemente 
nos acecha es el del pesimismo absoluto: una visión tanatocéntrica 
que condena todo al despeñadero del nihilismo. ¿Por qué vivir si todos 
moriremos indefectiblemente? ¿Por qué hacerlo si estamos condenados 
a la angustia? En este contexto, sin embargo, asoma la posibilidad del 
sentido; posibilidad que, además, se le confía a la poesía. ¿Qué entender, 
entonces, por esta? En uno de sus textos en prosa, compilados en Prosa 
escogida, Díaz-Casanueva da una respuesta tajante: “[…] el trabajo 
poético es un ejercicio órfico” (116). Si la poesía es órfica, entonces, 
¿qué es el orfismo?
 
Nos parece que el “ideario órfico” de nuestro poeta se resume perfectamente 
en la cita de Rilke que Díaz-Casanueva utiliza como epígrafe para el tercer 
canto de La estatua de sal. Allí podemos leer: “Sólo aquel que alzó la 
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lira / también entre sombras / puede expresar, presintiéndolo, / el elogio 
infinito. / Sólo aquel que comió con los muertos / la amapola que ellos 
poseen, / no volverá a perder jamás / el más leve de los sonidos” (43)4.

En esta cita, notamos que los versos están estructurados al modo de una 
condición. Parafraseando: solo aquel que tuvo contacto con la negatividad 
–sombras, amapola de los muertos– puede cantar. Así, resulta que, 
según el orfismo, el secreto del canto está de alguna manera ligado a la 
experiencia de lo negativo. Pues bien, la máxima negatividad se encuentra 
en la experiencia de la nada misma, allí donde el hombre mira frente a frente 
a la muerte despierta. Por lo tanto: solo quien haya hecho la experiencia 
de la (propia) muerte puede cantar, o formulado aún de otra manera: la 
exposición al sinsentido es condición de posibilidad del sentido.
 
Ahora bien, ¿cómo explicarse esto? La respuesta que da el orfismo parece 
ser la siguiente: la posibilidad del sentido y la del sinsentido, si bien 
lógicamente son antitéticas, existencialmente son solidarias. En el fondo, 
la “vida” –el canto, el sentido, etc.– se resuelve en un rechazo a la muerte, y 
solo puede ejercer este rechazo quien está originariamente expuesto a ella. 
Estos seres somos evidentemente nosotros: finitos, mortales, perecederos. 
Siguiendo esta misma hipótesis, un ser que no estuviera expuesto a la 
negatividad –Dios, por decir algo– tampoco podría acceder al sentido. 

3. Danza y tartamudeo

Ya lo sabemos: el canto es básicamente órfico, y el orfismo se resuelve 
en cierta connivencia polémica con la muerte. En Díaz-Casanueva, esta 
connivencia puede asumir al menos dos formas: una anterior y otra 
posterior a Los penitenciales. En efecto, y como ya muchos especialistas 
lo han constatado5, se produce en este libro un fuerte cambio de estilo, 
y este cambio, sugerimos nosotros, tiene que ver con una modificación  
 

4	 El fragmento corresponde al soneto IX dela primera parte de Sonetos a Orfeo de Rilke. La 
traducción se la debemos con alta probabilidad al mismo Díaz-Casanueva. 

5	 Sobre este punto, véase: Del Re (LII), Droguett (154), Armand (171), Herrera (s/n), Minard 
(196) y Schopf (25). 
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en la estrategia poética, a saber: pensar de manera ligeramente distinta 
la relación entre nada/sinsentido y el canto/sentido. En lo que sigue, 
revisaremos estas dos estrategias. Llamaremos a la primera poética de la 
danza y a la segunda, poética del tartamudeo. 

3.1 Poética de la Danza

La danza, motivo de ascendente claramente nietzscheano, es fundamental 
en la poética anterior a Los penitenciales. Su rendimiento no solo se 
circunscribe a la poesía, sino que es utilizada con un claro peso ontológico, 
vale decir, con la intención de describir la realidad misma. Hasta donde 
sabemos, esta idea aparece por primera vez en el Blasfemo coronado. 
Allí anota el poeta: “la presencia de las cosas siento como una misteriosa 
danza inmóvil” (90)6.. El verso intenta describir la presencia de las cosas, 
su núcleo ontológico. Esta característica se incrementa progresivamente 
en los libros posteriores La estatua de sal y La hija vertiginosa. 

Pues bien, la importancia de la danza consiste en que permite concebir la 
inmanencia terrenal como una dimensión que, si bien está traspasada de 
negatividad, es también, y por la misma razón, una dimensión caracterizada 
por movimiento, la transformación y la creatividad. En La estatua de sal, 
la danza consagra alegremente la transitoriedad finita: “sólo la danza 
multiplica el Uno inmóvil y lo fugitivo / de este modo permanece” (37).

En el mismo libro, aparece claramente la idea de que el poeta debe danzar 
para vencer la muerte: “El cantor trata de desasirse de sus muertos y 
comienza otra vez la danza mortal y la transfiguración de las estatuas” 
(9). En La hija vertiginosa, la niña baila y, al hacerlo, niega la muerte: “Tú 
aplastas la serpiente que me da la palidez” (7). El poeta le pide a esta 
niña que le ayude a cantar: “Sean tus pies las letras de mi canto” (51). 
Como se puede apreciar, se trata de un verdadero triunfo de la vitalidad. 
De hecho, su poesía de esta época se caracteriza por una exuberancia en 
las imágenes y un rico despliegue de palabras. El mejor ejemplo de ello es  
 

6	 Aquí citamos sin embargo la reedición hecha en el año 1981.
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El blasfemo coronado, libro en prosa construido a base de largas frases 
llenas de sustantivos, adjetivos, complementos directos e indirectos, etc. 

3.2 Poética del Tartamudeo

La hija vertiginosa es un texto que está íntegramente dominado por la 
idea de “redención” de la existencia a través de la danza. Pero 6 años 
después, cuando Díaz-Casanueva publicó Los penitenciales, la atmósfera 
fue enteramente distinta: el estilo del poeta se volvió vuelto seco, hosco y 
fragmentario. ¿Por qué ha ocurrido esto? Para aproximarnos a este asunto 
tomemos el texto que aparece en una de las solapas de la primera edición 
de Los penitenciales: 

[…] Pude tal vez darle vino al canario, contentarme con el rocío 
y afinar mi poesía hasta convertirla en canción inofensiva. Pero me 
han brotado estos Penitenciales, estas barbas de eremita ciudadano: 
fulguraciones y cegueras, cifras del ser, coloquios de la inocencia y 
la memoria, tartamudeos de un lenguaje demasiado sumido en sus 
raíces […] (s/n).

Si nos centramos directamente en aquello que nos interesa, el poeta indica 
que su poema es el “tartamudeo de un lenguaje demasiado sumido en 
sus raíces”. Detengámonos un poco en esta idea. ¿No es acaso altamente 
paradójica? Uno esperaría que un lenguaje sumido en sus raíces fuera un 
lenguaje rico, exuberante, “bailarín”, etc. Uno esperaría que aquí las raíces 
fueran el “origen”, y que el contacto con este origen se tradujera en una 
plenitud de inspiración, y no en un tartamudeo. ¿Cómo explicarse esta 
curiosa circunstancia? 

Tenemos que recordar que para el orfismo de Díaz-Casanueva, la raíz del 
canto se encuentra en la muerte: “sólo puede cantar el que está expuesto 
a su daño”. Aquí todo ocurre como si el poeta ya no quisiera alejarse 
danzarinamente de la muerte, sino aproximarse tartamudeando a ella. 
¿Por qué? Nuestra hipótesis es que el poeta intenta acercarse al punto en 
que no hay palabra ni canto, y justamente allí –en el silencio de la muerte 
– ensayar el canto. El poeta quiere identificar el momento exacto en que el 
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sentido surge del sinsentido, el canto del silencio, la vida de la muerte. En 
palabras de Lavín, en Díaz-Casanueva habría “la necesidad de ir hacia lo 
oscuro, lo innominado, lo misterioso, para emprender luego la asunción 
rumbo a la claridad” (4). Ello implica, sin embargo, que el canto estará 
extremadamente cerca de aquello que lo silencia, y que, por lo mismo, se 
desplegará con extrema dificultad: será tartamudeo. 

Este afán por estar cerca del sinsentido va a traer importantes 
consecuencias en el estilo del poeta: su anatomía general se verá 
drásticamente modificada. Una de las cuestiones más sobresalientes es 
el nuevo lugar que esta poesía le da a los espacios en blanco. Sobre este 
punto ha dicho Armand que:
 

La dispersión tipográfica, patente sobre todo a partir de Los 
penitenciales, facilita una cabal visualización topológica del poema 
y contribuye así a una captación más inmediata y más henchida 
de resonancia. La palabra surge en medio del silencio; ese silencio 
significativo queda añadido al texto mediante la dispersión (el blanco) 
y tiene funcionalidad de signo (170-171).

Si retomamos los términos de nuestro análisis previo, el blanco de la 
página es el equivalente visual de la muerte despierta, y esta, a su vez, es 
el suelo en el que se deslizarán los pies entintados de la bailarina. Pero 
esta danza ya no será una danza triunfante de vitalidad, sino el esbozo 
frágil y tembloroso de una danza demasiado cerca de su petrificación y 
desmoronamiento.

3.3 Proyección

A partir de Los Penitenciales, el orfismo de Díaz-Casanueva alcanza su 
forma definitiva. El sol de lenguas también es un hito importante en este 
trayecto, porque aquello que en Los penitenciales se ha llevado a cabo 
performativamente alcanza aquí una dimensión metapoética. En efecto, 
en este nuevo libro se tematiza directamente el origen del canto: por el sol 
de lenguas, indica el poeta, “brota el canto” (59). Pero este sol de lenguas 
no es –como pudiera pensarse– el “reverso de la muerte” (Foxley 35), sino 
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otro nombre para la muerte. Ya el anterior libro de Díaz-Casanueva, Sol 
ciego, nos debiera haber hecho notar que la muerte es un “sol ciego”, un 
“sol estéril” (22). En Sol de lenguas, también encontramos la expresión 
“sol tiznado” (33).

Así, un rasgo nuevo que encontramos en el Sol de lenguas es la 
atribución de cierta agresividad al trabajo del poeta. En efecto, si la 
escritura órfica se realiza siempre ante o contra la nada y esta –en su 
dureza, en su impenetrabilidad– puede ser caracterizada como una piedra; 
entonces hacer poesía consiste en raspar, rayar, picar esa piedra: “Soy el 
picapedrero del Sol” (63). Y más adelante: “salen los perforadores del Sol” 
(97). Esta violencia se incrementará en los libros posteriores. En El hierro 
y el hilo, por ejemplo, leemos: “Escribo cicatrices” (29), “no son palabras/ 
son raspaduras” (124), “lo que yo escribo/ son tajos” (122). Vox tatuada 
es el último hito en este viaje, momento en que la dispersión tipográfica 
se incrementa aún más. Ahí podemos leer: “no soy capaz / sino de un 
silencio magullado” (29). 

Conclusión

Para terminar, hagamos un pequeño resumen y saquemos algunas 
conclusiones. En el primer apartado de este escrito se estableció una 
relación entre la muerte y el ser humano. Se trataba precisamente de una 
relación, desde Heidegger y no de una “no-relación”, como enEpicuro. 
En la experiencia directa de la nada, el alma se petrificaba rozando el 
sinsentido. En el segundo apartado, vimos que este sujeto expuesto al 
sinsentido es precisamente el que puede cantar. Ahora bien, el orfismo 
no solo constataba un hecho, sino que decretaba una causa: el sujeto 
puede cantar porque está sometido a la negatividad. En efecto, el canto es 
anulación de la nada, y esto solo puede hacerlo quien esté originariamente 
expuesto a ella. 

Siguiendo a Díaz-Casanueva, a esta doctrina poética le dimos el nombre 
de orfismo y, en el tercer apartado, discernimos dos estrategias órficas: 
de un lado la danza, de otro el tartamudeo. En la primera, la producción 
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de sentido consiste pura y simplemente en el rechazo de la nada. En 
el tartamudeo, sin embargo, ocurría algo decisivo: el poeta se percata 
de que el rechazo de la nada –paradójicamente– la necesita. Desde 
este momento, en Los penitenciales, el poeta no buscará simplemente 
alejarse del sinsentido, sino aproximarse frenéticamente a él, y allí ensayar 
el sentido. El poema ya no será solamente poema, ni siquiera uno que 
tenga entre sus “temas” predilectos el de la muerte; el poema se esforzará 
por incorporar performativamente la muerte en su propia anatomía, como 
se evidencia en el uso de los espacios en blanco. Por esta misma razón, no 
se resolverá en un canto fácil sino en un tartamudeo, un canto que está 
estructuralmente gravado por su propia imposibilidad. 
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