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Resumen
El presente artículo desarrolla a modo de investigación lo que en el origen fue una ponencia presentada en las 
Jornadas LEST en la Universidad de Lovaina en noviembre de 2023. El tema aborda la dimensión martirial 
de la Iglesia salvadoreña desde las biografías de dos exponentes: Óscar Romero e Ignacio Ellacuría. El método 
utilizado es el de la teología biográfica, la cual implica lecturas contextuales de las figuras analizadas, recurso 
a las fuentes documentales de los personajes y la confrontación con la teología de la liberación en lo que ha 
aportado fundamentalmente en temas como liberación y martirio. Nuestra contribución busca revalorizar 
para el ministerio ordenado la dimensión profética, que, según el consenso de varios especialistas, ha quedado 
marginada en la teología del sacramento del orden por una alteración indebida del tria munera querido y 
recomendado por el Vaticano II y su mejor recepción en América Latina. En primer lugar, planteo el contexto 
geopolítico/eclesial salvadoreño entre 1977 y 1989. Analizo luego los vínculos que existen entre liberación y 
martirio. En tercer lugar, muestro cómo los mártires salvadoreños interpelan al ministerio ordenado. En cuarto 
lugar, señalo algunas dificultades de la Iglesia universal en la recepción de los mártires de la justicia. Finalizo 
con algunas conclusiones abiertas que puedan dar pie a ulteriores investigaciones. 

Palabras clave
Iglesia salvadoreña, Liberación, Martirio, Dimensión profética, Óscar Romero, Ignacio Ellacuría, Ministerio 
ordenado, Teología biográfica, Tensiones romanas.

Abstract
This article develops, in the form of a research study, what was originally a presentation delivered at the LEST 
Conference at the University of Leuven in November 2023. The topic addresses the martyrial dimension of 
the Salvadoran Church through the biographies of two key figures: Óscar Romero and Ignacio Ellacuría. 
The method employed is biographical theology, which involves contextual readings of the analyzed figures, 
reference to documentary sources related to them, and engagement with liberation theology, particularly its 
contributions to themes such as liberation and martyrdom. Our contribution aims to revalue the prophetic 
dimension of ordained ministry, which, according to the consensus of several specialists, has been sidelined 
in the theology of the sacrament of orders due to an improper alteration of the tria munera envisioned and 
recommended by Vatican II and more effectively received in Latin America. First, I outline the geopolitical and 
ecclesial context of El Salvador between 1977 and 1989. I then analyze the connections between liberation and 
martyrdom. Third, I demonstrate how Salvadoran martyrs challenge the ordained ministry. Fourth, I highlight 
some difficulties faced by the universal Church in recognizing the martyrs of justice. Finally, I conclude with 
open-ended reflections that could serve as a basis for further research.
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Introducción

“Como Cristo realizó la obra de la redención en pobreza y persecución, de igual modo la Iglesia 
está destinada a recorrer el mismo camino” (Lumen Gentium 8c). El teólogo de Lovaina y redactor 
de la constitución Lumen Gentium, Gérard Philips, destaca dos aspectos sobre este texto: por un 
lado, la frase coloca de golpe la obra de la redención bajo el signo de la pobreza y la persecución, 
señalando el camino por el que debe entrar la Iglesia sin la menor vacilación. Por otro, enfatiza el 
modo que ha querido el concilio para unirse a las preocupaciones de numerosos padres respecto 
de la Iglesia de los pobres (Philips, 1968, p. 151; cf. Ellacuría, 2000, pp. 417-500; Raguer i Suñer, 
2002, pp. 196-199; Schickendantz, 2006, pp. 111-125; Tanner, 2007; Barnosell, 2014, pp. 43-
54; Codina, 2017, pp. 117-125). El binomio pobreza y persecución incluye, según la praxis del 
Evangelio, la dimensión profética de anuncio y denuncia (Cullmann, 1973, pp. 42-43; Sicre, 
1984, pp. 456-457; Aguirre, 2003, pp. 199-200; Sobrino, 2010, p. 224; Gutiérrez, 2015, pp. 
11-16; Galli, 2016, pp. 278-282; De Sivatte, 2017, p. 123). 

Esta dimensión puede enunciarse casi al modo de tesis: 

en una Iglesia local, con un contexto prolongado de opresión política y económica, donde los fieles cristianos 
y en particular los pastores, llegan al convencimiento de la obligación moral de denunciar la injusticia que 
los oprime, no puede esperarse sino persecución y martirio. 

La afirmación puede tal vez no tener carácter universal, pero en América Latina es una realidad 
que ha crecido como dato incuestionable desde mediados de los años 60, hasta llegar a configurar 
un modelo de Iglesia distintivo (Gutiérrez, 1980, pp. 152-153; Maccise, 1989; Hernández 
Pico, 1983). En verdad, allí donde ha existido “denuncia evangélica” a favor de los pobres y 
oprimidos inevitablemente ha surgido la posibilidad real del martirio. La presente investigación 
intenta mostrar, a través del método de la teología biográfica que ha recuperado para la teología 
contemporánea categorías como las de testimonio y primado de la praxis (Metz, 1979, p. 75; 
Lafont, 1994, p. 369; Mauti, 2022, p. 8),2 el rostro martirial de la Iglesia de El Salvador desde la 
óptica de dos exponentes: Óscar Romero e Ignacio Ellacuría. 

El carácter profético del ministerio ordenado, explícito en las figuras de un obispo y un 
presbítero salvadoreños, da cuenta de la necesidad de revisitar el lugar y significado propuestos 
por el concilio al hablar del tria munera (Lumen Gentium 12; 25; Presbyterorum ordinis 4; Christus 

2	 Como señala el teólogo mexicano Javier Jiménez Limón (1990): “El presupuesto epistemológico-existencial dice: todo 
pensamiento, y también toda teología, profundos han de enmudecer ante la realidad del sufrimiento, la muerte, la 
cruz y el martirio. Sólo si hay una base permanente de solidaridad práctica y de oración creyente podrá decirse algo 
con sentido” (pp. 477-478). 
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Dominus 12).3 En el caso de El Salvador, el profetismo ha incorporado un elemento marginado, “la 
dimensión política de la fe”, tal como lo expresara monseñor Romero en su discurso en Lovaina, 
con motivo de serle conferido el Doctorado Honoris causa el 2 de febrero de 1980, dos meses 
antes de su asesinato (Romero, 2015, pp. 485-487, 2020, p. 193; Carrier, 2018, pp. 253-260; 
Colón-Emeric, 2018, pp. 229-234). 

La dimensión política de la fe no es extraña al ministerio ordenado, se haya en el entramado 
vital del Jesús histórico y ocupa un lugar distintivo en los movimientos sacerdotales de América 
Latina de finales de los años 60 (Ellacuría, 2000, pp. 19-66; Sicre, 2000; Aguirre y Vitoria 
Cormenzana, 1990; Aguirre, 2014; Pikaza, 2020; Diana, 2013, pp. 69-75; Bresci, 2018, pp. 50-
56;). Con estos presupuestos, centraré mi investigación en la Iglesia salvadoreña y su vocación 
martirial, que tiene raíces en la opción por los pobres y que, junto con su toma de conciencia del 
proceso de liberación, ha llegado a cuestionar un sistema opresor e iluminar con su testimonio a 
otras iglesias hermanas latinoamericanas. 

Las vidas y testimonios de Óscar Romero, obispo de San Salvador desde 1977, y del P. 
Ignacio Ellacuría, rector de la Universidad Centroamericana “José Simeón Cañas” desde 1979, 
aunadas en la causa común de liberación, encarnan con su palabra profética y su muerte violenta 
en 1980 y 1989, respectivamente, la suerte y el destino de un pueblo (Kolvenbach, 1999,  
pp. 266-273). El “pueblo crucificado”, en expresión de Ellacuría, aún hoy lucha contra el sistema 
opresor de un Gobierno que intenta ganar la atención pública mundial mediante la construcción 
de megacárceles y un “Régimen de Excepción”. En efecto, según el Observatorio Universitario de 
Derechos humanos (OUDH), el Gobierno de Nayib Bukele ha detenido desde mediados de 2022 
a más de 47 000 personas, entre ellas, según un informe del 13 de mayo del mismo año, 1.145 
jóvenes entre 12 y 18 años de edad.4 Como señala el teólogo nicaragüense Rodolfo Cardenal SJ.: 

difícilmente se puede defender que la sociedad salvadoreña ha avanzado en convivencia, solidaridad y 
bienestar general en los últimos cuatro años. La mayoría de la opinión pública se siente cómoda con la 
dictadura y la represión. Acepta la supresión de sus derechos y la ley del talión, que prescribe ojo por ojo y 
diente por diente. Al decantarse por el desquite, esa mayoría ha renunciado a la justicia superior del Reino 
de Dios, anunciada por Jesús de Nazaret en el sermón del monte. La dictadura ha sacado de los bajos fondos  
 
 

3	 En el trasfondo de nuestra propuesta se encuentra el indispensable aporte que principalmente Gilles Routhier (2010, 
2014) y otros hacen en las últimas décadas a la teología del ministerio ordenado, replanteando una correcta hermenéutica 
y recepción del magisterio conciliar (Duquoc, 1987, pp. 355-367; Castillo, 1990, pp. 302-315; Codina, 2020, pp. 
379-380; Costadoat, 2022, pp. 34-38).

4	 Cf. Observatorio Universitario de Derechos Humanos (OUDH, 2022).
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sociales la creencia de que la represalia brutal e implacable es la respuesta ideal para los desafíos sociales y 
la ha explotado exitosamente en provecho propio. Una sociedad que pone su seguridad en la venganza, 
por muy arraigada y popular que pueda ser, no está sana. (Cardenal, 2023, pp.1-2)

Desde este contexto actual e interpelante que vive la sociedad salvadoreña, intento una mirada 
retrospectiva y propositiva que recupere la dimensión profética del ministerio ordenado (Mauti, 
2023, pp. 385-412) y del entero pueblo de Dios, revalorizada por el Concilio Vaticano II y la 
Conferencia Episcopal de Medellín. En esta investigación avanzaré sobre cuatro líneas temáticas: en 
primer lugar, presento una breve descripción del contexto geopolítico y eclesial salvadoreño entre 
1977 y 1989 (un arco de años que señalan el inicio del ministerio de Romero como arzobispo de 
San Salvador y el asesinato de los jesuitas de la Universidad Centroamericana José Simeón Cañas 
[UCA]), y destaco la confrontación entre las políticas de opresión estatal y el profetismo de gran 
parte del pueblo salvadoreño; en segundo lugar, desarrollo el vínculo existente entre liberación 
y martirio, sus dimensiones reales y la teología que lo distingue; en tercer lugar, intento mostrar 
cómo los mártires salvadoreños interpelan al ministerio ordenado en la necesidad de recuperar 
su vertiente profética; en cuarto lugar, describiré algunas de las dificultades de la Iglesia universal 
en la recepción de los mártires de la justicia y, finalmente, señalo algunas cuestiones que puedan 
dar pie a ulteriores investigaciones. 

El contexto geopolítico-eclesial salvadoreño entre 1977 y 1989

En 1977, año en que Óscar Romero asume la arquidiócesis de San Salvador, El Salvador tenía 
cuatro millones de habitantes, repartidos en apenas 21 393 kilómetros cuadrados. El país atravesaba 
un período de crecimiento económico sostenido que no hacía presagiar el estallido civil. La 
oligarquía, que gestionaba desde hacía décadas el poder a través de los militares, impidiendo 
el desarrollo político y democrático, había puesto al país en la senda de la modernización. En 
efecto, dicen que donde se instala el “rey café” se resquebrajan las estructuras preexistentes. Con 
algunas objeciones, puede decirse que su ingreso a la realidad salvadoreña no fue la excepción. A 
su sombra nació una élite que cooptó el Estado, poniéndolo a su servicio, y creó a través de él las 
relaciones sociales necesarias para la expansión de la producción. Así, mediante recursos legales y 
no legales, se logró convertir a una población que habitaba ejidos comunales y se autoabastecía 
en trabajadores estacionales de la producción cafetalera (Molinari, 2009, p. 33). 

Pero El Salvador dejó de ser territorio del café, pues la producción de nuevas materias primas, 
como el algodón y la caña de azúcar, aumentó las exportaciones, incluso se promovieron nuevas 
actividades industriales y se construyeron infraestructuras dignas. Los grupos que detentaban 
el poder, integrados principalmente por familias de origen europeo, eran más emprendedores 
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que otros de Latinoamérica y estaban acostumbrados a reinvertir los beneficios en el país sin 
exportar capitales. Dicha práctica obedecía a conveniencias económicas y al orgullo, ya que 
consideraban aquella tierra como propia. Tal nacionalismo no se basaba, por cierto, en el sentido 
de la pertenencia, sino en el de la posesión. La oligarquía se identificaba con la nación, con el 
Estado, con El Salvador entero. Para sus integrantes hubiera resultado incomprensible que otros 
aspirasen a gobernar el país que habían creado, construido y educado. A su vez, los opositores de 
la oligarquía eran considerados enemigos de la patria, una especie de antinación. 

Con el paso de los años, las mismas consideraciones políticas se aplicaron al partido de 
derecha, la Alianza Republicana Nacionalista (ARENA), que heredó en muchos aspectos el 
monopolio oligárquico del poder en El Salvador, una nación profundamente transformada por 
12 años de guerra civil. Cabe recordar que, tras la muerte de su fundador, Roberto D’Aubuisson,5 
la ARENA había evolucionado hacia la democracia. Se presentó ideológicamente como el único 
y verdadero partido patriótico, dando prácticamente a entender que las demás formaciones no 
estaban integradas por ciudadanos salvadoreños. 

En conjunto, la población salvadoreña se caracterizaba ya entonces por una laboriosidad y un 
dinamismo desconocidos, que no dejaban de generar cierta inquietud entre los países limítrofes. 
Así, a finales de los años 60, el temor ante el expansionismo económico y militar de El Salvador 
se hizo realidad con la ofensiva que desencadenaron en Honduras las tropas salvadoreñas. Sin 
embargo, paradójicamente, el país comenzará a precipitarse de manera imperceptible por una 
pendiente que lo llevará a la guerra civil de 1980 a 1992. Con todo, esta trágica circunstancia 
no impidió que siguiera aumentando la riqueza del reducido grupo de familias de la oligarquía, 
pues los productos agrarios destinados a la exportación generaban unos beneficios especialmente 
insignificantes que siempre terminaban en manos de esta exclusiva minoría.6 Esto tuvo como 
consecuencia un empobrecimiento cada vez mayor de las masas rurales. 

En el campo, el nivel de vida bordeaba la miseria y el hambre crecía en proporciones nunca 
registradas. Las tierras para cultivos de subsistencia de las familias campesinas se fueron reduciendo 
en extensión y calidad, a causa de la voracidad de los terratenientes afectados de “geofagia” (Morozzo 
della Rocca, 2010, pp. 17-19; Dalton, 1982, pp. 97, 260). En este contexto, cabe destacar que, 
a partir de 1931 y durante casi 50 años, el Ejército fue protagonista de los acontecimientos 
políticos, económicos y sociales de El Salvador. La dictadura y la insurrección campesina, entre 
1930 y 1944, fue seguida por la “continuidad” de la dictadura entre 1944 y 1948 (Cardenal, 

5	 Sobre el rol clave de D’Aubuisson en torno al accionar pastoral y el final trágico de Romero, puede verse el testimonio 
de su hermana Marisa Martínez en Andréu (2018).

6	 En 1980, el 20 % de la población más rica acaparaba el 66 % del PBI, mientras que el 20 % de la población más pobre 
solo tenía el 2 % del PBI (Blancarte, 2017, p. 254).
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1996, pp. 379 y ss., 385 y ss.). Esta presencia hipertrófica de los militares contribuyó en gran 
medida a definir las características del pequeño Estado centroamericano. A finales de 1931, un 
grupo de jóvenes oficiales, interpretando la voluntad política de la oligarquía, depuso con un 
golpe de Estado al presidente Araujo, permitiendo al vicepresidente Hernández Martínez instaurar 
su propia dictadura. En este sentido, la decisión de la oligarquía de recurrir a los militares para 
gobernar con puño de hierro un país cada vez más agitado socialmente se dio en unos años en 
que, debido también a la crisis económica mundial, se manifestaba dramáticamente el abismo 
entre una población privada de todo y una pequeña porción de ricos, enfermos por aumentar sus 
posesiones (Cannelli, 2017, p. 188). 

En este contexto geopolítico, la Iglesia en El Salvador recibirá el Concilio Vaticano II cinco 
años después de su conclusión. El retraso se explica por el desconocimiento de la Iglesia salvadoreña 
sobre las decisiones conciliares y su desinterés en ellas. Más aún, las primeras reacciones presentan 
un tenaz rechazo a este magisterio, tanto universal como regional, por parte de la mayoría del 
episcopado, de la inmensa mayoría del clero, de la vida consagrada y de la élite intelectual 
católica. Los argumentos para rechazar este magisterio universal surgen de los acontecimientos 
que se desarrollaron durante la Primera Semana Nacional de Pastoral de Conjunto, a mediados 
de 1970, los cuales evidencian una Iglesia fundamentalmente tradicionalista, e identificada con 
la oligarquía y los militares salvadoreños. 

Por otro lado, el sector que impulsaba la aceptación del Vaticano II y de Medellín había 
optado por la liberación del pueblo salvadoreño. En este sector se destacan sacerdotes jóvenes con 
buena formación, activos y deseosos de responder al desafío de una realidad nacional opresiva 
e injusta. Uno de los representantes más destacados de este sector fue el jesuita Rutilio Grande, 
asesinado el 12 de marzo de 1977 por esas mismas fuerzas aliadas del sector tradicionalista de 
la Iglesia. Grande fue la principal fuente para una aproximación a la recepción del Vaticano II 
y de Medellín. En un artículo bien fundamentado, Rodolfo Cardenal hace un extenso uso de la 
información proveniente del archivo personal de Rutilio Grande, que se conserva en el archivo 
histórico de la Provincia Centroamericana de la Compañía de Jesús, así como de su biografía. 

Entre otras cosas, señala que las conclusiones pastorales de la conferencia episcopal silencian 
la determinación de la asamblea de no quedarse en las declaraciones, sino de ponerlas en práctica 
para contribuir eficazmente a la liberación de la realidad. En general, el episcopado, bastante 
timorato, suprime todo aquello que le parece radical, al mismo tiempo que adopta una perspectiva 
triunfalista. De esta manera, descarta de la pastoral ordinaria las opciones para trabajar por el 
cambio social de la estructura socioeconómica, cultural, religiosa y educativa capitalista. Acepta la 
creación de delegados o ministros seglares, pero solo como medida temporal, mientras se supera 
la escasez de clero. 
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El evidente desinterés en esta cuestión se manifiesta al pasar por alto su identidad y misión, 
temas abordados durante la semana de pastoral, que buscaba incorporar en la comunidad local 
la conciencia del sacerdocio bautismal y la misión de predicar, bautizar, distribuir la comunión 
y presidir los matrimonios. Entre tanto, la Sagrada Congregación para el Clero apoyará a la 
Conferencia Episcopal, particularmente en lo relativo a la figura del ministerio ordenado, 
rechazando una presunta prolongación directa del ministerio jerárquico en la política. 

En síntesis, las conclusiones de la semana de pastoral eran pobres y deficientes, el episcopado 
justificaba la situación eclesial trasladando las responsabilidades al clero. Grande, por su parte, 
no justifica al clero, sino que llama la atención sobre la necesidad de reconocer la validez de la 
Palabra de Dios en sí misma. Manifiesta que hubiera sido necesaria otra preparación, mayor 
representatividad del sector eclesiástico, además de un estudio más profundo de la realidad 
socioeconómica del país, “a fin de que todas esas tremendas realidades bajaran a la conciencia de 
muchos que duermen inconscientemente”, y que, a partir de allí, se intentara una seria reflexión 
teológica. El lamento generalizado del episcopado de que la Iglesia estaba en crisis lleva a Grande 
a sentenciar que una Iglesia sin tensiones está muerta. En realidad, si la Iglesia estaba en crisis, era 
una señal para despertar la conciencia eclesial: “Ya es tiempo que despertásemos de esta realidad 
dolorosa. ¡Demasiado tardamos en recibir el concilio!”.7 (Cardenal, 1985, 2013, pp. 109, 115, 
117). La situación de El Salvador a mediados de 1977 es distinta a la presupuesta por el Vaticano 
II y Medellín. El Salvador no era, en línea con el decreto sobre las misiones Ad Gentes (42), un 
país de misión en el sentido clásico y la persecución que comenzaría hacia la Iglesia, con registros 
jamás vistos, no podía comprenderse según el esquema clásico de persecución. 

Los vínculos entre liberación y martirio

Para una correcta comprensión del tema, es necesario destacar que El Salvador es un lugar en 
sentido teológico, desde el cual y sin el cual los términos liberación y martirio resultan conceptos 
abstractos. Según Jon Sobrino (2003), “El Salvador es un quid sustancial, un verdadero Sitz im 
Leben, o mejor, dicho sin retórica, también un Sitz im Tode”8 (p. 101). Del mismo modo que son 
reales la opresión y la esperanza de los pobres, visibilizados a través de los movimientos populares, 
también son reales los mártires y las innumerables víctimas que sufren esa opresión: mártires 
activos que lucharon por la liberación y mártires pasivos asesinados anónimamente en masacres 
para infundir terror en los supervivientes. Entre los primeros se cuentan, entre otros: Rutilio 

7	 Un estudio analítico de Rutilio Grande sobre la realidad política y eclesial salvadoreña en 1970 puede verse en: “Violence 
and the social situation” (Kelly, 2015, pp. 2-10).

8	 Ambas expresiones en alemán significan “contexto vital”, “contexto de muerte”.
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Grande, Óscar Romero, las hermanas misioneras de Maryknoll, la entera comunidad de jesuitas 
de la UCA,9 Julia Elba y su hija Celina, que ayudaban en tareas domésticas (Thiede, 2017, pp. 
30-31, 48-51). Entre los segundos, los mártires del río Sumpul o los del río Lempa (Sols Lucía, 
1999, p. 16), o la entera población de El Mozote (Danner, 2016, p. 284; Binford, 1997, pp. 311 
y ss.; Yáñez, 2023, pp. 241-261). 

La teología latinoamericana, en su conjunto, en sus primeros diez o 15 años de existencia, 
dedicó mucha más reflexión a la liberación que al martirio en El Salvador; sin embargo, la 
reflexión sobre ambas surgió casi simultáneamente. La razón es que poco después de que 
comenzaron las prácticas de liberación se desencadenó también la represión, la persecución y el 
martirio. La memoria de los mártires se inscribe dentro de la naturaleza conflictiva de la realidad 
latinoamericana. Su memoria es ejemplo de lo que Johann Baptist Metz (1979), desde la perspectiva 
política, concebida básicamente como teología práctica, denominó “la memoria peligrosa” (pp. 
192, 208-211). A comienzos de la década de 1980, después del asesinato de monseñor Romero, 
exhibir su fotografía en la vivienda de los pobres era un peligro para sus habitantes. En no pocos 
casos esa fotografía fue motivo para que los militares hicieran “desaparecer” a sus poseedores por 
“subversivos” (Maier, 2019, p. 281). 

La realidad del martirio, tal como acontece en América Latina, no puede ser captada por 
el concepto teológico tradicional. Esta se ha impuesto de tal manera que impulsó el desarrollo 
de la teología, ampliando su conceptualización y sistematización a partir de los acontecimientos 
históricos. Así lo expresa Jon Sobrino (2010): 

Pastoral y coyunturalmente, hay que reconocer que América Latina es el continente en que, desde el 
Vaticano II, más cristianos han sufrido una muerte violentamente, y ha surgido la casuística de si llamarlos 
mártires o no. El nombre es lo de menos, pero sin solucionar de alguna forma este problema se caería en 
la anómala situación de que, por una parte, el martirio es la muerte cristiana por excelencia, y por otra, 
aquellos que hoy son matados de la manera más parecida a Jesús no participarían de la excelencia de esa 
muerte debido a no cumplir los requisitos de la definición canónico-dogmática. (p. 334)

Karl Rahner ha sido uno de los pocos teólogos europeos que ha tratado profundamente el 
tema del martirio desde la perspectiva teológica. Poco antes de su muerte, en un artículo titulado 
“Dimensiones del martirio”, pide ampliar el concepto clásico. Su reflexión parte de la cuestión de 
si se puede aplicar el concepto de martirio a quien haya muerto en la lucha activa. Rahner (1983) 
afirma que “la muerte soportada pasivamente por Jesús fue consecuencia de su lucha contra los 
dirigentes políticos y religiosos de su tiempo”. En tal sentido, la muerte de Jesús no puede ser 

9	 Puede verse un exhaustivo estudio del proceso de compromiso social y evangélico que llevó adelante la comunidad de 
jesuitas de la UCA en El Salvador, en particular, en el capítulo octavo de Whitfield (1994).
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separada de su vida, que comprende la lucha contra la opresión y la explotación social y religiosa. 
Jesús entra en conflicto con los poderosos de su tiempo por anunciar el reino de Dios y su praxis. 
En este contexto, Rahner (1983) dirige su mirada a El Salvador y se pregunta: “Pero ¿por qué no 
habría de ser mártir un monseñor Romero, por ejemplo, caído en la lucha por la justicia social, 
en una lucha que él hizo desde sus más profundas convicciones cristianas?” (pp. 321, 323). Bajo 
este aspecto, los conceptos de liberación y martirio tuvieron en la Iglesia salvadoreña un desarrollo 
notable, difícil de percibir si no es al hilo de los hechos que le fueron dando rostro concreto. 

Apenas dos meses después de que Romero asumiera como arzobispo de San Salvador, el sábado 
12 de marzo de 1977 asesinan al P. Rutilio Grande y a dos laicos, Manuel Solórzano, de 70 años, 
y Nelson Rutilio Lemus, de 16 años. Las homilías de la misa exequial y la llamada “Misa Única”10 
evidencian el impacto que el obispo había tenido en la comunidad, aunque el contenido y el estilo 
homilético siguen ligados a una forma “convencional” de lectura del terrible acontecimiento: 

El amor verdadero es el que trae a Rutilio Grande, en su muerte con dos campesinos de la mano. Así ama 
la Iglesia. Muere con ellos y con ellos se presenta la trascendencia del cielo. Los ama y es significativo que 
mientras el padre Grande caminaba para su pueblo, a llevar el mensaje de la misa y de la salvación, allí fue 
donde cayó acribillado. (Romero, 2019, p. 7)

La lectura de la Palabra de Dios que Romero comienza a hacer desde los “datos duros” de 
la realidad da cuenta que el “pueblo crucificado” le irá abriendo los ojos y el corazón de pastor y 
profeta. Esto le acarrea múltiples incomprensiones y calumnias por parte de sus hermanos en el 
episcopado, así como de miembros “eminentes” de la oligarquía católica salvadoreña, ligada a los 
militares y a influyentes sectores del Opus Dei. 

No es nuestro interés entrar aquí en el debate o “manipulación” sobre la historiografía de 
Romero en torno a su beatificación. Sobre la “extraña pero útil biografía de Romero”, escrita 
en 2005 por Roberto Morozzo della Roca,11 ha realizado un pormenorizado análisis el teólogo 
y biblista argentino Eduardo de la Serna. Dos aspectos son destacados allí que consideramos 
relevantes para nuestro argumento: la empecinada atención de un Romero cercano al Opus 

10	 Después de varias reuniones con su presbiterio, monseñor Romero decidió suspender las misas del domingo 20 de 
marzo en toda la arquidiócesis, para celebrar una misa única en la catedral como muestra de unidad, y en señal de 
duelo y protesta por el asesinato del padre Rutilio Grande y la persecución contra la Iglesia (Boletín informativo del 
arzobispado, n. 6: ECA 341, 1977, 256-257).

11	 La biografía de Morozzo, quien colaboró con la Positio, lleva por título Primero Dio. Vita di Óscar Romero (Milano, 
Mondadori, 2005, 440 pp.). Un resumen de su obra es su libro Morozzo della Rocca (2005). La traducción al español 
de la edición italiana, a cargo de David Salas Mezquita, fue publicada con el título Monseñor Romero. Vida, pasión y 
muerte en el Salvador (Morozzo della Rocca, 2010). A esta biografía debió referirse Benedicto XVI durante la entrevista 
en su viaje a Aparecida en 2007 (Scaramuzzi, 2015).
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Dei y su distancia tanto de la teología de la liberación, como de los teólogos de la Universidad 
Centroamericana “José Simeón Cañas” (De la Serna, 2015, pp. 6-7). Es evidente que el retrato 
de un Romero de “estampita piadosa”, del que se ha querido exaltar sobre todo su romanidad 
y su asepsia política, lejano de la teología y de los teólogos de la liberación, en particular de la 
comunidad de jesuitas de la UCA de El Salvador (Delgado, 1986, p. 194), no solo no constituye 
la esencia de su talante profético, que lo introducirá como protagonista principal en la espiral de 
violencia que sufre por esos años el pueblo salvadoreño, sino que se aparta del dato que las mismas 
fuentes revelan (Brockman, 2016, pp. 292-293; Dixon, 2014, p. 16).12 Pocos años después del 
asesinato de Romero, Ignacio Ellacuría descubría la intención profunda de lo que caracterizó su 
ministerio pastoral: 

Monseñor Romero quería hacer de su pueblo un verdadero pueblo y, para lograrlo, le descubría su estado 
de postración y explotación injusta, le anunciaba el futuro que Dios quería para él y le animaba a la lucha 
en busca de su verdadera y completa liberación. (Ellacuría, 1984, p. 81)

Un ejemplo de lo que estaba sucediendo en El Salvador es descripto por Rutilio Grande 
en una homilía pronunciada en el municipio de Apopa, al oeste de la capital salvadoreña, el 
13 de febrero de 1977, pidiendo por el sacerdote colombiano Mariano Bernal, que había sido 
capturado, torturado y expulsado por el Gobierno de su país. El pueblo había reaccionado con 
una manifestación de protesta, a la que siguió una eucaristía en la que Rutilio volvió a levantar la 
voz, recurriendo a la denuncia evangélica contra los responsables de lo que comenzaba a ser una 
sistemática persecución hacia la Iglesia de los pobres: 

12	 Dos entradas en el diario de Romero muestran la cercanía que tuvo con teólogos de la liberación. Durante la III 
Conferencia del Episcopado Latinoamericano en Puebla, cuando, tras la implacable persecución llevada contra la 
teología de la liberación por el arzobispo de Medellín y secretario del CELAM, Monseñor Alfonso López Trujillo, les 
fue prohibida la entrada como peritos, los teólogos de la liberación, alentados por muchos de los obispos, se reunieron 
en Puebla. Romero dice: “Por la noche, tuvimos una cena con varios obispos y teólogos consultores, en la casa 14 de 
la calle Washington. Fue para mí un gran consuelo cuando pude informarles la soledad que siente un pastor cuando 
quiere ser fiel a todas las consignas que nos da el Evangelio, el Vaticano II, Medellín, y cómo compañeros como los 
que han venido conmigo de El Salvador a Puebla, piensan distintamente” (Romero, 2015, p. 143). La mencionada 
“casa 14” es el Convento de Carmelitas Misioneras, que Fray Camilo Maccise, OCD, por entonces provincial de los 
Carmelitas de México y dos veces superior general de la orden, consiguió para alojarlos. Otra entrada del diario al 
referir las repercusiones de su discurso en Lovaina dice: “Todos me decían que había sido un mensaje muy oportuno y 
que había hecho pensar a muchos en la situación de nuestro país y en las perspectivas cristianas y teológicas de nuestra 
pastoral. Algún teólogo, que tenía prevenciones contra la teología de la liberación, manifestó que había entendido 
muchos puntos que él no entendía y que sentía que, de verdad, América Latina tenía su propia teología, sin dejar de 
ser la teología de la Iglesia” (Romero, 2015, p. 487). El teólogo metodista Edgardo Colón-Emeric (2018) señala sobre 
el discurso en Lovaina: “Sobrino too contributed to early drafts of the address” (p. 230).
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¡Es peligroso ser cristiano en nuestro medio! ¡Es peligroso ser verdaderamente católico! Prácticamente es ilegal ser 
cristiano auténtico en nuestro país […] ¡Ay de ustedes, hipócritas, que del diente al labio se hacen llamar católicos 
y por dentro son inmundicia y maldad! ¡Son Caínes y crucifican al Señor cuando camina con el nombre de 
Manuel, con el nombre de Luis, con el nombre de Chabela, con el nombre del humilde trabajador del campo! 
Mucho me temo, hermanos, que si Jesús de Nazaret volviera, como en aquel tiempo, bajando de Galilea a Judea, 
es decir, desde Chalatenango a San Salvador, yo me atrevo a decir que no llegaría con sus homilías y acciones, 
en este momento, hasta Apopa. Yo creo que lo detendrían allí, a la altura de Guazapa. Allí lo pondrían preso y 
a la cárcel con él. Se lo llevarían a muchas Juntas Supremas por inconstitucional y subversivo. Al hombre-Dios, 
al prototipo de hombre, lo acusarían de revoltoso, de judío extranjero, de enredador de ideas exóticas y extrañas, 
contrarias a la democracia, es decir, contrarias a la minoría. Ideas contrarias a Dios, porque lo son del clan de 
Caínes. Sin duda, hermanos, lo volverían a crucificar. (Kelly, 2015, pp. 110-111, 117-119)

Coincido con el teólogo alemán Martin Maier (2005) cuando dice que “debe de haber sido 
esta homilía la que selló la sentencia de muerte de Rutilio Grande” (p. 46). Por otra parte, no debe 
olvidarse que, en América Latina, desde su comienzo, la teología de la liberación proclamó bien 
alto que la irrupción de los pobres, como la realidad más real debido a su carácter clamoroso, es 
lo que posibilita y obliga a pensar, y un “pensar peligroso” en este contexto salvadoreño. Dicho en 
términos de método, significa que desde el principio esta teología se basó específicamente en los 
signos de los tiempos, en su acepción histórico-pastoral, como aquello que caracteriza una época 
(Gaudium et spes 4). Al tratar luego el martirio, la teología de la liberación ha actuado formalmente 
de manera idéntica: lo declara signo de los tiempos porque caracteriza esta época. Entre finales 
de los años 70 y finales de los 80, la persecución y el martirio ocurrieron de forma masiva en 
Centroamérica. Ya en 1978, Gustavo Gutiérrez (1980), en un artículo sobre el Documento de 
Consulta (DC) para Puebla, hace una dura crítica sobre el intencional olvido del tema: 

Resulta chocante que el DC no haga la menor referencia a la persecución que ha sufrido la Iglesia en estos años. La 
sangre de estos hermanos y hermanas nuestros, muertos por dar testimonio de su fe en Dios y por haber amado 
sin cortapisas a los que ama de preferencia, es una de las riquezas más grandes de la Iglesia latinoamericana. La 
sangre de estos mártires es prueba también de que no será fácil borrar su memoria del corazón de los pobres del 
continente. Esta lamentable omisión es una expresión más de la negativa del DC a ver cara a cara más allá de 
concesiones verbales de paso, la proporción que va tomando la conflictividad social en América Latina. (p. 206)

Lamentablemente, estas quejas no fueron recibidas y no lograron pasar al Documento de Trabajo 
(DT) de los obispos, que solo dispusieron de unos textos convencionales y apologéticos sobre el sentido 
clásico de martirio, “viendo la realidad de lo que estaba ocurriendo, como un peligro” (DT n. 225; 
cf. Documentos de Actualización Católica [DAC], 1979, p. 10). Hoy disponemos de otras fuentes, 
testimonios y reflexión teológica sobre lo acontecido, para “ratificar” e intentar “rectificar” que aquel 
“olvido” se debió a una intencionada maquinación de episcopados conservadores y de algunos obispos 
“negadores” de los procesos evangélicos y de la persecución cristiana, tal como se daba en América Latina. 
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Ya hemos mencionado la tan influyente como oscura figura de monseñor Alfonso López 
Trujillo,13 quien no solo no reconocía “martirio cristiano” en multitud de bautizados asesinados 
por la justicia en El Salvador, Nicaragua y Guatemala, y hasta en su propia Colombia, sino que 
además los consideraba una verdadera amenaza y distorsión para la fe cristiana, a la que veía 
mezclada con posturas marxistas en América Latina (Ellacuría, 2000, p. 367; Codina, 2015, p. 
155; Mármol, 2018, p. 44; Martel, 2019, pp. 322-343; Salazar Palacio, 1996, pp. 187 y ss.). 

Como veremos con más detalle en el punto siguiente, tanto Romero como Ellacuría actuaron 
por caminos y carismas diversos, pero aunados en una convicción: actuaron, en la Arquidiócesis 
de El Salvador, en todo el país y en la región, desde el ministerio de un obispo y el servicio 
teológico de un presbítero, quienes, identificados con los padecimientos de un pueblo, fueron 
solidarios y abrieron caminos, suscitando espacios para el diálogo entre el Gobierno, los militares 
y paramilitares, grupos guerrilleros, y todos aquellos que consideraban canales viables para lograr 
el cometido de la justicia y la paz social. Ambos estaban movidos por una verdad inalienable: “no 
se puede ofender a Dios sin ofender al hermano” (Romero, 2015, p. 192). De allí que, en el centro 
del discurso en Lovaina, Romero introduce como única cita la de un teólogo de la liberación: 

el convertir a los hijos de Dios, a los templos del Espíritu Santo, al Cuerpo histórico de Cristo en víctimas 
de la opresión y de la injusticia, en esclavos de apetencias económicas, en piltrafas de la represión política; 
el peor de los secularismos es la negación de la gracia por el pecado, es la objetivación de este mundo 
como presencia visible de la negación de Dios. (Ellacuría, ECA n. 353, p. 123; cf. Romero, 2015, p. 193)

Los mártires salvadoreños interpelan al ministerio ordenado

Sobre la tumba de los seis jesuitas mártires,14 en la capilla de la UCA en San Salvador, se pueden 
leer unas frases que expresan, de manera impactante, el sentido profundo de su vivir y morir: 

¿Qué significa hoy ser jesuita? Comprometerse bajo la bandera de la cruz en la decisiva lucha de nuestro 
tiempo: la lucha por la fe que incluye la lucha por la justicia. No nos comprometeremos en la promoción 
de la justicia sin pagar un precio por ello. (Pittl, 2014, p. 149)

13	 Ver página 9 del DC.
14	 Los sacerdotes Ignacio Ellacuría, Amando López, Ignacio Martín-Baró, Joaquín López y López, Juan Ramón Moreno 

y Segundo Montes. Con ellos fueron también asesinadas Julia Elba y Celina, quienes llevan a poner la mirada sobre 
todos los asesinados en El Salvador, los 75 000, mucho de los cuales han quedado en el anonimato de la represión y 
la guerra (Armada y Doggett, 1995, pp. 5, 15).
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Aunque monseñor Romero, Ignacio Ellacuría y sus compañeros de comunidad enfrentaron 
brutalmente la persecución y valoraron profundamente el martirio, nunca se refugiaron en este para 
desentenderse de la esencia del movimiento salvífico, es decir, la primaria y directa voluntad de Dios: la 
“liberación de los oprimidos”. En una homilía del 15 de julio de 1979, Romero (2021) se preguntaba:

¿Por qué mataron al padre Rafael Palacios? Es bien difícil de decir, pero en el fondo hay algo que yo quisiera 
que fuera reflexión de nuestra pastoral. Existe sin duda, una institución de pecado, de injusticia, que el Papa 
mismo la ha denunciado al venir a América Latina y Puebla también denuncia sin ningún inconveniente 
(DP 281). Cuando la Iglesia en Puebla dice “opción preferencial por los pobres” (DP 1134), lo hace en un 
gesto de solidaridad con esa inmensa mayoría que va careciendo cada vez más de lo que otros sobreabundan 
[…]. En participar con el que está privado de participar, con aquellos que son marginados. ¡Colocarse 
en esa situación es bien peligroso! Es mortal en un ambiente donde los privilegiados no quisieran que se 
tocara esas cosas, y entonces se calumnia a la Iglesia de comunista, de política, de subversiva y se sospecha 
de sus reuniones. Es una realidad. Y el católico que no vea y no quiera unirse a la voz de la Iglesia que 
denuncia esa realidad y clama por un mundo más justo, no es verdadero miembro de la Iglesia que el Señor 
quiere en nuestro tiempo. Pero meterse en ese compromiso es exponerse a los riesgos de los cuales estamos 
haciendo mención aquí. Por eso matan a los que predican la verdadera justicia en la Iglesia del Señor, a los 
que claman desde la Iglesia –que debe ser la voz de Dios– lo que a Dios no le gusta en la sociedad. (p. 113)     

En América Latina, la novedad del Espíritu se manifiesta objetivamente en la irrupción de 
los pobres y desde ellos se relee a Jesús de Nazaret, redescubriéndolo con mayor nitidez en sus 
palabras y hechos, tal como lo presentan los Evangelios. En esta línea puede destacarse la acción del 
Espíritu en el continente “cristiano” de las “mayores desigualdades” y lo distintivo de la dimensión 
profética que adquiere el ministerio ordenado, como un hecho que acontece discerniendo los signos 
de los tiempos y escuchando el clamor del pueblo pobre y explotado, que busca su liberación. 

Por eso, las teologías de la liberación en América Latina han preferido el vocablo liberación 
en lugar de salvación. “Buscar la salvación” no resuena ya en los oídos cristianos como una 
convocatoria de Dios a participar con él en una tarea histórica común. “Salvarse”, “salvar el alma”, 
“la salvación eterna” suenan hoy como llamados de atención hacia algo que hombres y mujeres 
deben procurarse a sí mismos, apartando su atención de lo que ocurre con su historia y con la 
suerte de los hermanos y hermanas, para ponerla en Dios y en una vida ultraterrena (Mauti, 2021, 
p. 227; Codina, 2017, pp. 38-40; Segundo, 1990, p. 380). 

Ignacio Ellacuría advierte, en su Teología política de 1973, sobre los riesgos de alimentar una 
espiritualidad de salvación ahistórica: “Es un prejuicio que aunque se lo niegue verbalmente, no 
deja de ser uno de los más serios obstáculos para la vivencia y la reflexión de la fe” (Ellacuría, 1990, 
p. 527). En este marco, la palabra de los pobres en América Latina es palabra profética, por eso el 
ministerio ordenado que sirve “preferencialmente a los pobres” gana en credibilidad siendo dócil a 
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esta palabra. La palabra de los pobres, que en su sufrimiento y opresión son sacramento del Jesús 
vivo que camina con ellos, no es palabra científica, tampoco pura explicación, ni siquiera ciencia 
que ofrece soluciones por medios poderosos. No es filosofía, ni sistema o reflexión elaborada. Puede, 
sí, buscar palabras o expresiones en las diversas filosofías, pero no es filosofía. Puede incluso usar 
palabras de esquemas marxistas, pero la misma palabra no se identifica con el sistema marxista, 
la palabra profética de las comunidades pobres es afirmación de sí mismas, voluntad de existir y 
expresión de dignidad con la que arrostran las injusticias, los sistemas de opresión y persecución 
maquinados por los poderosos (Segundo, 1985, pp. 122-174; Duquoc, 1989, pp. 59-71; Comblin, 
1990, p. 626; Dussel, 1990, pp. 122-132; Ellacuría, 1990, pp. 462-465). 

Esta Palabra de Dios, visible en los pueblos pobres y en los pobres de los pueblos, es la 
realidad que impacta y ofrece un parámetro de crítica tanto al ministerio ordenado, como a la 
entera pastoral eclesial. Jon Sobrino ha llamado la atención sobre el papel que juega la “realidad” 
en América Latina como ayuda hermenéutica para comprender el mensaje del Evangelio. A 
diferencia de lo que sucede en el Primer Mundo, donde los principios hermenéuticos imponen 
una distancia histórica que nos separa de los textos revelados (AT y NT) y de las realidades que 
narran, en América Latina, particularmente en Centroamérica, la realidad de pobreza y opresión, 
en muchos casos, opera de manera positiva y hace palpable aquellos relatos históricos que son de 
salvación, pero también de liberación. Esto ocurre ciertamente en lo que toca a la muerte de Jesús. 
Cualquier campesino salvadoreño, así cuente con poca conciencia social y posea muy pocas letras, 
sabe perfectamente bien por qué mataron a Jesús: a Jesús lo asesinaron por la misma razón por la 
que asesinaron a monseñor Romero, a Ignacio Ellacuría, a tantos sacerdotes, religiosas y pueblos 
enteros que se identificaron con el ideal de anuncio y denuncia evangélico (Sobrino, 2003, pp. 
108-109). En una conferencia de 1977, Ignacio Ellacuría (2000) ofrecía un testimonio impactante: 

Esta gente es muy sencilla, mucha gente de ella es analfabeta, pero sumamente profunda, creativa, 
sumamente sacrificada. Constantemente responden, al decirles que corren mucho peligro: “mire, padre, 
para lo que vale la vida. De todos modos nos vamos a morir de hambre o de enfermedad, sin atención, 
sin nada. Nos están quitando la tierra para trabajar, ni siquiera nos la quieren alquilar para sacar un poco 
de tierra, pues mejor será morir por el reino. (p. 673)

Precisamente, “morir por el reino” o ser “matado por el reino” es la forma más eminente de 
ejercicio de la misión profética. Es aquí donde debe hacerse la pregunta cristológica ¿por qué muere 
Jesús y por qué lo matan? Ellacuría ha desarrollado una reflexión que ilumina esta dirección del 
sentido del profetismo. Si desde un punto de vista teológico-histórico es posible decir que Jesús murió 
por nuestros pecados y por la salvación del mundo, desde un punto de vista histórico-teológico se 
debe afirmar que lo mataron por llevar la vida que llevó. La prioridad histórica no es por qué murió, 
sino por qué lo mataron. En la muerte de Jesús, en efecto, no aparecen motivos expiatorios; Jesús 
fue asesinado por la vida que vivió. Él era consciente del peligro que corría su vida enfrentándose a 
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los poderes religiosos de su tiempo y poniéndose a favor de los pobres y oprimidos (Fadini, 2019, 
pp. 60-61). Por eso quien asume la dimensión profética en línea con el Jesús histórico no opta por 
una religión burguesa, desentendida de la historia y centrada solo en la observancia de preceptos 
morales y cultuales. Al contrario, permite que la Palabra de Dios transforme su propia vida con 
toda la dinámica de cuestionamiento de aquello que Dios quiere, la liberación del oprimido en 
todas sus formas y de lo que Dios nunca acepta, la opresión de su pueblo: “Yo he visto la opresión 
de mi pueblo […] he oído los gritos de dolor, provocados por sus capataces, conozco muy bien sus 
sufrimientos […] ahora ve, yo te envío para liberarlos” (Ex 3, 7-11). 

La persecución no ocurre de repente, sino cuando se han dado pasos previos, en concreto, la 
encarnación en el mundo de los pobres y su defensa (Sobrino, 1985, p. 114). Es llamativo observar 
que entre la homilía de Romero, en el funeral del P. Rutilio Grande, donde afirma que “nadie 
puede pensar que esa concentración tiene un sabor político” y sus posteriores homilías existe un 
notable cambio.15 Sus homilías abandonan el carácter abstracto e intemporal de épocas anteriores 
y hacen pie en la realidad cuando adquieren el tono de la protesta, la indignación, la denuncia, 
la condena y el enfrentamiento directo con los poderes que extorsionaban al pueblo salvadoreño. 

El carácter político-liberador de sus homilías en la catedral de San Salvador pone de manifiesto 
con nitidez la crítica directa a los poderes coaligados y cómplices en la represión popular: el 
Gobierno, las Fuerzas Armadas, los cuerpos de seguridad, la judicatura y los grupos de derecha. 
Las críticas llegan hasta el corazón del poder económico de El Salvador: la oligarquía, a la que 
acusa de poseer la tierra que es de todos los salvadoreños. Es a ella a quien responsabiliza de haber 
dinamitado la emisora de la arquidiócesis, YSAX, y explica el motivo de dicha destrucción y de 
la violencia desplegada: 

La oligarquía, al ver el peligro de que pierde completamente el dominio sobre el control de la inversión, 
de la agro-exportación y sobre el casi monopolio de la tierra está defendiendo sus egoístas intereses, no 
con razones, no con apoyo popular, sino con lo único que tiene, el dinero que le merite comprar armas y 
pagar mercenarios, que están masacrando al pueblo y ahogando toda legítima expresión que clama justicia 
y libertad. Por eso estallan todas las bombas manejadas bajo este signo. También la de la UCA. Por ello 
también han asesinado a tantos campesinos, estudiantes, maestros, obreros y demás personas organizadas. 
(Romero, 2018, p. 349)

15	 En la que consideramos la mejor biografía sobre Romero, el jesuita estadounidense James R. Brockman (2016) dice: 
“Durante sus dos años en Santiago de María, las actitudes y posiciones de Romero estaban aún evolucionando. Según 
el sacerdote pasionista que fue vicario de pastoral el segundo año, en sus homilías y reuniones con el clero citaba con 
frecuencia el Vaticano II, pero nunca Medellín. Él había asistido a seminarios sobre temas teológicos y pastorales siendo 
obispo auxiliar en 1971 en Medellín y en 1972 en Antigua Guatemala, llenando cuadernos con lo que enseñaban los 
principales pensadores del momento. Pero su mentalidad iba cambiando solo lentamente. Las experiencias durante 
sus primeras semanas como arzobispo serían el catalizador que provocaría un cambio drástico” (p. 114).
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Una de las características de la predicación de Romero es que ponía la Palabra de Dios en 
relación con la realidad histórica en toda su complejidad, con sus puntos oscuros y también 
esperanzados, siguiendo las orientaciones con que se inicia la Constitución Gaudium et spes 
(n. 1). Cuando se analizan las homilías que Romero pronunció a lo largo de tres años como 
arzobispo de San Salvador, queda uno asombrado de los centenares de personas citadas 
(hombres, mujeres, niños, sacerdotes, religiosos, funcionarios, campesinos, maestros) que fueron 
secuestradas, torturadas y asesinadas.16 Romero, en un apartado del texto de su homilía, “hechos 

16	 El evangelio de Juan dice que el pastor conoce a sus ovejas, las llama por su nombre y da la vida por ellas (Jn 10, 3-15). Esta 
cita adquiere en la predicación de Romero una entidad singular, distintiva y sin paralelos. No es posible enumerar aquí los 
centenares de nombres que aparecen en las casi 200 homilías predicadas durante tres años, pero damos testimonio de algunos, 
pues creemos que dan cuenta del realismo y la seriedad con la que el pastor Romero (2019) asumía su rol profético: “quiero 
trasmitir la inquietud de varias comunidades cristianas que están denunciando y demostrando su solidaridad con la catequista 
Filomena Portillo Puerta, joven de veintiún años que fue capturada el 30 de julio en Ciudad Delgado y apareció muerta allá 
por Tejutla en Chalatenango. ¿Qué pasa? ¿Están mejorando las cosas o siguen lo mismo? Porque también un catequista del 
padre Salvador Colorado, en Ciudad Delgado, fue capturado y torturado, y amenazado de muerte” (p. 225). “¿Cómo no 
vamos a sentir, hermanos, a la luz de la Palabra de Dios los atropellos que se siguen dando en nuestro país? Alfonso Muñoz, 
capturado en Tacachico, no se sabe dónde está. Inés Merino, golpeada brutalmente cerca de Zacatecolusa, tampoco se sabe 
dónde la llevaron. Treinta presos engañados en el cantón de San Carlos Lempa, en la hacienda El Porvenir, llevados también 
a rumbos desaparecidos. Pedro Medina, capturado mientras salía a buscar trabajo. No se puede, hermanos, con una situación 
así” (p. 28). “La Iglesia rechaza también aquellas cosas que no son según Dios. Por ejemplo, han continuado los cateos. Todos 
supieron por el periódico, la captura de una niña de doce años y otra menor de dieciséis años con su mamá. Anteriormente 
yo supe del cateo de una casita humilde de la señora Dolores Castillo que, siendo anciana, diabética, hipertensa, artrítica, 
no hubo temor de sesenta agentes de seguridad atormentarla por lo menos con el susto” (Romero, 2020, pp. 107-108). 
“También, noticia que alarmaba esta misma mañana a mi pobre espíritu, el asesinato de una obrera, Ana Silvia Olivera Otón, 
del Sindicato Industria Eléctrica de Sonsonate […] Ustedes habrán leído en La Prensa Gráfica el encuentro de tres cadáveres allá 
por Chalchuapa. Y el periódico dice: ‘Sin identificación los sepultan’. Pero yo he recibido las noticias de sus propias familias. 
¡Están identificados! Se trata de Miguel Ángel Osorio Velázquez, José Fermín Albayero Ortega y Roberto Hernández. Sus 
mismas familias los identificaron después de varios días de andarlos buscando allá donde se botan los cadáveres. Y encontraron 
esto, ¡horrorícense! Miguel Ángel Osorio Velázquez vivía en la colonia Montevideo de Sonsonate, tenía veintidós años, a 
fines de este mes se iba a casar. El lunes muy temprano, después de desayunar, salió a trabajar –era albañil–, ya no volvió. Ese 
mismo día, más tarde, ocho agentes de la Guardia Nacional catearon su casa, que estaba preparando para su hogar. Su cadáver 
fue encontrado por su madre junto con los otros dos; y tenía el rostro desfigurado, le faltaba una mano, mostraba señales de 
torturas en varias partes del cuerpo. Lo sepultaron en Sonsonate. El otro, José Fermín Albayero Ortega, era de Izalco, tenía 
treinta y un años, casado, deja cuatro hijos. Salió el lunes en la mañana a su trabajo y ya no regresó. Su esposa reconoció que 
uno de aquellos tres cadáveres de la calle Las Cruces era el de José Fermín. Lo encontró horriblemente mutilado: sacado sus 
ojos, sin lengua, sin orejas, el cuerpo quemado con ácido, sus pies con señales evidentes de tortura, no tenía heridas de bala. Y 
el otro, Roberto Hernández de veintisiete años, deja dos niños. Señales evidentes de tortura, cuerpo horriblemente mutilado” 
(Romero, 2021, pp. 104-105). “¿Qué otra cosa encuentro en esta Semana Santa? Una semana sangrienta. Dos retenes a 
dos personas: allá en Planes, José Estanislao Recintos cuyo cadáver se niega a su esposa; cerca del cine Apolo, una señorita. 
En el departamento de Chalatenango aparece matado, después de haber sido capturado, el mayordomo de la ermita de El 
Conocaste, Otmaro Guardado; era un hombre bueno. Y en la capital, hace apenas tres días, se disuelve a fuerza de armas 
una manifestación de campesinos que acudía a la promesa de dialogar en el Banco de Fomento Agropecuario sobre rebaja 
de precios de arrendamiento de tierras, abonos, insecticidas. Porque nuestra gente tiene hambre, necesita tierra para trabajar, 
necesita con quién dialogar para encontrar una solución a sus problemas. Muertos y heridos es el saldo de ese anhelo. Entre 
los muertos, un niño de la Escuela Rodezno, un oficial de la policía; entre los heridos, mucha gente que iba simplemente de 
transeúnte. Hermanos, esto es lo que encuentra Cristo en esta Semana Santa” (Romero, 2019b, pp. 311-312).
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de la semana”, no calla absolutamente nada. Durante 1979, cuando la situación en El Salvador 
se agravó considerablemente, a tal punto que en los primeros seis meses 406 personas fueron 
víctimas de la violencia militar y paramilitar, y se hallaban cadáveres maltrechos en cunetas y 
basureros, Romero hablaría del “reino del infierno”. Junto con la escalada de violencia, se suma 
la información distorsionada que beneficia a los pequeños grupos de poder respaldados por la 
“seguridad nacional” ofrecida a El Salvador por Estados Unidos. También aquí Romero (2019b) 
alza la voz cuando indica: 

Contrasta la noticia que publica La Prensa Gráfica, de que el Departamento de Estado de Estados Unidos 
entregó al Congreso un documento sobre la forma en que se respetan los derechos humanos en América 
Latina y, al hablar de El Salvador, afirma que hay una creciente presión de los insatisfechos y oposición a 
hacer cambios por parte de los privilegiados, lo cual ha engendrado mayor violencia. He aquí precisamente 
lo que la Iglesia señala en todo nuestro continente: los terrorismos, los brotes de violencia, la Iglesia no 
los puede aprobar; pero sí, no puede tampoco reprobarlos sin un análisis profundo de dónde proceden. 
Mientras una violencia institucionalizada, privilegiada, trate de reprimir las aspiraciones justas de un sector, 
siempre estarán las semillas de la violencia entre nosotros. Por eso, mientras no se haga efectivo un nuevo 
modelo de vivir, no tendremos paz ni unidad ni comunión entre los salvadoreños. (p. 260)

El tema aquí es vasto, pero, teniendo estos textos presentes que revelan la fisonomía pastoral 
y profética de Romero, puede inferirse cuáles son las características de un ministerio ordenado 
vivido en clave profética y cuáles son las características de un pueblo dispuesto también a entrar 
por el camino profético, que tanto él como Ellacuría llamaron el “verdadero pueblo de Dios”. 

En primer lugar, es evidente que la obra de monseñor Romero, centrada sobre la Iglesia como 
verdadero pueblo de Dios, removió hasta el fondo la conciencia de su pueblo y aun la conciencia 
de muchos pueblos, y logró para la Iglesia una “credibilidad” que antes no había tenido, y para 
muchos cristianos una reviviscencia de una fe comprometida hasta la muerte que antes no se daba 
en igual forma. Puede decirse, parafraseando el Evangelio en contexto salvadoreño, que solo los 
escribas y fariseos pueden negar que el paso de monseñor Romero por El Salvador supuso un 
verdadero paso de Dios por la historia y por toda América Latina (Ellacuría, 1980, pp. 825-832). 

En segundo lugar, las razones teológicas que explícita e implícitamente rigieron la conducta 
pastoral de monseñor Romero estuvieron ordenas a la búsqueda y discernimiento del verdadero 
pueblo de Dios, como también a la defensa de los Derechos humanos. A modo de ejemplo: el 
día en que envía la carta al presidente de los EE. UU., Jimmy Carter, cuando la Conferencia 
Episcopal salvadoreña y hasta el mismo Juan Pablo II se mostraban dubitativos para hablar, Romero 
(2020) demanda sobre “la brutal forma como los cuerpos de seguridad desalojaron y asesinaron a 
ocupantes de la sede de la Democracia Cristiana […]”, y denuncia que en El Salvador es “el poder 
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político que está en manos de militares sin escrúpulos que lo único que saben hacer es reprimir 
al pueblo y favorecer los intereses de la oligarquía católica salvadoreña” (p. 206). El mismo día 
de esta carta, 17 de febrero de 1980, dirá en la catedral: 

la Iglesia sufre el destino de los pobres: la persecución. Se gloría nuestra Iglesia de haber mezclado su 
sangre de sacerdotes, catequistas y de comunidades con las masacres del pueblo, y haber llevado siempre 
la marca de la persecución. Precisamente, porque ahora estorba, se la calumnia y no se quiere escuchar en 
ella, la voz que reclama contra la injusticia. Esta es la dimensión política de la fe. (Romero, 2000, p. 19317. 

Romero descubrió esta dimensión, como ha señalado el teólogo protestante Jürgen Moltmann, 
“escuchando el Evangelio del reino de Dios en el gemido y el grito de los pobres”. Por eso, “la 
catedral de San Salvador se convirtió en el lugar de reunión del pueblo, un lugar de liturgia y 
de huelgas de hambre, un hospital para heridos y un punto de despedida de tantos muertos del 
pueblo” (Moltmann, 2000, p. 277). El pueblo crucificado de Ignacio Ellacuría encuentra en El 
Dios crucificado de Moltmann una vertiente de análisis en la que no podemos detenernos, pero 
es oportuno citar aquí el testimonio de Jon Sobrino (2004), para medir el alcance de una obra 
teológica y su capacidad de dar fruto: 

Recordar a Jürgen Moltmann en esta carta no es solo ornamental. Después de asesinar a los jesuitas en el 
predio fuera de la casa, introdujeron el cadáver de Juan Ramón Moreno en una de las habitaciones, que 
resultó ser la mía. En el ajetreo, cayó del estante de mi cuarto un solo libro. Era El Dios crucificado de 
Moltmann, y quedó empapado en la sangre de Juan Ramón. Le envié una foto de su libro ensangrentado. 
Cuando Moltmann vino a El Salvador el 24 de febrero de este año (1994) me dijo que no venía a dar 
ninguna conferencia sino a rezar en el “Jardín de las rosas”. Así lo hizo largamente. (p. 68)

El lugar teológico del profetismo en el ministerio ordenado es incómodo, exige discernimiento 
y parresia evangélica, cualidades no siempre claras para quienes deben vivirlo. Luego del asesinato de 
los jesuitas el 16 de noviembre de 1989, Jon Sobrino, el único sobreviviente de la comunidad, quien 
por aquellos días se encontraba en Tailandia dando un curso en inglés a misioneros y misioneras 
que trabajaban en los países del este y sudeste de Asia, comenzó cada año, en la eucaristía de 
aniversario, a predicar la homilía como una carta dirigida a Ellacuría. La carta del 31 de octubre 
de 1992 ofrece una profunda reflexión sobre las opciones de Ellacuría y las consecuencias que 
tuvo en la comunidad: 

17	 No es extraño que, a un año de asumir la diócesis, el 14 de febrero de 1978, en la catedral de San Salvador, el doctor 
Timothy Healy, presidente de la Universidad de Georgetown (Washington), le confiera el Doctorado Honoris causa 
con estas palabras: “en reconocimiento al liderazgo moral que usted ha venido mostrando para con la Iglesia de El 
Salvador. Su coraje y elocuencia en la defensa de los Derechos Humanos, han ganado verdaderamente la admiración 
internacional” (Romero, 2019, p. 257, n. 1).

El rostro martirial de la Iglesia salvadoreña desde las biografías teológicas de Óscar Romero e Ignacio Ellacuría.  
Una revalorización de la dimensión profética en el ministerio ordenado



20 | Cuestiones Teológicas, Vol. 52, N.º 117 (Enero-Junio, 2025) / ISSN: 2389-9980 (en línea)

Recordarás que en nuestra comunidad Segundo Montes solía repetir que nos habías “embarcado” muchas 
veces en procesos y proyectos que no tuvieron éxito. Ya en el 72, y ciertamente en el 76, embarcaste a la 
UCA, ciertamente a nuestra comunidad de jesuitas, en la reforma agraria prometida por el presidente 
Molina. Después nos embarcaste en el golpe de los militares jóvenes del 79. Después, ya en febrero de 
1981, en la solución negociada. Y así hasta el final. Las consecuencias eran siempre las mismas: fracaso 
de lo que apoyábamos, amenazas y ataques contra nosotros, bombas en la UCA y en nuestra residencia. 
Sin embargo, tú no parecías desanimarte, insistías en que se iban dando pasos hacia adelante y volvías a 
pensar qué nuevos pasos había que dar. Con una creatividad excepcional siempre encontrabas el rumbo 
de un trabajo eficaz en nuevas situaciones para hacer avanzar la historia […]. Y Montes, cada vez que 
hablabas de una nueva tarea, un cambio de dirección y un nuevo comenzar, decía tajantemente: Ya nos 
está embarcando el Ellacu otra vez. (Sobrino, 2004, p. 46)

La opción profética pone en entredicho al testigo, involucra a la comunidad y la implica en 
su destino, que, por lo general, conlleva consecuencias no deseadas y muchas veces no aceptadas 
por todos. La tradición profética desde Moisés a Jesús ha destacado lo paradójico de hablar en 
nombre de Dios.18 Decía Romero (2019) en la homilía del 4 de diciembre de 1977: 

Esto es predicar hoy la palabra, predicación que como en los tiempos de los profetas, tiene que crear 
problemas y tiene que despertar odios y tiene que sacudir resentimientos, hasta la forma más vulgar que 
hemos llegado a ser el objeto […] Ser calumniado por quienes se sienten tocados en su injusticia es un 
honor. Por eso les digo, hermanos, a mí no me aflige la calumnia. (p. 27)

En esta idea se destaca el convencimiento que Romero tenía de las consecuencias riesgosas que 
impone la fe. La fe que, en el caso del pastor/profeta, señala el camino al pueblo, muchas veces 
dubitativo o temeroso de transitar rumbos desconocidos. En la homilía de la misa exequial del 
padre Alfonso Navarro Oviedo, asesinado junto al niño Luis Alfredo Torres en la casa parroquial 
de la Resurrección, Romero (2019b) lo explica de manera sencilla y contundente: 

18	 En un libro clásico en la materia, La esencia del profetismo, publicado por el autor judío André Neher (1975) en 1975, 
en el que trata de formular la fenomenología de la experiencia profética en el amplio cuadro de la historia de las 
religiones, se dice: “Una experiencia nueva caracteriza a Moisés como profeta, que Abrahán no había conocido. Es una 
experiencia que introduce en el profetismo bíblico un dato capital: Moisés es el primero en sentir el sufrimiento de la 
vocación profética. Abrahán acepta todas las ofertas divinas con el mismo corazón, sale del país de los Caldeos, hace los 
viajes que le ordena el Señor, afronta las dificultades, incluso cuando se describe el sacrificio de su hijo no se encuentra 
ninguna palabra respecto de sus sentimientos, como si él viviera con fe absoluta. Él es el profeta de la seguridad. En 
cambio, Moisés es el profeta de la duda, del rechazo, de la revuelta, y a él vamos continuamente, cuando buscamos 
el ejemplo de un profeta en el dolor” (pp. 155 y ss.) (énfasis en el original). Puede verse también Jacques Scholosser 
(2005, pp. 113 y ss.).
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Cuentan que una caravana, guiada por un beduino del desierto, desesperada y sedienta, buscaba agua en 
los espejismos del desierto; y el guía les decía: “No por allí, por acá”. Y así varias veces, hasta que hastiada 
aquella caravana sacó una pistola y disparó sobre el guía; agonizante ya, todavía tendía la mano para decir: 
“No por allá sino por aquí”. Y así murió, señalando el camino. (p. 44)

El tono profético crece en intensidad en monseñor Romero en la medida que las circunstancias 
de opresión y violencia se vuelven insoportables para su pueblo. La penúltima homilía, que 
predicó el 23 de marzo de 1980, es ejemplar, pues, si lo profético tiene que ver con “ser profeta”, 
esto es, que Dios “habla” a través de aquel a quien ha elegido, en este texto Romero hace uso de 
una forma de denuncias no acostumbradas hasta este momento. Hacia el final, luego de expresar 
su solidaridad con la Universidad Centroamericana de los jesuitas por el atentado que sufrió, 
donde un alumno de matemáticas, Manuel Orantes Guillén, fue asesinado tras la explosión de 
una bomba, y mencionar que también han desaparecido varios estudiantes y que sus familias 
protestan por el allanamiento de un campus que debe hacerse respetar por su autonomía, dice:

Yo quisiera hacer un llamamiento de manera especial a los hombres del Ejército, y en concreto a las bases 
de la Guardia Nacional, de la policía, de los cuarteles: Hermanos, son de nuestro mismo pueblo, matan 
a sus mismos hermanos campesinos y, ante una orden de matar que dé un hombre, debe prevalecer la 
ley de Dios que dice: “No matarás” […] En nombre de Dios, pues, y en nombre de este sufrido pueblo, 
cuyos lamentos suben hasta el cielo cada día más tumultuosos, les suplico, les ruego, les ordeno en nombre 
de Dios: ¡cese la represión! (Romero, 2018, pp. 502-503) (énfasis añadido) 

La palabra de Romero ha sido “tomada” por la Palabra de Dios. A las fuerzas militares, que se 
habían ubicado impunemente por encima del pueblo al que pertenecen, les dice: “son de nuestro 
mismo pueblo”, “ante una orden de matar que dé un hombre, debe prevalecer la ley de Dios”. Al 
final, casi en tono solemne, con la absoluta “autoridad” que se impone desde el mandato divino, 
repite de forma in crescendo: “les suplico”, “les ruego”, “les ordeno en nombre de Dios”. Si, como 
dice Ignacio Ellacuría, “Con Romero, Dios ha pasado por El Salvador”, aquí cabe decir que es 
el mismo “Dios quien habla y ordena a través de Romero”. No hay por qué extrañarse de que 
digamos que monseñor Romero fue Palabra de Dios para El Salvador (Sobrino, 2012, p. 211). 

El binomio liberación-martirio requiere una última precisión, pues puede entenderse que no 
cualquier tipo de liberación (la puramente “espiritual e interior”, por ejemplo) lleva al martirio, 
con lo cual –si en verdad “hay” martirio– se trata de una “determinada” liberación. Lo que la 
realidad del martirio muestra fundamentalmente y de la forma más radical posible es que la 
construcción del reino no se hace desde una tabula rasa, sino en presencia del antirreino. Así fue 
en tiempo de Jesús y así es cada vez que el cristiano, en el caso del ministro ordenado puesto al 
servicio del pueblo, asume un estilo de liderazgo sin concesiones o evasiones de la realidad que 
comparte con su pueblo. Este camino difícil y exigente es el que gesta el gozo como triunfo sobre 
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la tristeza. Cuenta Gustavo Gutiérrez (2007) que en un taller sobre espiritualidad popular en 
Lima los participantes, pobres y sufridos, decían: “Lo que se opone a la alegría es la tristeza, no 
el sufrimiento” (p. 153). Es el gozo de monseñor Romero, acosado por todos lados y por todos 
los poderes, pero que se llenaba de alegría al visitar a las comunidades y llegó a exclamar –con 
palabras que, aunque aparentan ser retóricas, contienen una gran verdad–: “con este pueblo no 
cuesta ser buen pastor” (Sobrino, 2007, p. 121). 

Dificultades de la Iglesia universal en la recepción de los mártires de la justicia

Gran Bretaña ha mantenido históricamente una estrecha relación con monseñor Romero. 
Miembros del Parlamento británico lo postularon para el Premio Novel de la Paz en 1979. Se 
sabe que la Santa Sede realizó “gestiones diplomáticas” para que se denegara esta postulación y 
se aprobara la de la Madre Teresa de Calcuta, quien finalmente recibió aquel año el merecido 
premio. Es imposible no preguntarse por qué. Como hemos intentado mostrar, un “mártir de 
la justicia por anunciar el reino” es una figura políticamente incómoda. La Madre Teresa, por su 
caridad, predicada con el ejemplo, dedicándose a “los más pobres de los pobres”, fue una figura 
inofensiva, bajo muchos aspectos no molestaba; ella no denunció ni estuvo en su carisma “cambiar 
una realidad de opresión e injusticia”. Su misión fue otra, loable y necesaria en la vida de la Iglesia, 
pero la caridad en América Latina ha querido dar un paso decisivo: no solo compartir la suerte 
de los que sufren pobreza y opresión, sino ayudarlos a salir de ella. 

Un día antes de que Lord Robert Runcie asumió como arzobispo de Canterbury, un 25 de 
marzo de 1980, asesinaron en El Salvador a monseñor Romero. Cuando en 2015 visité Canterbury, 
pude rezar en la Iglesia de Saint Thomas More, cercana a la catedral primada anglicana, que 
contiene unas reliquias y una estola de Romero. Allí comprendí los vínculos históricos que ligan 
a los obispos mártires que son venerados tanto por católicos, como por anglicanos. En efecto, 
cuando asesinaron a monseñor Romero en el altar, hubo que remontarse siglos atrás en la historia 
–hasta el siglo xi– para encontrar un paralelo con el asesinato de Saint Thomas Becket, arzobispo 
de Canterbury. Pero con una diferencia muy importante: a Becket lo asesinaron por defender la 
libertad e intereses legítimos de la Iglesia, a Romero por defender a los pobres. 

En 1998, como preparación al año jubilar, la comunión anglicana tuvo un gesto de alcance 
ecuménico sin precedentes: una estatua de Óscar Romero tallada en piedra caliza fue colocada sobre 
la puerta oeste de la Abadía de Westminster. Puede decirse que, antes que Roma se “decidiera” a 
canonizarlo, no solo la Iglesia salvadoreña ya lo había “hecho”, sino que, en cierto modo y a su 
manera también, la Iglesia anglicana lo hizo. Quien conozca aunque sea un poco la tradición y 
los rigurosos protocolos de Westminster Abbey sabe que una imagen colocada sobre ese pórtico 
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principal posee valor de signo y mensaje: Romero es allí el único representante latinoamericano 
mártir que con su mensaje trasciende las fronteras y ofrece un testimonio tan transparente como 
contundente y universal. 

En los breves tres años de su vida pública como arzobispo de San Salvador se ha convertido 
en uno de los más grandes profetas de la Iglesia de América Latina (Ellacuría, 2000, p. 358). Sin 
embargo, aunque suene a paradoja, la Iglesia católica ha tenido serias dificultades para entender 
este mensaje. Ya en vida de Romero pueden señalarse una serie de incomprensiones, calumnias y 
malos tratos que hablan a las claras que el camino hacia el reconocimiento católico de su figura 
martirial no sería fácil. Sus relaciones con Juan Pablo II fueron difíciles, como el propio Romero 
(2015) atestigua en su diario después de visitarle en Roma (pp. 202-210). El Vaticano buscaba 
relaciones fluidas con esos poderes y quería superar los problemas que causaba el arzobispo de El 
Salvador (Lamet, 2015, p. 68). 

El testimonio de María López Vigil, periodista nicaragüense, quien entabló amistad con 
Romero, da cuenta de primera mano de algunas anécdotas reveladoras. Mientras trabajaba en 
Madrid, había escrito un extenso artículo para el diario El País sobre la reunión de los obispos en 
Puebla, vinculándola con lo que estaba viviendo la Iglesia de El Salvador, la acción que llevaba 
adelante monseñor Romero y el asesinato, en enero de 1979, del sacerdote Octavio Ortiz junto 
a cuatro jóvenes en la casa de retiro El Despertar (Romero, 2015, p. 158, 2020a, pp. 167-180).19 

Cuando en mayo, de regreso del Vaticano, Romero pasa por Madrid y se encuentra con 
María López Vigil, quien elogia la valentía y resistencia del pueblo salvadoreño, el primero asiente: 
“¡Sobre todo nuestras mujeres”. Y le cuenta 

cómo una mujer vendedora en el mercado, atravesó el cerco de guardia que rodeaba la catedral, en una 
de las innumerables tomas de ese templo, con un gran canasto en la cabeza lleno de comida para los que 
estaban dentro. No le importaron las amenazas ni las groserías con que quisieron achicarla ni los fusiles 
con que le apuntaban. 

19	 Es oportuno recordar que en la misa exequial del padre Octavio Ortiz Romero denunció el manejo de la información 
que hacía la prensa oficial del Gobierno. Se apoyaba en sus propios equipos de investigación de los hechos, que todas 
las semanas le daban el parte de lo sucedido en materia de secuestros, torturas, asesinatos y desapariciones, y que luego 
se difundían por la radio diocesana YSAX. Sin embargo, Romero (2020) en esta oportunidad dice: “Acerca de esto, la 
diócesis declara que el comunicado oficial que publicaron los medios de comunicación social (Cf. La Prensa Gráfica, 21 
de enero de 1979), es mentiroso del principio al fin. Nuestros medios de comunicación social están señalando ya, una a 
una, todas esas calumnias que teje, en tan pocas líneas, un comunicado que debía de guardar la fe de la patria” (p. 171).
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Después, sigue el relato de la periodista, se puso triste y le dijo: “Ahora, quiero que me ayude 
a entender qué es lo que ha pasado en el Vaticano”. Romero había pedido con antelación la 
audiencia con el Papa, pero cuando llegó a Roma no estaba confirmada. Recorrió una a una las 
oficinas de la curia, pero en todas le dijeron que no había llegado ninguna solicitud. Ante tanta 
puerta cerrada, madrugó para apostarse en primera fila en la audiencia general y “mendigar”. Y 
cuando el Papa Juan Pablo II pasó lo tomó de la mano y le dijo: “soy el arzobispo de San Salvador 
y necesito hablar con usted”. 

Romero había considerado de mucha utilidad llevarle al Papa todos los documentos, periódicos 
y panfletos que circulaban en El Salvador desde hacía un par de años. “Santo Padre –le dijo–, 
aquí podrá usted leer cómo toda la campaña de calumnias contra la Iglesia y contra mi persona se 
organiza desde la casa presidencial”. Pero el Papa no mostró ningún interés y le dijo que allí “no 
había tiempo” para leer tanta cosa y que no era necesario venir cargado con tantos papeles. María 
López Vigil agrega que Romero se preguntaba y le preguntaba el porqué de aquella reacción de 
desinterés. También relata que Romero le había llevado al Papa una fotografía a color de la cara 
destrozada de Octavio Ortiz, el sacerdote asesinado. Le detalló las circunstancias en que lo habían 
matado: “lo mataron con crueldad, acusándolo de ser un guerrillero”. “¿Y en verdad no lo era?” 
fue el único comentario que le hizo el Papa (Vigil, 2015, pp. 145-147). 

Otro testimonio es el que relata Camilo Maccise (1989), OCD, superior general de los 
Carmelitas, quien dice: 

al enterarse del asesinato de monseñor Romero mientras celebraba la misa el 24 de marzo de 1980, un 
cardenal, residente en Roma comentó textualmente: “Lo siento porque se cometió un sacrilegio. Por otra 
parte, él se lo buscó por haberse metido en política”. (p. 7) 

Por la cercanía y admiración que sentía hacia él, cabe también recordar algunas anécdotas 
de Don Pedro Casaldáliga (2000), que fue obispo misionero en Sao Félix de Araguaia en Mato 
Grosso (Brasil): 

El mes de marzo de 1983 yo escribía en mi diario: “No consigo entender de ningún modo, o lo entiendo 
demasiado: la fotografía del mártir Monseñor Romero con Juan Pablo II, en unos carteles más que normales 
para la visita del Papa, ha sido prohibida por la comisión mixta Gobierno-Iglesia de El Salvador. La imagen 
del mártir duele. Al gobierno, perseguidor y asesino; y es natural que le duela; que duela a cierta Iglesia, 
también es natural, tristemente natural”. 

Pedro Casaldáliga se daba cuenta perfectamente de que la “memoria” de Romero implicaba 
mucho más y de que allí donde había dolor podía haber algún tipo de complicidad con su muerte, 
como de hecho lo hubo. En este ejercicio de la memoria colectiva, Casaldáliga recuerda su visita 
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ad limina en 1988 y su diálogo con el entonces prefecto de la Congregación para la Doctrina de la 
Fe, cardenal Joseph Ratzinger, quien le expresó: “Ustedes fácilmente llaman mártires a monseñor 
Romero, a Camilo Torres, etc. Es bueno recordar a ciertos personajes que se dedicaron a un pueblo, 
¡pero llamarles mártires!”. La respuesta de Casaldáliga (1988) fue: 

Nosotros sabemos distinguir entre los mártires “canónicos” oficialmente reconocidos por la Iglesia y esos 
otros muchos mártires, que llamamos mártires del Reino, que dieron su vida por la justicia, por la liberación, 
y que murieron también explícitamente por causa del Evangelio. (p. 13)

La misma reflexión hace el teólogo español Juan José Tamayo (2021) cuando, a propósito de 
los mártires de la UCA, se pregunta por qué los mataron y señala: 

no fue, ciertamente, por su colaboración con la guerrilla, de la que los acusaron torticeranamente y con 
maledicencia algunos eclesiásticos de la Iglesia salvadoreña e incluso del Vaticano durante el pontificado 
de Juan Pablo II y la presidencia del cardenal Ratzinger de la Congregación para la Doctrina de la Fe. Las 
mujeres y los hombres asesinados eran personas de paz, que nunca empuñaron un arma y condenaron 
siempre la violencia. (p. 23)

Antes de la larga y esperada beatificación de Romero en 2015, el Papa Francisco recibió a 
una importante delegación de salvadoreños, que incluía a algunos sacerdotes y obispos, entre 
ellos el arzobispo de San Salvador, José Luis Escobar Alas, y Gregorio Rosa Chávez. El Papa, en 
su discurso, tocó el punto neurálgico de las trabas que había encontrado el proceso: 

El martirio de monseñor Romero no fue puntual en el momento de su muerte, fue un martirio, testimonio 
de sufrimiento interior, persecución anterior hasta su muerte. Pero también posterior, porque una vez 
muerto –yo era sacerdote joven y fui testigo de eso– una vez muerto fue difamado, calumniado, ensuciado. 
Su martirio, dijo Francisco dejando a un lado el discurso que tenía preparado, se continuó incluso por 
hermanos suyos en el sacerdocio y en el episcopado. No hablo de oídas, he escuchado esas cosas, o sea que es 
lindo verlo también así, un hombre que sigue siendo mártir, bueno, ahora ya creo que casi ninguno se atreva, 
pero que después de haber dado su vida siguió dándola dejándose azotar por todas esas incomprensiones 
y calumnias. (Francisco como se citó en Scaramuzzi, 2015, p. 1) 

La cuestión del martirio de Romero, a la que pueden sumarse los jesuitas de la UCA, la 
comunidad de consagradas de Maryknoll y tantos pueblos masacrados en El Salvador, Nicaragua 
y Guatemala, se reduce a un cambio en la concepción del concepto de mártir. Allí donde hay 
vida cristiana vivida en libertad evangélica, es decir, donde los pobres no son abandonados en sus 
reclamos de opresión e injusticia, sino que se los ayuda y organiza para que descubran su dignidad 
y luchen con las armas del Evangelio por su liberación total, necesariamente debe esperarse el 
martirio. Romero entendía, en la línea de Jon Sobrino, que el “principio misericordia” suponía 
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trabajar para bajar de la cruz al pueblo crucificado. En el lenguaje que usaba Jesús, para erradicar el 
antirreino y construir el reino de Dios (Sobrino, 1992, p. 253), y para ello era necesario “promover 
grupos de cristianos con criterios de Evangelio, que naturalmente son criterios muy peligrosos en 
nuestro tiempo” (Romero, 2020b, p. 171). 

Conclusiones abiertas

El ministerio ordenado en América Latina experimentó una renovación según el Vaticano II y 
Medellín, y encontró entre finales de los 60 y comienzo de los 70 un “modelo” de Iglesia profética, 
que en muchos casos fue contestada y rechazada dentro de la misma Iglesia, con la anuencia y 
complicidad de importantes sectores de la jerarquía. En verdad, no podía ser de otro modo. A 
esta Iglesia “jesuánica” se la persigue, porque en la actualización histórica de su fe por el Espíritu 
de Jesucristo no tiene alternativas si quiere ser coherente con el mensaje y el contexto de opresión 
donde vive. Por eso cuestiona regímenes que a todas luces destruyen la realización de un proyecto 
histórico justo en beneficio de las mayorías oprimidas. No es de extrañar que teólogos y pastores 
de la liberación se hayan vuelto con tanta insistencia hacia el mensaje de los profetas, que ofrece 
una cantera inagotable para alcanzar una liberación a la par secular y religiosa. 

Como señala Ignacio Ellacuría, los profetas representan una superación de la experiencia 
religiosa del pueblo elegido y se lanzan a una lucha contra toda forma de opresión: contra los 
reyes, los sacerdotes, los jueces injustos, los poderosos depredadores, las desigualdades económicas 
y los imperios extranjeros. Y esto lo hacen no porque hayan perdido el espíritu religioso, sino 
porque se ha acrecentado en ellos su acercamiento a Dios (Ellacuría, 1984, p. 236). Quienes 
gustan decir que la Iglesia no debe dedicarse a tareas sociopolíticas porque pierde la tensión de su 
fe y desvaloriza el proprium del ministerio ordenado, deberían volver a los profetas y al Jesús de la 
historia para corregir su juicio. La “sacerdotalización” y “privatización” del ministerio ordenado, 
sin roce y compromiso histórico con el ámbito sociopolítico, representan retrocesos lamentables 
en la recepción del Vaticano II, que en América Latina se materializó a través de Medellín con 
decisivos aportes para una concepción más amplia del ser y la misión de los presbíteros y obispos. 

Esta es una hipoteca que la Iglesia acarrea desde hace varias décadas, con consecuencias 
al parecer irreversibles a corto plazo, como son: la disminución de vocaciones, un ministerio 
autojustificado en una pastoral de corte sacramentalista y la tragedia de los abusos sexuales a 
menores con el peor agravante de encubrimiento en altos estamentos eclesiales. Un ministerio 
ordenado, enfermo de eclesiocentrismo, concebido desde la seguridad y la alianza con todas las 
formas del poder, no puede sino encerrar el ejercicio ministerial en sí mismo. Todo lo cual ha hecho 
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que fuera arrasada la credibilidad de un modelo de ministerio que ha quedado sepultado en sus 
propias certezas, con pocas posibilidades de reaparecer, salvo que se lleve a cabo una “restauración” 
cuestionada desde ya como insalubre y lejana al modelo querido por el Jesús del Evangelio. 

La tarea de proponer “modelos proféticos” para el ministerio ordenado no es fácil, toca puntos 
centrales del ideario de la formación de los futuros presbíteros. Por lo pronto, una “renovada” 
teología y espiritualidad del ministerio ordenado, que incorpore la riqueza de las iglesias martiriales 
latinoamericanas con su teología y pastoral de proyección social, puede ayudar a superar un desfasaje 
entre el presbítero y el mundo. Este desfasaje ha limitado la actividad del ministerio sacerdotal a 
una pastoral de conservación, ligada a un conjunto de acciones que en nada “comprometen” su 
vida, porque no le generan “riesgo” alguno. El entero pueblo de Dios, sobre todo el pueblo de 
Dios crucificado, que vive diariamente y tantas veces de manera silenciosa el ministerio profético, 
denunciando con su opresión y sus esperanzas de liberación la injusticia como pecado social, tiene 
derecho a una renovación del ministerio ordenado, uno menos acomodado y más comprometido 
con las tristezas y angustias de las mayorías pobres de América Latina.
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