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Cuando Esquilo, el primer gran tragico griego, al-
canza su akmé hacia el 485 a. de C., hacra ya un si-
glo que el mundo antiguo habia escuchado las ensefian-
zas de Thales y, en consecuencia, habian trascurrido
ya clen afos desde que la filosofia lanzara sus prime-
ros rayos en el horizonte occidental.

Y serd precisamente cuando los versos de los dos
gigantes, Herdclito y Parménides alzan vuelo, que tam-
bién los primeros cantos trdagicos revoloteen en el fir-
mamento heleno. La filosofia y la tragedia se daran
entonces sus manos, saluddandose como dos hermanas que
nacidas de un mismo espiritu, ahora se regocijan de
reconocerse tras sus diferentes apariencias y de ver en
sus dos rostros la cara de lo mismo.
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Mds, cudl es ese espiritu que las alimenta por
igual? Si analizamos los mundos que cada una habita,
tal vez mas fdcilmente encontremos la respuesta. Para
empezar, escucharemos una vieja sentencia: ''De donde
las cosas tienen origen, hacia alli tienen que perecer
también, segun la necesidad; pues se pagan mutuamente
pena y retribucion por su Injusticia, conforme al orden
del tiempo'. Este fragmento de Anaximandro nos enfren-
ta al origen como una culpa y en consecuencia, nos
condena a perecer, para dar la reparacion debida a
una Dike que implacable no perdona. EIl equilibrio sdlo
se restablece mediante el aniquilamiento que conduce de
nuevo al seno de lo indeterminado.

Hé aqui el sendero trdgico que se abre a la filoso-
fra; Anaximandro cual vidente que escucha la voz de
dios, ve la totalidad de imdgenes que el Destino ocul-
ta, y dicta entonces su sentencia para alertarnos, para
indicarnos que en este mundo de multiples apariencias
nada es eterno porque todo estd condenado a perecer.
£1 nacer, constituye una determinacién que la ley del
Ser no puede permitir por mucho tiempo y por ello con-
dena al catigo. Lo trdagico es que la necesidad lleva a
una multiplicidad pero ésta a su vez no puede soste-
nerse porque su trasfondo sigue siendo la indetermina-
cion. B

Toda la filosofia arcaica se moverd en ese juego
del Ser como unidad absoluta y del Ser en su apari-
cion. Pero todos los filésofos griegos de entonces, al-
canzan la vision suficiente para percatarse de que todo
aparece como lo mismo, pues el Ser solo es apareciendo,
aunque fatalmente, por necesidad, esa apariencia lo
oculte. Solo quien vislumbre ésto, podrd ser llamado
sabio, o como dice Parménides, eidota phota: hombre
que todo lo ve.

Pero no se necesitara ser filésofo para recibir
aquel calificativo. Precisamente, en el mundo trdgico
paralelo a la filosofra, escuchamos como a alguien se
le considera sabio, en estas palabras: '"Pero si te juz-
gamos el primero de los hombres. EI que conoce, como
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nadie, los alternantes cambios y mudanzas de la vida
humana; el que sabe también de las misteriosas y se-
cretas determinaciones de los dioses’. (1)

A quién se refiere asi el poeta? Quién pudo entre
los hombres hacerse duefio de la sabiduria de todas las
cosas? Acaso un adivino, o un venerable anciano? No;
se trata de Edipo, quizds quien con su hija Antigona,
constituye el héroe mds trdgico de la antiguedad.

Bien es sabido por todos, de ddnde le vino a Edipo
su fama de sabio. El fué quien son su habilidad desci-
fré el enigma de la Esfinge pero lo que no supo fué
que con ello, se labraba su propia desgracia. Si, tal
vez mejor que la filosofia, la tragedia de Sofocles lo-
gro captar las diferencias del saber y sus multiples
consecuencias. Si el filésofo al comprender la naturale-
za del Ser tgnia que declararse ignorante o Impotente
para contemplar su totalidad, serd precisamente el Edi-
po quien nos 1ilustre esa limitacion de la naturaleza
humana. A un hombre que todos creyeron sabio, el Des-
tino se encargd de demostrarle cudl es el alcance del
verdadero saber y el precio que por €l se paga.

No andaba muy lejos Heidegger cuando se refirio a
la tragedia de Edipo Rey en estos términos: ''el camino
que va desde aquel brillanté comienzo hasta el horroro-
so final es una sola lucha entre el parecer (disimulo)
y el desocultamiento (el ser)". (2) En realidad Edipo,
desde el principio, busca sdélo la Verdad, quiere saber
quién maté a Layo y luego quiénes fueron sus padres.
Pero el previo del que parte es totalmente encubridor.
El es tenido por noble y sabio y ello lo ciega mds a
la verdad, pues cuando el adivino Tiresias le ilumina
los hechos, éste se enoja y lo tilda de embustero.

(1) Séfocles. Edipo Rey. Las siete tragedias. Ed. Porrda, S.A., 1976, p. 127.

(2) Heidegger. Introduccion a la Metafisica. Nova, 1969, p. 144
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Pero qué tipo de sabiduria es la de Edipo? Sin du-
da, no es la suprema; su saber sdlo puede ser el que
de las apariencias ha aprendido y por ello, no pudo
ver que al contestar el enigma de la Esfinge sélo did
la respuesta a un solo aspecto de los muchos que el
acertijo encerraba. ElI mismo le dice a Teresias como
vencio al monstruo: ''No para todos era resolver esos
enigmas! Era necesaria ciencia. C(Ciencia profunda...
cantos de aves? un dios asistente? No, hombre! Y vino
Edipo, vine yo... el ignorante, el inculto y eché abajo
los artificios de la Esfinge'. (3)

Como se vanagloria de su saber, de su ciencia! Ni
dioses, ni aves, ni signos externos podrian contra la
Naturaleza. No; para Edipo solo bastaba la ciencia del
hombre, su saber, para aniquilar aquella fuerza. Pobre
Edipo! He aqui su ceguera. Y por esta osadia fué el
héroe castigado. Creyc asesinar a la FEsfinge cuando
realmente ésta solo se burlo de €l, desapareciendo para
perderle. Su ciencia no fué suficiente para hacerle ver
que el premio que recibia a cambio: la mano de la rei-
na, solo constituia su perdicion.

Oh Edipo! Tenias que aprender que la sabiduria na-
da tiene que ver con tu ciencia; que si son los dioses
quienes lo saben todo, y que no era el hombre la solu-
cion al enigma. Dijiste 'el hombre' y te declaraste
triunfante, sin ver que lo que la Esfinge sefialaba era
la brevedad de ese hombre. Amanecer, mediodia y atar-
decer son los momentos del instante que dura la vida
humana. Somos seres de un solo dia pleno de males sin
cuento y tu FEdipo, no viste que un dia basta para
construir la dicha o para destruirla. Tu ciencia no
comprendid que la respuesta del acertijo era: el Desti-
no, pues amanecer, mediodia y atardecer seflalan nues-
tro fugaz devenir y asi, la Esfinge, en ultima instan-
cia lo que hizo fué ponerse frente a tu Moira, pero tus

(3) Séfocles. Edipo Rey. p. 132
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ojos clegos a esta vision, no pudieron entenderla. Sélo
en la vejez el hombre puede ver la vida que muere,
s6lo cuando se tramonta el dia se es sabio y para TT
Edipo, apenas brillaba el mediodra.

Ahora bien; el espiritu que anima esta tragedia de
Sofocles no puede ser extrafio al que animara la sen-
tencia de Anaximandro, pues en ambos mundos, se alu-
de al purgar una culpa, aquella en la que caemos
cuando nos dejamos cegar por las apariencias, olvidan-
donos de que solo el reino de la Dike es el debido. El
filésofo como Edipo, al descubrir la luz verd su+~miseria
y su Impotencia frente al Ser, frente al Destino, quie-
nes a su vez castigan a quienes tratan de desvelarlos
o evitarlos. Mads por qué tal crueldal”? Porque ahora el
hombre se acerca a ellos a través del logos olviddndose
del mythos, unico lenguaje que la physis admitia como
propio y que*el hombre se ha dado el lujo de profanar.

En Homero y en la literatura mds antigua se emplea
tanto mythos como logos para designar la 'palabra'.
Bien es sabido que el griego antiguo disponia de una
serie de designaciones para la 'palabra', cada una de
las cuales demarcaba un matiz especial. Epos, por
ejemplo, la designa segun la voz, como lo dicho, Io
hablado, mientras logos hace referencia a la compren-
sion o a la intencion.

En la Iliada podemos advertir que la designacion
mds usada es mythos con lo que podemos deducir que
este término es mds antiguo que el de logos y por Io
tanto, corresponde a una nocién mds arcaica de la na-
turaleza de la 'palabra'’. Mythos '"es la palabra como
testimonio inmediato de aquello que fué, es y serd, co-
mo propia revelacion del ser en el antiguo y venerable
sentido, que no distingue entre ser y palabra'. (4)

(4) Grassi Ernesto . Arte y Mito. Ed. Vision, 1968, p. 96
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Si; cuando el hombre hablaba y su palabra era mythos
nada tenia que Interpretar porque la realidad misma
era lo que se le brindaba. No habia posibilidad para
la ambigiiedad porque el nombre lo decra todo, el my-
thos desvelaba las realidades mds arcanas.

De aqurl que en los mythoi no sea posible plantear
el problema de la alétheia. Donde la palabra es el
desvelamiento del ser en todos sus tiempos, a qué pro-
blematizar la verdad? Un mythos no podia engafiar por-
que en su naturaleza estaba la claridad, la verdad
desprovista de velos.

Cuando Homero nos enfrenta a un Agamemndn furio-
so, nos dice que amenazador fué su mython y que el
anciano sacerdote sintié temor obedecio el mytho. Luego
es Zeus quien le dice a su esposa Hera que no espere
conocer todos sus mythos, por lo que ésta le replica:
"Poderosisimo Cronida, qué mython proferiste!'. Con es-
ta minima muestra de la utilizacion que de la palabra
como mythos realiza Homero, podemos darnos cuenta de
que en ella se menciona no solo lo que se entinde por
lenguaje sino también por mandato, decisiéon, pensa-
miento, realidad. Todo lo que tenga que ver con la
justicia, el poder, la voluntad, la razon o la realidad,
puede anunciarse con una sola palabra: mythos. Se
trata de un descubrir a los ojos lo que es de suyo evi-
dente porque pertenece a la region donde todo se 1lumi-
na con los rayos del Ser. Lo que fué, es y serd, se
reuné en la manifestacién mitica con un vigor de ju-
ventud que solo a la physis le es dado.

Mds como todo lo que brilla y se desoculta no pue-
de plantearse como profano sino que se le eleva a la
region de la luz, el mythos se dard a una con el ele-
mento divino. Aunque tanto dioses como hombres pronun-
cien mythoi, Ilos mortales que mejor lo hagan, se
asemejardan a los dioses. Y asi, Homero no nos podrd
presentar a un héroe noble y valiente sin que se des-
taque también en el dgora. Ademds es obvio que tam-
bién la verdad debe acompariarle siempre.
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Si al mythos le corresponde por naturaleza la alé-
theia entonces ddénde se dd la mentira y cuando? Lo
que es claro, es que en la Iliada al menos, los héroes
no mienten, motivo por el cual el unico pecado que se
contempla en aquel mundo es el perjurio, la falta al
Jjuramento. Hombres y dioses a veces permiten que sus
mythoi se hagan torcidos, faltando a lo debido, a Io
recto. Pero cuando é€sto sucede la realidad es la que
resulta indebida y el héroe acaba por realizar una ac-
cion aborrecible a los dioses.

e

Que el mythos marche siempre con la algtheia y que
por ello sea también divino, puede constatarse a su
vez, en el hecho de que las inspiradoras de los mythoi
de los poetas sean las Musas hijas de Mnemosyne, la
opositora de Lethos. La madre de las Musas, saca todo
del olvido o las tinieblas a la claridad o manifestacion
poniendo mythoi en boca de los poetas, del mismo modo
que los dioses 1luminan al vidente y le permiten pro-
nunciar los ordculos.

Pero pronto ese hombre que se nos presentaba leal
en la Iliada, aprenderda que no hay un unico camino en
los territorios del Ser; que éste por sus multiples apa-
riencias posibilita varios senderos algunos de los cua-
les enmascaran la realidad y permiten que el hombre
se destaque en el mundo de la physis como el unico ser
capaz de tomar lejania para interpretar. No serd pues
el reino de mythos el que siga dominando sino que el
logos se pondrd en juego para hacer del hombre un. ser
privilegiado, y en consecuencia, la alétheia se verd
desplazada y abrird paso al ovido, que se alimentard
del 1ingenio de los urdidores de engafos. Porque, como
dice Herdclito, "aun siendo el logos general a todos,
los mds viven como si tuvieran una Inteligencia propia
particular' (5), que tratardn de lucir haciendo que los
distintos saberes se enfrenten, confundiéndose cada vez
mds la auténtica realidad, mientras parpadean unos ti-
midos reflejos de la verdadera sabiduria.

(5) Herdclito. Fragmento 3. Diels — Kranz.
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También en el Edipo, Sdéfocles nos presenta al héroe
confundido ya por las aparentes inteligencias y por los
saberes particulares que abiertamente se oponen a la
sabiduria venida de dioses como Mnemosyne. '...que
entre los hombres un adivino sepa mds que yo!, podré
admitirlo? No tiene la verdad un juicio unico. Un saber
a otro saber supera. Un hombre vence a otro hombre en
conocimientos'” (6) Son las palabras de Edipo y por en-
de, la consagracion del logos que el hombre crea al
interpretar y demds, el entronamiento del lethos del
Ser, en esa multiplicidad de saberes.

Hay un momento muy preciso en la literatura griega
donde, un poeta plasma este cambio que en la esencia
de la palabra se da. Y es Hesiodo en su Teogonia,
quien lo cristaliza, cuando, cosa Insolita, las mismas
Musas que por naturaleza siempre tendrian que decir
la verdad, ahora se anuncian como capaces de enga-
fdar. !'Nosotras sabemos decir numerosas, verosimiles
ficciones; pero también, cuando nos place, sabemos en-
salzar la verdad" (7) Si; aqui Hesiodo nos habla de la
doble posibilidad del legein de las Musas. FEllas son
capaces de hablar muchas cosas pseudea pero también
cuando lo quieren muchas alethea. Mds por qué cuando
les place? Hé aqul precisamente la diferencia entre
mythos y logos. Ahora el hombre es quiem decide cudn-
do hablar con verdad, todo depende de sus intenciones
y hasta de su provecho.

Pero al ocuparnos de la palabra como logos y de su
alianza con el lethos que hasta engafio se torna, no
podiamos dejar de lado al personaje que en Grecia se
constituira en el prototipo del hombre “diestro con la
palabra, en el modelo de criatura que toda realidad la
pasa por su inteligencia, para luego tramar las pala-
bras convenientes para enmascarar y defender sus inte-

(6) Séfocles. Edipo Rey. p. 134
(7) Hesiodo. Teogonia. Ed. Porrda, 1976, p. 3
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reses. Se trata de Odiseo, el de 'multiforme ingenio',
el '"urdidor de engarfios', el creador de la premeditacidn
el cdlculo, la mentira y el ocultamiento de la realidad,
en Occidente. Este hombre que con su ingenio toma la
ciudad inaccesible por la fuerza y el valor, serd el
encargado de personificar el atropello que contra la
palabra desocultadora, el alethés mythos, realiza occi-
dente. La physis que se manifestaba plenamente en el
mythos, ahora se multidetermina rompiéndose en Infini-
tos aficos que el hombre toma para si pasdndolos por
su logos calculador y medidor. Ahora Odiseo se atrave
a burlar el mismisimo vigor de la naturaleza, .mostrdan-
dole que la nobleza, claridad y fortaleza, facilmente
pueden doblegarse por un ingenio astuto que aprende
a ver en ellenguaje no la rigidez de un marmoreo bloque
sino la ductilidad del que le hace objeto el artista
diestro. La gran fuerza sencilla y espontanea de un
Polifemo, o =el canto hechicero de las Sirenas, encarna-
ciones de la misma physis, son doblegados por Odiseo
que les hace trampa. Y Homero nos muestra una physis
herida que Illora su dolor y derrota pero que clama
venganza por el delito cometido, haciendo escuchar los
lamentos de Polifemo: '"Oh amigos! Nadie me mata con
engafio no con fuerza'. (8)

Y por qué '"Nadie''? Esta es la evidencia de cémo la
palabra se vuelve de doble aspecto y como puede ju-
garse con su sentido. Bien previéo Odiseo que al decir
al Ciclope que su nombre era Nadie, éste solamente ve-
ria en esa palabra un nombre y nunca, su doble filo.
El hombre que como Polifemo vive naturalmente, ve las
palabras como realidad y no como juego encubridor y
‘por ello Odiseo que ya ha tomado distancia frente a la
naturaleza, se sale con la suya, porque nadie acudird

al clamor del Ciclope, si éste afirma que 'Nadie' Io
mata.

(8) Homero. Odisea. Espasa — Calpe, 1970, p. 96
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El contraste entre el hombre miticc y el hombre Io-
gico nos lo presenta también Sofocles cuando une a
Neoptolemo heredero de los valores heroicos que encarnd
su padre Aquiles, con Odiseo, ahora mds que nunca
diestro. Ambos tienen como mision llevar a Filoctetes a
Troya y como éste odia a los jefes aqueos, la mision se
torna pesada. Sin embargo Odiseo sabe cudl es el cami-
no mas seguro: el engafio. Por las buenas y con la
verdad, el héroe no acudira a Troya, entonces queda
el recurso del artificio. Pero la reaccion de Neoptolemo
es 1nmediata: 'Nacido soy para no andar obrando con
malos artificios. Y dicen que asi era mi padre. Me lle-
vo a ese hombre pero no con engafos... mds me gusta-
ra quedar mal y sin fruto que vencer por medios villa-
nos'”. Pero Odiseo replica: 'Cuando yo era joven era
asi: lengua perezosa y manos dgiles! Pero ahora, al
cabo de tantas experiencias he venido a comprender que
no son las obras, sino la lengua, la que ejecuta todo.

- Me fuerzas pues a que diga mentiras?
- Te digo que hagas caer en un engafio a Filoctetes.

- No es una verglienza servirse de mentiras?
T

- No, si con mentir se saca el provecho personal’ (9)

Alli vemos claramente que el hombre que habla con
obras, que procede miticamente, sin dobleces, es amigo
de <da® verdad, porque esta en su naturaleza. FEl sdlo
vencé “con honor cuando, es la fuerza la que se impone
o cuando sus mythos convencen. Pero Odiseo responde
que esta forma de actuar es admisible sélo en la ju-
‘ventud. La experiencia torna al hombre pesado frsica-
mente pero a su vez le dota de un recursivo Iingenio.
Grecia entonces deja de ser nifia, pilerde la 1nocencia,
la franqueza y la limpieza de espiritu propias de la
nifiez y se hace adulta. El paso del mythos al logos ha
sido dado, la culpa ha sido establecida, la alianza en-
tre el Ser y la palabra es insostenible.

(9) Séfocles. Filoctetes. p. 38
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Pero el grito de Polifemo y los lamentosos cantos de
las sirenas burladas no caerdn en el vacio. Alguien
escuchard sus voces y la culpa cometida no quedard
sin castigo porque para ello esta la 1implacable Dike
que no perdona. El hombre empieza a verse en una Na-
turaleza rota y no puede soportarlo. Asi entonces, se
propone instaurar una fiesta de reconciliacion entre el
Ser y la palabra, con lo que el espiritu que animard
a la filosofia y a la tragedia queda palpitante.

Nace entonces la filosofia para clamar por la alian-
za entre el Ser y el decir. El filésofo es quien se per-
cata de la inutilidad de un saber parcial ¢olmdndose
de ansias de aprender el verdadero saber, ~la alétheia
en su plenitud. La '"Verdad bien redondeada’ es la
nueva meta, no sus apariencias, sus parcialidades. Pe-
ro ya el hombre no tiene el mythos y por ello sigue
dentro del logos que ahora se propone explotar en su
cardcter de reunidor mds que de dispersador. Es enton-
ces cuando escuchamos la voz de un Herdclito advir-
tiendo que miremos hacia el logos como Ilo comun y no
como lo particular a cada uno. Nuestras palabras debe-
rdn ser como las de la Sibila quien ''con su boca deli-
rante profiriendo palabras sin risas y sin adornos y
sin perfumes, traspasa con su voz miles de afios por
virtud del dios" (10) Ahora la filosofifa clama por un
logos unificador, por un legein que se remonte en todos
los tiempos, siempre el mismo y que acoja en su seno
lo pasado, lo presente y el porvenir: el Ser.

Pero lo trdgico es que a la filosofia le tocard pur-
gar la culpa antafio estableciada a la Naturaleza y por
ello con su logos aprenderd que el desocultamiento sdlo
tiene como manifestacion el ocultamiento. Que lo inde-
terminado, que el fuego vive enmascarado en los entes
que alimenta y que el Ser brilla sélo en el olvido. La

(10) Herdclito. Fragmento 92. Diels — Kranz.
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filosofia estd condenada trdgicamente a pagar la anti-
gua culpa; ella repara el atropello a la realidad que
se habra dejado de ver al ocultarla con los logoi. Pero
cuando el filésofo se da cuenta y trata la reparacion,
la Dike se venga, llevandole al trdgico mundo de lo
oscuro-luminoso. Es la culpa del engafio de Odiseo a
Troya, a Polifemo, a las Siremas, la que se paga. El
Logos nos muestra solo con reldmpagos breves, el cami-
no a seguir, pero una vez recorrido éste, solo queda
la soledad, la burla y el hallazgo de la miseria y li-
mitacion humana. Un Logos que nos ciega como a Edipo
la vision del Ser desencubierto, le dejo sin ojos. Un
Logos que una vez vislumbrado, se sume en la oscuri-
dad, en el olvido. Lethos y Logos es la nueva pareja
y el hombre no puede evitarlo.

La primera tragedia que nacié en Grecia fué enton-
ces la filosofia. Los filésofos en sus poemas cantan re-
latdndonos la historia de los hombres que inician el
camino de la reconciliaciéon, el retorno a la nifiez. Es
el relato de un nuevo héroe que pleno de entusiasmo
religioso se purifica de sus logoi y se pone a disposi-
cion de los dioses para que le indiquen el camino y le
enseflen la alétheia de la physis. Pero de aquel viaje
se regresa ciego, con la alegria de haber visto, pero

con la inmensa resignacion que Iimpone la* admision del
Olvido.

Igual que Edipo, el hombre busca quitarse los velos
que cual ldgrimas empafian sus ojos, pero descubre que
no basta Ilimpiarlos para ver, sino que tiene que
arrantdrselos. (Cudl despiadado resulta ser el Destino,
cudl 1impacable la Dike! La fiesta de reconciliacidn
siempre serd tragica.

Es por ésto que afirmabamos que filosofia y trage-
dia son hermanas, que tienen como padre al mundo ho-
mérico que les exalta el mythos, pero que también lo
muestra profanado. La filosofia querrd hacer del logos
algo desvelador, y la tragedia querra hacer reinar la
Dike. Por ambos senderos el hombre se hard sabio, vi-
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dente, pero también estara condenado. Por lo mucho que
se le ha dado, mucho le serd pedido. "Mirad a Edipo
hoy. Fué el mds perito en resolver enigmas, pudo lle-
gar a ser el mds alto de los hombres. Y ved a qué
abismos lo precipité el Destino" (11) La oscuridad;
siempre el olvido, porque nuestro mundo es el del Logos
y su alétheia un lethos. No olvidemos que 'la Natura-
leza gusta de ocultarse', (12) y por lo tanto a los fi-
lIosofos sdlo les es dado hacer tragedias, como ocurrio

hasta Platén, el ultimo y mayor de los trdgicos de la
antigiedad.

(11) Séfocles. Edipo Rey. p. 149

(12) Herdclito. Fragmento 123. Diels — Kranz
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