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Cuando Esquilo, el primer gran trágico griego, al­
canza su akmé hacia el 485 a. de C., hacía ya un si­
glo que el mundo antiguo había escuchado las enseñ�n­
zas de Thales y, en consecuencia, habían trascurrido 
ya cien años desde que la filosofía lanzara sus prime­
ros rayos en el horizonte occidental. 

Y será precisamente cuando los versos de los dos 
gigantes, Heráclito y Parménides alzan vuelo, que tam­
bién los primeros cantos trágicos revoloteen en el fir­
mamento heleno. La filosofía y la tragedia se darán 
entonces sus manos, saludándose como dos hermanas que 
nacidas de un mismo espíritu, ahora se regocijan de 
reconocerse tras sus diferentes apariencias y de ver en 
sus dos rostros la cara de lo mismo. 
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Más, cuál es ese espíritu que las alimenta por
igual? Si analizamos los mundos que cada una habita,
tal vez más fácilmente encontremos la respuesta. Para
empezar, escucharemos una vieja sentencia: "De donde
las cosas tienen origen, hacia allí tienen que perecer
también, según la necesidad; pues se pagan mutuamente
pena y retribución por su injusticia, conforme al orden
del tiempo". Este fragmento de Anaximandro nos enfren-
ta al origen como una culpa y en consecuencia, nos
condena a perecer, para dar la reparación debida a
una Dike que implacable no perdona. El equilibrio sólo
se restablece mediante el aniquilamiento que conduce de
nuevo al seno de 10 indeterminado.

Hé aquí el sendero trágico que se abre a la filoso-
fía; Anaximandro cual vidente que escucha la voz de
dios, ve la totalidad de imágenes que el Destino ocul-
ta, y dicta entonces su sentencia para a1ertarnos, para
indicarnos que en este mundo de múltiples apariencias
nada es eterno porque todo está condenado a perecer.
El nacer, constituye una determinación que la ley del
Ser no puede permitir por mucho tiempo y por ello con-
dena al catigo. Lo trágico es que la necesidad lleva a
una multiplicidad pero ésta a su vez no puede soste-
nerse porque su trasfondo sigue siendo la indetermina-
ción. ~

Toda la filosofía ar-carca se moverá en ese juego
del Ser como unidad absoluta y del Ser en su apari-
ción. Pero todos los filósofos griegos de entonces, a1-
canÚili " la visión suficiente para percatarse de que todo
aparece como lo mismo, pues el Ser solo es apareciendo,
aunque fatalmente, por necesidad, esa apariencia lo
oculte. Sólo quien vislumbre ésto, podrá ser llamado
sabio, o como dice Parménides, eidota phota: hombre
que todo 10 ve.

Pero no se necesitará ser filósofo para recibir
aquel calificativo. Precisamente, en el mundo trágico
paralelo a la filosofía, escuchamos cómo a alguien se
le considera sabio, en estas palabras: "Pero si te juz-
gamos el pr unero de los hombres. El que conoce, como
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nadie, los alternantes cambios y mudanzas de la vida
humana; el que sabe también de las misteriosas y se-
cretas determinaciones de los dioses". (1)

A quién se refiere así el poeta? Quién pudo entre
los hombres hacerse dueño de la sabiduría de todas las
cosas? Acaso un adivino, o un venerable anciano? No;
se trata de Edipo, quizás quien con su hija Antígona,
constituye el héroe más trágico de la antiguedad.

Bien es sabido por todos, de dónde le vino a Edipo
su fama de sabio. El fué quien son su habilidad desci-
fró el enigma de la Esfinge pero lo que no supo fué
que con ello, se labraba su propia deegrecie . Sí, tal
vez mejor que la filosofía, la tragedia de Sófocles lo-
gró captar las diferencias del saber y sus múltiples
consecuencias. Si el filósofo al comprender la naturale-
za del Ser tqn i« que declararse ignorante o impotente
para contemplar su totalidad, será precisamente el Edi-
po quien nos ilustre esa limitación de la naturaleza
humana. A un hombre que todos creyeron sabio, el Des-
tino se encargó de demostrarle cuál es el alcance del
verdadero saber y el precio que por él se paga.

No andaba muy lejos Heidegger cuando se refirió a
la tragedia de Edipo Rey en estos términos: "el camino
que va desde aquel brillanté comienzo hasta el horroro-
so final es una sola lucha entre el parecer (disimulo)
y el desocultamiento (el ser) ", (2) En realidad Edipo,
desde el principio, busca sólo la Verdad, quiere saber
quién mató a Layo y luego quiénes fueron sus padres.
Pero el previo del que parte es totalmente encubridor.
El es tenido por noble y sabio y ello lo ciega más a
la verdad, pues cuando el adivino TiresÍas le ilumina
los hechos, éste se enoja y lo tilda de embustero.

(1) Sófocles. Edipo Rey. Las siete tragedias. Ed. Porrúa, S.A., 1976, p. 127.

(2) Heidegger. Introducción a la Metatrsica. Nova, 1969, p. 144
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Pero que tipo de sabiduría es la de Edipo? Sin du-
da, no es la suprema; su saber sólo puede ser el que
de las apariencias ha aprendido y por ello, no pudo
ver que al contestar el enigma de la Esfinge sólo dió
la respuesta a un solo aspecto de los muchos que el
acertijo encerraba. El mismo le dice a Teresías cómo
venció al monstruo: "No para todos era resolver esos
enigmas! Era necesaria ciencia. Ciencia profunda ...
cantos de aves? un dios asistente? No, hombre! Y vino
Edipo, vine yo... el ignorante, el inculto y eché abajo
los artificios de la Esfinge". (3)

Cómo se vanagloria de su saber, de su ciencia! Ni
dioses, ni aves, ni signos externos podrían contra la
Naturaleza. No; para Edipo solo bastaba la ciencia del
hombre, su saber, para aniquilar aquella fuerza. Pobre
Edipo! Hé aquí su ceguera. Y por esta osadía fué el
héroe castigado. Creyó asesinar a la Esfinge cuando
realmente ésta sólo se burló de él, desapareciendo para
perderle. Su ciencia no fué suficiente para hacerle ver
que el premio que recibía a cambio: la mano de la rei-
na, sólo constituía su perdición.

Oh Edipo! Ten ie s que aprender que la sabiduría na-
da tiene que ver con tu ciencia; que sí son los dioses
quienes lo saben todo, y que no era el húmbre la solu-
ción al enigma. Dijiste "el hombre" y te declaraste
triunfante, sin ver que lo que la Esfinge señalaba era
·la brevedad de ese hombre. Amanecer, medioc!ía y atar-
decer . S9V los momentos del instante que dura la vida
humaiisi~ Somos seres de un solo día pleno de males sin
cuento -y tú Edipo, no viste que un día basta para
construir la dicha o para destruirla. Tu ciencia no
comprendió que la respuesta del acertijo era: el Desti-
no, pues amanecer, mediodía y atardecer señalan nues-
tro fugaz devenir y así, la Esfinge, en última instan-
cz a 16 que hizo fué ponerse frente a tu Moira, pero tus

(3) Sófocles. Edipo Rey. p. 132
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ojos ciegos a esta visión, no pudieron entender la. Sólo
en la vejez el hombre puede ver la vida que muere,
sólo cuando se tramonta el día se es sabio y para Tí
Edipo, apenas brillaba el mediodía.

Ahora bien; el espíritu que anima esta tragedia de
Sófoc1es no puede ser extraño al que animara la sen-
tencia de Anaximandro, pues en ambos mundos, se alu-
de al purgar una culpa, aquella en la que caemos
cuando nos dejamos cegar por las apariencias, olvidán-
donas de que sólo el reino de la Dike es el debido. El
filósofo como Edipo, al descubrir la luz verá su -miseri e
y su impotencia frente al Ser, frente al Destino, quie-
nes a su vez castigan a quienes tratan de desve1arlos
o evitarlos. Más por qué tal crue1da1? Porque ahora el
hombre se acerca a ellos a través del logos olvidándose
del mythos, único lenguaje que la physis admitía como
propio y que» el hombre se ha dado el lujo de profanar.

En Hornero y en la literatura más antigua se emplea
tanto mythos como logos para designar la "palabra ".
Bien es sabido que el griego antiguo disponía de una
serie de designaciones para la "palabra ", cada una de
las cuales demarcaba' un matiz especial. Epos, por
ejemplo, la designa según la voz, como 10 dicho, 10
hablado, mientras logos hace referencia a la compren-
sión o a la intención.

En la Lliede podemos advertir que la designación
más usada es mythos con 10 que podemos deducir que
este término es más antiguo que el de logos y por 10
tanto, corresponde a una noción más arcaica de la na-
turaleza de la "palabra". Mythos "es la palabra como
testimonio inmediato de aquello que fué, es y será, co-
mo propia revelación del ser en el antiguo y venerable
sentido, que no distingue entre ser y palabra". (4)

(4) Grassi Ernesto. Arte y Mito. Ed. Visión, 1968, p. 96
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SÍ; cuando el hombre hablaba y su palabra era mythos
nada tenía que interpretar porque la realidad misma
era 10 que se le brindaba. No había posibilidad para
la ambigüedad porque el nombre 10 decía todo, el my-
thos desvelaba las realidades más arcanas.

De aquÍ que en los mythoi no sea posible plantear
el problema de la elétheie: Donde la palabra es el
desvelamiento del ser en todos sus tiempos, a qué pro-
blematizar la verdad? Un mythos no podía engañar por-
que en su naturaleza estaba la claridad, la verdad
desprovista de velos.

Cuando Homero nos enfrenta a un Agamemnón furio-
so, nos dice que amenazador fué su mython y que el
aricz ano sacerdote sintió temor obedeció el mytho. Luego
es Zeus quien le dice a su esposa Here que no espere
conocer todos sus mythos, por 10 que ésta le replica:
"Poderosísimo Cronida, qué mython proferiste! ", Con es-
ta mínima muestra de la utilización que de la palabra
como mythos realiza Homero, podemos darnos cuenta de
que en ella se menciona no sólo 10 que se entinde por
lenguaje sino también por mandato, decisión, pensa-
miento, realidad. Todo 10 que tenga que ver con la
justicia, el poder, la voluntad, la razón o la realidad,
puede anunciarse con una sola palabra: mythos. Se
trata de un descubrir a los ojos 10 que es de suyo evi-
dente porque pertenece a la región donde todo se ilumi-
na con- los rayos del Ser. Lo que fué, es y será, se
reune "'en la manifestación mÍtica con un vigor de ju-
ventud que solo a la physis le es dado.

Más como todo 10 que brilla y se desoculta no pue-
de plantearse como profano sino que se le eleva a la
región de la luz, el mythos se dará a una con el ele-
mento divino. Aunque tanto dioses como hombres pronun-
cien mythoi, los mortales que mejor lo hagan, se
asemejarán a los dioses. Y aSÍ, Homero no nos podrá
presentar a un héroe noble y valiente sin que se des-
taque también en el ágora. Además es obvio que tam-
bién la verdad debe acompañarle siempre.
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Si al mythos le corresponde por naturaleza la alé-
theia entonces dónde se dá la mentira y cuando? Lo
que es claro, es que en la Iliada al menos, los héroes
no mienten, motivo por el cual el único pecado que se
contempla en aquel mundo es el perjurio, la falta al
juramento. Hombres y dioses a veces permiten que sus
mythoi se hagan torcidos, faltando a 10 debido, a lo
recto. Pero cuando ésto sucede la realidad es la que
resulta indebida y el héroe acaba por realizar una ac-
ción aborrecible a los dioses.

Que el mythos marche siempre con la elétbeie y que
por ello sea también divino, puede constatarse a su
vez, en el hecho de que las inspiradoras de los mythoi
de los poetas sean las Musas hijas de Mnemosyne, la
opositora de Lethos. La madre de las Musas, saca todo
del olvido o [e s tinieblas a la claridad o manifestación
poniendo mythoi en boca de los poetas, del mismo modo
que los dioses iluminan al vidente y le permiten pro-
nunciar los oráculos.

Pero pronto ese hombre que se nos presentaba leal
en la Iliada, aprenderá que no hay un único camino en
los territorios del Ser; que éste por sus múltiples apa-
riencias posibilita varios senderos algunos de los cua-
les enmascaran la realidad y permiten que el hombre
se destaque en el mundo de la physis como el único ser
capaz de tomar lejanía para interpretar. No será pues
el reino de mythos el que siga dominando sino que el
logos se pondrá en juego para hacer del hombre un ser
privilegiado, y en consecuencia, la alétheia se verá
desplazada y abrirá paso al ovido, que se alimentará
del ingenio de los urdidores de engaños. Porque, como
dice Heráclito, "aún siendo el logos general a todos,
los más viven como si tuvieran una inteligencia propia
particular" (5), que tratarán de lucir haciendo que los
distintos saberes se enfrenten, confundiéndose cada vez
más la auténtica realidad, mientras parpadean unos tí-
midos reflejos de la verdadera sabiduría.

(5) Heráclito. Fragmento 3. Diels - Kranz.
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También en el Edipo, Sófoc1es nos presenta al héroe
confundido ya por las aparentes inteligencias y por los
saberes particulares que abiertamente se oponen a la
sabiduría venida de dioses como Mnemosyne. "... que
entre los hombres un adivino sepa más que yo!, podré
admitirlo? No tiene la verdad un juicio único. Un saber
a otro saber supera. Un hombre vence a otro hombre en
conocimientos" (6) Son las palabras de Edipo y por en-
de, la consagración del logos que el hombre crea al
interpretar y demás, el entronamiento del lethos del
Ser, en esa multiplicidad de saberes.

Hay un momento muy preciso en la literatura griega
donde, un poeta plasma este cambio que en la esencia
de la palabra se da. Y es HesÍodo en su TeogonÍa,
quien 10 cristaliza, cuando, cosa insólita, las mismas
Musas que por na turaleza siempre tendrían que decir
la verdad, ahora se anuncian como capaces de enga-
ñar. "Nosotras sabemos decir numerosas, verosímiles
ficciones; pero también, cuando nos place, sabemos en-
salzar la verdad" (7) SÍ; aquÍ HesÍodo nos habla de la
doble posibilidad del legein de las Musas. Ellas son
capaces de hablar muchas cosas pseúdea pero también
cuando 10 quieren muchas alethea. Más por qué cuando
les place? Hé aquÍ precisamente la diferencia entre
mythos y logos. Ahora el hombre es qu iee decide cuán-
do hablar con verdad, todo depende de sus intenciones
y hasta de su provecho.

Pero al ocuparnos de la palabra como logos y de su
alianza" con el lethos que hasta engaño se torna, no
pcdiemos dejar de lado al personaje que en Grecia se
constituirá en el prototipo del hombre' diestro con la
palabra, en el modelo de criatura que toda realidad la
pasa por su inteligencia, para luego tramar las pala-
bras convenientes para enmascarar y defender sus inte-

(6) Sófocles. Edipo Rey. p. 134

(7) Hesíodo. Teogonía. Ed. Porrúa, 1976, p. 3
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reses. Se trata de Odiseo, el de "multiforme ingenio",
el "urdidor de engaños", el creador de la premeditación
el cálculo, la mentira y el ocultamiento de la realidad,
en Occidente. Este hombre que con su ingenio toma la
ciudad inaccesible por la fuerza y el valor, será el
encargado de personificar el atropello que contra la
palabra desocultadora, el alethés mythos, realiza occi-
dente. La physis que se manifestaba plenamente en el
mythos, ahora se multidetermina rompiéndose en infini-
tos añicos que el hombre toma para sí pasándolos por
su logos calculador y medidor. Ahora Odiseo se atrave
a burlar el mismísimo vigor de la naturaleza, UJostrán-
dole que la nobleza, claridad y fortaleza, fácilmente
pueden doblegarse por un ingenio astuto que aprende
a ver en el lenguaje no la rigidez de un marmóreo bloque
sino la ductilidad del que le hace objeto el artista
diestro. La gran fuerza sencilla y espontánea de un
Polifemo, o »el canto hechicero de las Sirenas, encarna-
ciones de la misma physis, son doblegados por Odiseo
que les hace trampa. Y Homero nos muestra una physis
herida que llora su dolor y derrota pero que clama
venganza por el delito cometido, haciendo escuchar los
lamentos de Polifemo: "Oh amigos! Nadie me mata con
engaño no con fuerza ", (8)

y por qué "Nadie"? Esta es la evidencia de cómo la
palabra se vuelve de doble aspecto y cómo puede ju-
garse con su sentido. Bien previó Odiseo que al decir
al Cíclope que su nombre era Nadie, éste solamente ve-
rJa en esa palabra un nombre y nunca, su doble filo.
El hombre que como Polifemo vive naturalmente, ve las
palabras como realidad y no como juego encubridor y

<por ello Odiseo que ya ha tomado distancia frente a la
naturaleza, se sale con la suya, porque nadie acudirá
al clamor del Cíclope, si éste afirma que "Nedie" 10
mata.

(8) Hornero. Odisea. Espasa - Calpe, 1970, p. 96
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El contraste entre el hombre mítico y el hombre ló-
gico nos 10 presenta también Sófocles cuando une a
Neopto1emo heredero de los valores heroicos que encarnó
su padre Aqui1es, con Odisea, ahora más que nunca
diestro. Ambos tienen como misión llevar a Filoctetes a
Troya y como éste odia a los jefes aqueos, la misión se
torna pesada. Sin embargo Odisea sabe cuál es el cami-
no más seguro: el engaño. Por las buenas y con la
verdad, el héroe no acudirá a Troya, entonces queda
el recurso del artificio. Pero la reacción de Neopto1emo
es inmediata: "Nacido soy para no andar obrando con
malos artificios. Y dicen que así era mi padre. Me lle-
vo a ese hombre pero no con engaños... más me gusta-
ra quedar mal y sin fruto que vencer por medios villa-
nos". Pero Odisea replica: "Cuando yo era joven era
así: lengua perezosa y manos ágiles! Pero ahora, al
cabo de tantas experiencias he venido a comprender que
no son las obras, sino la lengua, la que ejecuta todo.

Me fuerzas pues a que diga mentiras?

Te digo que hagas caer en un engaño a Eiloctetes,

No es una vergüenza serv irse de mentiras?
"No, SI con mentir se saca el provecho personal" (9)

Allí vemos claramente que el hombre que habla con
obras, que procede míticamente, sin dobleces, es amigo
de -la - verdad, porque está en su naturaleza. El sólo
vence +con honor cuando, es la fuerza la que se impone
o cuando sus mythos convencen. Pero Odisea responde
que esta forma de actuar es admisible sólo en la ju-
ventud. La experiencia torna al hombre pesado física-
mente pero a su vez le dota de un recursivo ingenio.
Grecia entonces deja de ser niña, pierde la inocencia,
la franqueza y la limpieza de espíritu propias de la
niñez y se hace adulta. El paso del mythos al logos ha
sido dado, la culpa ha sido establecida, la alianza en-
tre el Ser y la palabra es insostenible.

(9) Sófocles. Filoctetes. p. 38
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Pero el grito de Polifemo y los 1amentosos cantos de
las sirenas buriadas no caerán en el vacío. Alguien
escuchará sus voces y la culpa cometida no quedará
sin castigo porque para ello está la implacable Dike
que no perdona. El hombre empieza a verse en una Na-
turaleza rota y no puede soportarlo. Así entonces, se
propone instaurar una fiesta de reconciliación entre el
Ser y la palabra, con 10 que el espíritu que animará
a la iilosotie y a la tragedia queda palpitante.

Nace entonces la filosofía para clamar por la alian-
za entre el Ser y el decir. El filósofo es quien se per-
cata de la inutilidad de un saber parcial ""'crJ1mándose
de ansias de aprender el verdadero saber, " la alétheia
en su plenitud. La "Verdad bien redondeada" es la
nueva meta, no sus apariencias, sus parcialidades. Pe-
ro ya el hombre no tiene el mythos y por ello sigue
dentro del logos que ahora se propone explotar en su
carácter cfe reunidor más que de dispersador. Es enton-
ces cuando escuchamos la voz de un Heráclito advir-
tiendo que miremos hacia el logos como 10 común y no
como 10 particular a cada uno. Nuestras palabras debe-
rán ser como las de la Sibila quien "con su boca deli-
rante profiriendo pa1abr.as sin risas y sin adornos y
sin perfumes, traspasa con su voz miles de años por
virtud del dios" (la) Ahora la filosofía clama por un
logos unificador, por un legein que se remonte en todos
los tiempos, siempre el mismo y que acoja en su seno
10 pasado, 10 presente y el porvenir: el Ser.

Pero 10 trágico es que a la filosofía le tocará pur-
gar la culpa antaño estab1eciada a la Naturaleza y por
ello con su logos aprenderá que el desocultamiento sólo
tiene como manifestación el ocultamiento. Que 10 inde-
terminado, que el fuego vive enmascarado en los entes
que alimenta y que el Ser brilla sólo en el olvido. La

(10) Heraclito. Fragmento 92. Diels - Kranz.
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filosofía está condenada trágicamente a pagar la anti-
gua culpa; ella repara el atropello a la realidad que
se había dejado de ver al ocu1tarla con los logoi. Pero
cuando el filósofo se da cuenta y trata la reparación,
la Dike se venga, llevándo1e al trágico mundo de 10
oscuro-luminoso. Es la culpa del engaño de Odisea a
Trcy e , a Polifemo, a las Siremas, la que se paga. El
Logos nos muestra sólo con relámpagos breves, el cami-
no a seguir, pero una vez recorrido éste, solo queda
la soledad, la burla y el hallazgo de la miseria y li-
mitación humana. Un Logos que nos ciega como a Edipo
la visión del Ser desencubierto, le dejó sin ojos. Un
Logos que una vez vislumbrado, se sume en la oscuri-
dad, en el olvido. Lethos y Logos es la nueva pareja
y el hombre no puede evitarlo.

La primera tragedia que nació en Grecia fué enton-
ces la filosofía. Los filósofos en sus poemas cantan re-
1atándonos la historia de los hombres que inician el
camino de la reconciliación, el retorno a la niñez. Es
el relato de un nuevo héroe que pleno de entusiasmo
religioso se purifica de sus logoi y se pone a disposi-
ción de los dioses para que le indiquen el camino y le
enseñen la alétheia de la physis. Pero de aquel viaje
se regresa ciego, con la alegría de haber visto, pero
con la inmensa resignación que impone 1a'C admisión del
Olvido.

Igual que Edipo, el hombre busca quitarse los velos
que cual lágrimas empañan sus ojos, pero descubre que
no ba,~ta' limpiarlos para ver, sino que tiene que
arrancarse10s. Cuál despiadado resulta ser el Destino,
cuál impacab1e la Dike! La fiesta de reconciliación
siempre será trágica.

Es por ésto que afirmábamos que filosofía y trage-
dia son hermanas, que tienen como padre al mundo ho-
mérico que les exalta el mythos, ,pero que también 10
muestra profanado. La filosofía querrá hacer del logos
algo desve1ador, y la tragedia querrá hacer reinar la
Dike. Por ambos senderos el hombre se hará sabio, vi-
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dente, pero también estará condenado. Por lo mucho que 
se le ha dado, mucho le será pedido. "Mirad a Edipo 
hoy. Fué el más perito en resolver enigmas, pudo lle­
gar a ser el más alto de los hombres. Y ved a qué 
abismos lo precipitó el Destino" (11) La oscuridad; 
siempre el olvido, porque nuestro mundo es el del Logos 
y su alétheia un lethos. No olvidemos que "la Né!-tura­
leza gusta de ocultarse", (12) y por lo tanto a los fi­
lósofos sólo les es dado hacer tragedias, como ocurrió 
hasta Platón, el último y mayor de los trágicos de la 
antigüedad. 

(11) Sófocles. Edipo Rey. p. 149

(12) Heráclito. Fragmento 123. Diels - Kranz
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