ALBERTO RAMIREZ ZULUAGA

Hn~a. Groria Liriana Franco

La primera vez que vi a Albertico, yo tenfa 18 afios. Las hermanas de La
Compafia de Marfa que me acompafaban me dijeron: ¢l es uno de los
mejores teSlogos y biblistas de América. Yo me sorprendi ante semejante
afirmacién y s6lo con el paso de los afios comprendi lo que eso significaba.

Esa vez, hace 25 anos, Albertico nos iba a conducir por los caminos
de El Principito...Ese libro que tanto amaba y que hoy, con la luz que da la
muerte, descubro que lo representaba con tanta perfeccién.

Por eso, mi manera de hacer el duelo o de agradecer la vida, ha sido
retomar E/ Principito y, a la luz de quien escribié para los pequenos, releer
la vida de Albertico y nuestra relacién con él.

Quiero traer a la memoria algunas frases del libro de Saint-Exupéry y
a partir de ellas saborear la vida de Albertico.

UN HOMBRE PARA LA TRASCENDENCIA

Cuando el misterio es demasiado impresionante,
es imposible desobedecer

...Un mistico... Un hombre para las cosas de Dios... Un ser desvelado
por lo insondable y desvivido por lo tangible. Capaz de las mds profundas
disertaciones teoldgicas, en los mds exclusivos claustros del saber y
dispuesto siempre para el coloquio fraterno, en los lugares mds sencillos e
insospechados.
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Algunos domingos, después de celebrar la Eucaristia, me escapé con ¢él
ala casa de Albita, una buena mujer que nos ayuda en los servicios generales
en el Colegio La Ensenanza. Alli saboredbamos el carifio de Albita, hecho
comida caliente y preparada con mucho amor. Alli él derrochaba bondad
y hacia tan ficiles las cosas del Padre, tan cercano el Rostro de Dios, tan
evidente el amor hasta el extremo, que da la vida y se encarna.

En sus homilias, para decirlo en palabras de £/ Principito “Cada dia yo
aprendia algo nuevo sobre el planeta, sobre la partida y sobre el viaje”. Nunca
hubo una alusién al texto, sin referirse al contexto. Aunque era evidente la
sapiencia, siempre el protagonista fue el Espiritu.

A €l le escuché decir que ante el misterio sélo son posibles dos
actitudes: presencia y silencio. ..Pero él nos ensené que también son posibles
obediencia, disponibilidad, docilidad, apertura.

Albertico se dejé llevar. En la historia de su vida, como en toda historia
humana, hubo momentos complejos, encrucijadas, también lo salpicé el
sufrimiento, el dolor, la enfermedad. .. Pero siempre lo vimos situarse desde
la fe, con plena confianza en Dios. Yo tuve siempre la sensacién de que la
Esperanza era la norma de su vida.

En un articulo que escribi6 hace poco para ayudarnos en la preparacién
de nuestro Capitulo General decia:

La alegria para recibir el evangelio y para comunicarlo tiene como
fundamento la esperanza. Quien experimenta en su corazdn la alegria del
evangelio no puede tener, frente al futuro, una actitud diferente a la de la
confianza. Es algo que tiene fundamentos teologales: es cierto que el Dios
en quien creemos es el de siempre, el de todos los tiempos y por lo tanto
también el de los tiempos ya cumplidos; pero también lo es que, segin la
revelacién de Jesus, nuestro Dios es en definitiva el Dios del futuro, que
estd siempre por venir.

Y a ese Dios le dedicé la existencia, al anuncio de su Palabra, a la
configuracién con su Proyecto, a la asimilacién de sus valores.
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UN HOMBRE PLENO DE HUMANIDAD

Me costé mucho tiempo comprender de dénde venia.
s 11l también vienes del cielo? ;De qué planeta eres tii?

A veces tenia la sensacién de que Albertico no era de esta tierra. Tanta bondad
me parecia que rayaba con lo divino, o tal vez con lo plenamente humano.

En su rostro siempre una sonrisa...No hubo un solo dia en el que no
se dibujard en su rostro esa expresion sincera y fraterna que nos hacia sentir
frente a un hermano.

Siempre misericordioso, capaz de disimular las fallas ajenas, bueno con
los mds frégiles, cercano a los mds débiles. Apto para el perdén, incansable
en pedir por la paz, en creer en el ecumenismo, en acoger la diferencia, en
caminar al ritmo de cada persona. Plenamente humano, capaz de disfrutar
con lo simple, carinoso, detallista, amoroso... si muy amoroso.

UN HOMBRE DEDICADO AL CUIDADO

Es una cuestion de disciplina, me decia mds tarde el principito. Cuando

por la manana uno termina de arreglarse, hay que hacer cuidadosamente la
limpieza del planeta. Hay que dedicarse regularmente a arrancar los baobabs,
cuando se les distingue de los rosales, a los cuales se parecen mucho cuando son
pequeniitos. Es un trabajo muy fastidioso pero muy fécil.

Para llegar a la Capilla de Villa Lestonnac, hay que recorrer un camino
sembrado de flores... Ese camino Albertico lo recorrié durante 45 anos.
El fue su riguroso y asiduo jardinero. Las miraba con carifio, las acariciaba,
despojaba a la planta de las flores secas y hacia posible la vida nueva. Daba
gusto verlo...No habia tarea mds noble que esa. A las flores les pasa lo
mismo que a nosotros: lo extrafan, les hace falta la mano de su jardinero.

Y con la misma delicadeza que se dedicaba a cuidar de nuestro jardin,

cuidaba de cada una de nosotras. Cuando estuve enferma siempre me
visitd, asistié a todos los funerales de mis tias, siempre llegé a mi correo un
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mensaje suyo el dia de mi cumpleafos...Oraba por mi y por mi misién y
me lo hacia saber.

Y eso no era una excepcién fruto de una relacién exclusiva, era su manera
propia de vivir, de situarse, de relacionarse. Todos los que lo rodedbamos,
nos sentiamos especialmente amados por él, cuidados, acompanados.

Lo vi recoger a una de mis hermanas a las 5:00 de la mafana para
llevarla a la clinica en la que le harfan una cirugia y llevarle de regalo una
cobija para que no tuviera frio en la sala de espera.

Lo vi saludar siempre a las porteras del Colegio, con una especialidad
sorprendente y sentarse junto a ellas a leer el periédico en un silencio sagrado
y profundamente respetuoso.

Vi en él tantas actitudes y delicadezas con los seres humanos que lo
rodeaban, que entiendo muy bien por qué el dia de la canonizacién de la
Madre Laura, mi papd me dijo: “Mija, pero en Colombia hay dos santos”.
Yo le pregunté sobre quién era el otro y él, con absoluta conviccién, me

dijo: “El padre Albertico.”

UN HOMBRE PARA LA AMISTAD

Hubiera sido mejor —dijo el zorro— que vinieras a la misma hora.

Si vienes, por ejemplo, a las cuatro de la tarde; desde las tres yo empezaria
a ser dichoso. Cuanto mds avance la hora, mds feliz me sentiré.

A las cuatro me sentiré agitado e inquieto, descubriré asi lo que vale

la felicidad. Pero si tii vienes a cualquier hora, nunca sabré cudndo
preparar mi corazon... Los ritos son necesarios.

Todos los dias Albertico nos hacia asistir al ritual de la amistad.
Recuerdo las mafnanas de domingo en torno al desayuno y a una
tertulia interminable y deliciosa con Beatriz Agudelo y Marta Inés Restrepo;

las tardes o las noches en la Comunidad de Cristales, junto a su Erikita y
su Marisolita, sofiando el futuro, gestando un libro de teologfa, hablando
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del Giro teoldgico o simplemente sonriendo con las ocurrencias de nuestras
hermanas, mientras saboreaba un plato de arroz chino.

Y era un hombre de rituales. Nos hacen falta sus llamadas, sus mensajes,
sus detalles, su palabra que en tantas ocasiones fue caricia, su silencio que
siempre fue una posibilidad de ver mds all4, de que algo resonara més hondo.
Su sonrisa timida, que siempre nos revelé el rostro bondadoso de Dios.

UN HOMBRE PARA LO ESENCIAL

He aqui mi secreto, que no puede ser mds simple:
sélo con el corazdn se puede ver bien; lo esencial es invisible para los ojos.

—Lo esencial es invisible para los ojos
—repitid el principito para acordarse.

El supo reconocer con claridad qué es lo esencial y a eso le dedicé la vida.

Saber varios idiomas, haber estudiado en Alemania, ser solicitado en
diversas Didcesis y Universidades, no lo distrajo nunca de lo fundamental.
No cay6 en la tentacién del egocentrismo, ni de la prepotencia.

Se sitdo siempre en el lugar del discipulo, aunque para todos nosotros
fue el maestro. La humildad era tan natural en él como respirar. Ante un
elogio sencillamente sonrefa y no hubo para él mayor conquista que la del
corazén humano.

Por la relacién si lo daba todo. Siempre fue puente...Lo escuché muchas
veces referirse a personas, instituciones y grupos en actitud conciliatoria,
paciente, misericordiosa. Nunca como juez, siempre como padre. Nunca
como dueno, siempre como servidor.

Lo esencial fue sin lugar a duda, como para E/ Principito, el Cordero y
su Rosa. El Dios que lo sedujo y que se le fue revelando en la Palabra y en
la vida. Y cada ser humano que Dios puso en el camino de su existencia y
del cual él se ocupé con ternura.
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UN HOMBRE QUE NOS SORPRENDIO

Como el principito se dormia, lo tomé en mis brazos y me puse
nuevamente en camino. Me sentia emocionado llevando aquel frdgil tesoro, y
me parecia que nada mds fragil habia sobre la Tierra.

Miraba a la luz de la luna aquella frente pdlida, aquellos ojos cerrados,
los cabellos agitados por el viento y me decia: “lo que veo es sélo la corteza; lo
mds importante es invisible..."

Como sus labios entreabiertos esbozaron una sonrisa, me dije: “Lo que
mds me emociona de este principito dormido es su fidelidad a una flor, es
la imagen de la rosa que resplandece en é[ como la llama de una lampara,
incluso cuando duerme... “Y lo senti mds frigil avin. Pensaba que a las
ldmparas hay que protegerlas: una racha de viento puede apagarias...

Continué caminando y al rayar el alba descubri el pozo.

Yo no estaba en Colombia el dia que Albertico se unié definitivamente con
el Padre. Pero mis hermanas no paran de narrar con detalles coémo fue esa
tltima Eucaristia en la que alcanzé la plenitud y ya no hubo necesidad de
proclamar la Palabra, porque “la Palabra se hizo nuestra y acampé entre
nosotros.

El se hizo palabra definitiva, trascendente, eterna... palabra que no
pasa... palabra que seguird alimentando el caminar de nuestra Iglesia. Palabra
que resonard por siempre en nuestros oidos como caricia divina.

He escuchado que el conticinio es el momento de la noche en el que
todo estd en absoluto silencio. Ese silencio vital fue necesario para que
resonara una palabra que no parard de animarnos a la vida y a la esperanza.

Justo en ese momento, Albertico se quedé dormido, encontré el pozo,

todo en €l se hizo luz, se unié definitivamente a su Dios para vivir por
siempre e iluminarlo todo.
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UN HOMBRE PARA LO ETERNO

Si te gusta una flor que habita en una estrella, es muy dulce mirar
al cielo por la noche. Todas las estrellas han florecido.

La gente tiene estrellas que no son las mismas. Para los que viajan, las
estrellas son guias; para otros sélo son pequenas lucecitas. Para los sabios las
estrellas son problemas. Para mi hombre de negocios, eran oro. Pero todas esas
estrellas se callan. Ti tendyds estrellas como nadie ha tenido...

—;Qué quieres decir? —Cuando por las noches mires al cielo, al pensar
que en una de aquellas estrellas estoy yo riendo, serd para ti como si todas las
estrellas riesen. [ Tii sélo tendrds estrellas que saben reir!

Y rié nuevamente.

—Cuando te hayas consolado (siempre se consuela uno)
estards contento de haberme conocido”.

Serds mi amigo y tendrds ganas de reir conmigo. Algunas veces abrirds
tu ventana solo por placer y tus amigos quedardn asombrados de verte reir
mirando al cielo. ..

Y se ri6 otra vez.

Hoy Albertico es mds nuestro que nunca y el amor a él nos debe
impulsar a hacer nuestras sus banderas: la del anuncio de la Palabra; la
del servicio a todo ser humano, especialmente a los mds frégiles; la del
ecumenismo y el encuentro misericordioso con lo diverso; la de la amistad
en todo tiempo; la de la esperanza y la fe en el Dios que hace posible el
cielo y la tierra nueva.

Albertico decfa:
El reto de ser fieles a los principios de nuestra fe no tiene que ver pues

solamente con el recuerdo del pasado, sino ademds con el compromiso de
construir un futuro, cuya posibilidad ha puesto Dios en nuestras manos
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para hacerlo realidad con creatividad evangélica. Y todo esto tiene que ver
con la esperanza. El Dios en quien creemos estd delante.

Y yo termino diciendo, como en E/ Principito:

Albertico ‘era como un regalo para el corazon’.
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