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Resumen

El presente articulo surge como producto de la investigacion hermenéutica
titulada El espejo de la intimidad. La superficie del lenguaje en los cuentos
de Jorge Davila Vazquez, centra su atencion en la obra narrativa del escritor
ecuatoriano, en la que es posible reconocer el entramado de la intimidad
como untejido de espacio-tiempo que refleja, como acontecimiento literario,
la naturaleza misma del lenguaje.

Abstract

This article emerges as the result of hermeneutic research entitled El espejo
de la intimidad. La superficie del lenguaje en los cuentos de Jorge Davila
Vazquez (The mirror of intimacy. The surface of language in the stories of
Jorge Davila Vazquez); it focuses on the narrative work of the Ecuadorian
writer, in which it is possible to acknowledge the framework of intimacy as
a weave of space-time that reflects, as a literary event, the very nature of
language.
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Introduccion

“El arte de contar la vida
(de darse cuenta de la vida, de tenerla en cuenta)
no es mas que el arte de vivir”.

José Luis Pardo

Partiendo de la lectura de la obra narrativa del autor ecuatoriano Jorge
Davila Vazquez, el presente articulo propone un dialogo entre el texto
literario y la reflexion que nos brinda el pensar filosofico acerca de la nocion
de intimidad, en particular tomando los marcos conceptuales de Gaston
Bachelard y José Luis Pardo. En él se rastrea el paso de una comprension
psicologica o subjetiva a una forma de espacialidad, un tejido entre lo
interior y lo exterior en las expresiones del lenguaje. En este articulo se
resalta el valor de la literatura, por cuanto invita a reflexionar sobre la
reinvencion de la realidad a través de las multiples maneras de nombrar los
asuntos cotidianos de la vida y las tramas simbolicas que de alli se generan.

La intimidad, tal como se presenta en la narrativa de Jorge Davila Vazquez,
resalta la importancia de esas dos dimensiones que componen el lenguaje y
que a menudo se superponen: el tiempo y el espacio, hilos de un tejido que
en el texto componen una Unica superficie. Este lenguaje que reviste al ser
humano es tomado como un elemento dialogico que permite reiniciar una
discusion constructiva frente a la realidad humana, dentro de un contexto
particular y al mismo tiempo universal. Permite también una reflexion
constante sobre las palabras y sus motivaciones dentro del texto literario
que, sin tener esa pretension, muestra elementos de la naturaleza humana
que estan pidiendo ser vistos.

Jorge Davila, narrador de la vida

Jorge Davila es un escritor ecuatoriano nacido en la ciudad de Cuenca en
el ano 1947. Su inclinacion por el arte, y particularmente por la escritura, se
manifestoenéldesde muytempranaedad.Esautordeunaoriginal produccion
literaria que inicio en los anos 70 y que continda, en forma regular, hasta la
actualidad. Su obra es apreciada y conocida, tanto en ambitos académicos
como culturales, por su calidad estilistica y su sensibilidad social. A travées
de la polifoniay el manejo de una estructura escritural novedosa (en la que
se destacan la intertextualidad y la transposicion temporal), Davila Vazquez
se manifiesta como un verdadero intérprete del habitar humano. En sus
cuentos da vida a personajes que van tejiendo historias entre tradiciones,
costumbres, recuerdos, y, en torno a ellas, se re-crea una ciudad simple
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y tranquila que, poco a poco, se enfrenta con lo moderno sin perder su
naturaleza provinciana, con un matiz conservador y pintoresco.

Los relatos davilianosforman un cuadro que muestra los detalles de la ciudad
y sus particularidades, y se convierte en un referente de otros rincones de
nuestro continente, lo cual hace que su obra trascienda la narrativa local
para situarse dentro del marco de la literatura latinoamericana.

Por mucho tiempo, en los espacios académicos, se dio atencion particular
a la novela Maria Joaquina en la vida y en la muerte, que narra una trama
pasional e incestuosa en la que sus personajes, inspirados en un periodo
historico de la politica ecuatoriana, protagonizan una critica mordaz a la
dictadura; sin embargo, su obra narrativa trasciende la novela. Una serie
de relatos, microcuentos, cuentos infantiles, poesia y critica literaria ubican
a Davila como un escritor prolifico y sagaz que teje historias que dejan ver
a un apasionado en la construccion de sucesos con un tinte ironico, que
dibuja y describe una realidad hasta cierto punto anonima de las nuevas
constituciones urbanas y sus gentes.

Las imagenes descritas por Davila muestran un pasado inolvidable vy
nostalgico en el marco de la ciudad otonal, matizada por la cotidianidad de
la vida de sus habitantes que no representan los extremos de una sociedad:
no son heéroes, pero tampoco esperpentos de submundo; son seres con
abundancia de historias, situados en un lugar y un tiempo en el que no
hacen Historia, pudiendo pasar desapercibidos en la calle, en el vecindario
y hasta en la casa. Sus personajes no suelen ser representantes de sucesos
extraordinarios, son parte de un escenario simple, habitual, doméstico:
una beata que todos los dias va a misa; una madre que teje, cose y borda
toda la vida; una esposa ingenua que le cree todas las mentiras al marido;
una profesora solterona que nunca se casara. El ensayista y critico literario
ecuatoriano Antonio Sacoto (2012) lo describe as:

Su tematica es estrictamente regional, nadie como él capta la vida conventual
y llena de prejuicios de su ciudad natal; aferrados a un tradicionalismo rancio,
por alli desfilan las viejas de mantilla a la misa de la aurora, las beatas de
manto negro de los pies a la cabeza, las solteronas como yermos desérticos en
costas sedientas de agua, los alguaciles, los ninos, etc.,, todos ellos con un sello
muy morlacoy en el trasfondo una masica cansina, casi imperceptible de voces,
de susurros de insinuaciones, una opera omnia del chisme, el pan cotidiano
de esas gentes que, a pesar de la modernidad, se aferran como alimanas a su
tradicion, a su habla, a su cultura (2012, p. 218).

En el quehacer literario, Jorge Davila, al igual que otros narradores, crea
una forma de expresion que ve y deja ver. Logra, a través de un uso virtuoso
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del lenguaje, y en muchas ocasiones sin proponérselo, abrir la puerta de
una sociedad hermética para mostrar como se desarrolla y cuales son sus
caracteristicas singulares:

Pero en el lugar todos se conocian; la gente sabia las costumbres ajenas o las
inventaba; los temas de conversacion se agotaban con facilidad: que la creciente
de hara quince anos se llevo las tierras de los Rengifo, que una piedra enorme
habia caido del cielo en no-sé-donde el ano que nacio la Imelda Rosales y que
quiza por eso ella fue tan dura con los hombres... Los temas de conversacion
se agotaban deformandose: que una piedra enorme cayo una vez en la tierra
de los Rengifo, que la Imelda Rosales andaba con un nuevo compromiso, que
las hermanas Gomezcoello habian tenido la suerte de que el rio les trajera una
playa de dos hectareas en la Gltima crecida... (Davila, 1980, p. 110).

El presente articulo centra su mirada en la obra de Davila porque encuentra
en sus relatos un cosmos de infinita revelacion propia del poder que
encierra el lenguaje cargado de simbolos y signos que pretenden construir
el pensamiento y las emociones de forma reiterada e inagotable; simbolos
que muestran diversas realidades que nos conciernen de manera particular,
a la vez que presentan una vision universal:

Y es que el lenguaje nos pone en contacto con el mundo, y simultaneamente nos
aleja de él. Por una parte, es imposible reducir la infinita vastedad y turbulencia
del mundo al orden de las palabras: en medio de todo lo ya dicho siempre
queda algo por decir, siempre queda algo que se nos escapa, que no se deja
reducir al orden lineal y sucesivo del lenguaje (Davila, 2021, p. 14).

Esa particularidad-universalidad es muy propia de Davila: suele encontrar la
forma precisa de nombrary de darvida a la naturaleza humana. Es imposible
no verse o0 encontrarse en sus relatos, que se desarrollan en un marco
privativo de la vida intima de su Cuenca natal, un conjunto de universos
que reconstruyen, con un lenguaje coloquial y familiar, épocas y localidades
que aln giran en el imaginario y en el recuerdo de la mayoria de sus gentes
y que perviven a pesar de la violenta intromision de lo novedoso y universal.
Manuel Villavicencio (2000), investigador y catedratico de Cuenca, sostiene:

En la obra narrativa de Jorge Davila V., advertimos este esfuerzo por aprehender
la ciudad de Cuenca de un tiempo anterior, pues, en los diferentes textos que
conforman sus cuentarios y novelas breves, se evidencia la construccion de un
imaginario a través de la descripcion de lugares de antano como casas, barrios,
plazas o parques, calles, viejas residencias de inquilinato, patios, iglesias,
conventos, etc, que en su mayor parte han desaparecido arrollados por el
progreso (..). De igual manera, encontramos en los relatos la presencia de los
mas variados personajes que habitan este universo y lo caracterizan: beatas,
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sacerdotes que no viven su fe, solteronas enganadas, esposas sumisas, viejas
chismosas, maridos abandonados, tontos que nacen y mueren tontos, ricos que
nacen pobres, etc. (...) y en algunos casos una buena representacion psicologica
de personajes, que resultan ser, bastante familiares (2000, p. 55).

Se puede hablar de una condicion singular y a la vez universal en la medida
en que se descubre, a través de lo singular, lo comun. Davila crea ese mundo
bastante cercano a su tierra, pero, al tiempo que nos sumergimos en sus
letras, nos damos cuenta de que esta ciudad pequena es comparable con
muchas ciudades andinas, latinoamericanasy, quizas, con otras mas lejanas,
aquellas que aun conservan el toque pintoresco de los pueblos, el cotilleo
y el murmullo de sus gentes. Esto recuerda, en palabras de Juan José Saer
(2010), que “todos los narradores viven en la misma patria: la espesa selva
virgen de lo real” (2010, p. 263).

Ese transito por lo estético que crea el escritor le permite ese abordaje de
lo universal, desde donde se perciben los limites propios de la racionalidad;
quiza por ello la creacion literaria consigue develar a traves de imagenes las
multiples realidades que se construyen de manera mas desprevenida que
propositiva. Asi, el texto literario ofrece un acercamiento a personajes que
reflejan, casi como un espejo, las debilidades y cualidades de la humanidad.
El trabajo que este escritor ecuatoriano hace en sus creaciones narrativas
con los seres, con los objetos y los espacios que habitan deja llevar al
campo sensorial una historia que bien pudiera ser nuestra propia historia,
evidenciando como los escenarios, y la atmosfera literaria en general,
reflejan las fibras mas delicadas de una cultura. En Davila son encantadoras
las detalladas descripciones de mujeres abandonadas, simples y ajenas a
otras posibilidades de vida; mujeres que sobreviven al encierro no solo en
su entorno inmediato: habitacion, casa, sino un encierro social y moral:

Porque de dia bordaba mis suenos en esa Singer que se perdio donde el
prestamista Saavedra, y de noche destejia mi insomnio, pese a las aguas de
clavel y a la rama de perejil bajo la almohada y a que no me cansaba de llorar
pOr VoS, por vos 'y por vos. Y no vayas a creer que algunos no quisieron meterse
conmigo. Era joven en esa época, y aunque nunca he sido pues lo que mi madre

llamaba “una lindura”, no fui fea tampoco (Davila, 1992, p. 164).

;Que dejan ver estas imagenes? ;Qué se esta contando a traves de tanta
simplicidad de vida? No es gratuito que esta figura ancestral de la mujer
como una habil tejedora sea reiterativa en los cuentos davilianos. En esta
construccion de universos privados y cotidianos, el escritor teje la intimidad
en el detallado mundo de sus narraciones. Su pericia para usar el lenguaje
y convertirlo en obra de arte se asemeja al trabajo minucioso y paciente de
la artesana, cuya actividad doméstica puede constituirse en simbolo de su
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creacion. Esta labor de tejer la narracion conduce a otra: la de destejer, que
puede compararse con el trabajo de recuperar en cada puntada, de cada
trama, el hilo conductor que ayuda al autor a constituir una historia.

La palabra texto, que en su etimologia remite al tejido (Barthes, 1994), es
aqui en pleno pertinente, ya que si leemos con atencion los fragmentos de
este mundo literario, nos damos cuenta de la realidad movil, indeterminada
y fecunda, como en el cuento “El juego de sonar”. En este relato los ninos
pueden reconstruir esta realidad con la sola imaginacion, ilimitada,
incalculable, sobria, propia de la mente pura de la infancia: “Siempre
soniabamos. Eramos unos sofiadores impenitentes, pero en ocasiones
también jugabamos a sonar (...)" (Davila, 2004, p. 123). En este cuento, y en
otros muchos, la entramada que en cada trazo ofrece el escritor, de manera
sutil y casi inesperada, se compone de matices entre la ficcion y la memoria;
entre la representacion de un mundo preconcebido y uno por descubrir.
Se evidencia lo que Saer (2010) define asi: “.. la literatura entrelaza en una
trabazon férrea lo imaginario y lo existente; transforma lo existente en
imaginario y lo imaginario en existente” (2010, p. 218).

Davila hila sus cuentos con un tono caracteristico: una inclinacion especial
por ciertos recursos literarios, como la ya nombrada intertextualidad y el
dialogo interno que usa para reforzar la ironia y la evocacion:

Ven, papa, siempre quise invitarte, pero no encontré las palabras justas para
hacerlo, ven, espero que no sea demasiado tarde; ven, subamos al desvan, para
que en este momento en que cierras ya los ojos a la vida los abras una Gltima
vez hacia ese mundo deslumbrante de las cosas minimas, que no se pierden
y conservan una ninez y una inocencia iguales a las nuestras de entonces, en
esos islotes de luz que tiene la memoria. ;No me contestas, papa? (Davila, 2004,
p. 120).

Vemos en Davila estos recursos en la mayoria de sus cuentos, sobre todo los
que creo entre 1976 y 1985: desde “El circulo vicioso” hasta “Las Criaturas de
la noche”. En ellos, los recursos literarios se pueden considerar ya un estilo
propio de este escritor y se vuelven detalles significativos para lograr la
originalidad creativa a partir del mundo que representa. A la intertextualidad,
el mondlogo internoy otros rasgos literarios se suma también el juego de los
narradores; todas estas caracteristicas son consideradas como cualidades
de su composicion, y asi lo definen otros criticos literarios, como Alfonso
Carrasco Vintimilla, que escribe sus impresiones sobre la obra daviliana
como una conclusion que se adjunta en “Relatos imperfectos” tomo 33, de
Coleccion basica de escritores ecuatorianos, donde sostiene : “Es cierto que
hay un perspectivismo multiple, en cuanto al uso de diversos narradores (...)
digamos que el autor no quiere ser el dios de ese mundo, sino dejarlo que
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él mismo se vaya definiendo y estructurando con cierta autonomia” (1980,
p. 186)! En cuanto a la cotidianidad, esta se logra gracias a la recreacion de
escenarios en los que la vida transcurre sin transcurrir. EL escritor atiende
y medita en torno a las largas tertulias de mujeres afanosas en sus labores
domeésticas, pero no menos interesadas en lo que ocurre en el parque, la
plaza, cerca del rio, en la noche complice y en otras casas de la cuadra.

De ellas, Davila heredo su habilidad narrativa e imaginativa: siendo un nino
escuchaba anécdotas, cuentos o chismes que se transformaron en material
sustancial de sus obras, alimentadas también con imagenes derivadas de
la literatura universal. A los nueve anos pidio como regalo de cumpleanos
La divina comedia; entonces, se entiende que hayan quedado marcados en
su memoria, con eficaz emocion, componentes como el infierno, el castigo,
la oscuridad.... en suma, todos los circulos del pecado, cuadros que vuelven
desde los cantos homéricos y dantescos para recrearse en las historias de
una ciudad en extremo conservadora y puritana.

.. hay que amar a los lejanos malgaches, zelandeses, patagones, iraquies,
paganos, desconocidos, anonimos, projimos, porque de ellos se nos pedira
cuentas, amar a todos esos seres perdidos en el mapa, con las debidas
excepciones por su puesto, una no va a amar indiscriminadamente a buenosy
malos, si a los malvados los rechazara la Divina Justicia, los vomitara hasta el
mismo Dios por tibios, y acaso no dice el Evangelio aquello de los réprobos al
fuego eterno, y ella esta segura de haber seleccionado bien a quienes el Dia
Tremendo estaran a la siniestra del Cordero y entre los machos cabrios, de los
cuales no tiene una idea muy precisa de lo que en verdad sean, pero que van a

estar, eso es un hecho (Davila, 1992, p. 94).

Jorge Davila habla de la sociedad a través de formas clandestinas, por
decirlo de algin modo: palabras coloquiales, burlas, chismes, criticas.
Da la sensacion de no pretender un lenguaje sutil ni persuasivo vy, sin
embargo, utiliza precisamente la sutileza, la insinuacion, alusiones veladas,
y las conjuga con un discurso provocativo e impertinente, a veces cruel,
como en este fragmento de “Rosana, alguna vez": “Usted se acordara de la
horrible casita en que viviamos, Dios, toda llena de polvo y de recuerdos,
uno caminaba con un miedo espantoso de pisar un recuerdo, de romperlo,
de caerse encima de la anoranza familiar apilada en todos los rincones..”
(Davila, 1980, p. 69). Simboliza reiterada e intermitentemente estas multiples
facetas del ser humano que, aunque contradictorias, en su obra se presentan
simultaneas y viables: lo bueno y lo malo, lo oscuro y lo claro, lo triste y lo
divertido de la vida cobran un matiz diferente, universos potenciales que
no se limitan a lo que el autor dice. Se trata de una trascendencia hacia un
mundo extralinguistico, fuera del autory fuera del texto, lo que impulsa a la
obra hacia una multivocidad que encuentra en la escritura la expresion de
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una época o de un habitar comdn: “Buscando la forma de un discurso social
inteligible, el poeta corre el riesgo de poner al desnudo, desnudandose a
si mismo, aspectos insospechados de la condicion humana y de la relacion
del hombre con el mundo” (Saer, 2010, p. 265). Asi se devela la literatura
como un medio para observary observarnos, un espejo en el cual se refleja
la complejidad. Una experiencia en la que el escritor se convierte en el
otro al que se le ha permitido invadir el mundo privado y secreto de sus
personajes, a la vez que confrontarse €l mismo e interpelar a sus lectores
con las palabras; un testigo que ve y evidencia aquellos asuntos que no
solemos reconocer:

.. Que los chicos de este caserdn viviamos en un mundo aparte. El mundo
de los mayores era tan duro, tan espantoso. No existia la intimidad. Todos se
enteraban de todo. Asi supieron que la Raquel, la madre de la Justina, vivia
con ese viejo de la pasteleria de la esquina. Que mi madre habia insultado en
la calle a la Elenita, la solterona florista de la casita baja a la vuelta, porque
ella le hizo ojos a papa. Que los Enriquez guardaban bajo la cama la custodia
robada de San Eustaquio. Que una de las Marines se entendia con el mayor de
los sacrilegos, y por eso lucia una esmeralda grande como un pulgar, en esa
casa, una esmeralda en esa casa donde habia que ponerse en cola para mear...
(Davila, 1980, p. 95).

La intimidad: el entramado del tiempo
y el espacio en el lenguaje

Las imagenes, los simbolos y los objetos representativos en la narrativa
de Jorge Davila construyen el entramado del espacio y del tiempo. Las
exhaustivas descripciones que el autor hace de sus personajes, en relacion
con las atmosferas que compone, los proyecta en su nimiedad, su sencillezy
una condicion anonima casi imperceptible, como en el caso de la solterona
Camila, la mujer que enfrenta la soledad en los Gltimos dias de su vida;
presa del miedo, reza incansable:

Hace novenas a todos los bienaventurados del santoral. Envuelta en sus
nostalgicas mantillas de la época de la chispa va a misa. Se maquilla con un polvo
tan blanco y un carmin tan subido que los chicos de la escuela, al encontrarla en
su camino, la miran entre asustados y divertidos (Davila, 2004, p. 26).

Hay personajes que aparecen en segundo plano o interactuando con un
espejo, una casa, el retrato, la silla, objetos que st asumen el rol protagonico
y diligente del relato. Es toda una vida doméstica como referente de lo
micro, lo sutil y lo intrascendente que constituyen esa intimidad que se
hace tangible a través de las descripciones minuciosas, la adjetivacion
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precisa y, en general, esa exaltacion simbolica de la vida ordinaria. En el
relato “Gabriel, o las puertas de la noche”, una historia oscura en la que se
envuelven secretosy mentiras, Davila alcanza un tono elevadoy particular de
su estiloy sus tematicas, donde la mujer vuelve a protagonizar un entramado
de mentiras y astucias para sobrevivir en las asperezas de la soledad: “.. y
volvian a recorrer el mismo camino, bordeado de idénticas verbenas, con
las acacias enclenques a los lados y alguna fuente gorgoteando en un prado
enfermizo..” (Davila, 1980, p. 100).

Esta idea de lo cotidiano y anonimo despierta un interés especial porque se
gesta en la imitacion de una sociedad representada por el hogar, revelada
en cada objeto y sus caracteristicas detalladas: la casa, los muebles, los
cuadros, las lamparas, el mantel, los adornos, y no como simple materia Gtil
a la comodidad domeéstica, sino como parte de la familia. No solo nombra
los objetos, también los cualifica: lampara que alumbra y acompana, colcha
que se teje y desteje, mantel finisimo echado a perder, maquina de coser
que se empena, reloj antiguo que se pierde, adornitos de porcelana, matas
polvorientas, sillas blancas debajo de los arboles, el nino de Praga, y un
infinito etcetera:

Recuerdo la casa. El patio empedrado como una prolongacion luminosa del
callejon oscuro. La enredadera y las macetas con geranios que la Pepa cuidaba
como si fueran parte de su ser. La cocina; el comedor, con la enorme mesa de
nogal; la despensa que olia a panelay a quesillo; la lecheria y su agrio olor de
cuajo. Los cuartos de arriba, el de papa con su cuadro azul y rojo del Corazon
de JesUs, impresionante, y un retrato de mama; el cuarto del Alberto; los de
ellas; el mio; el del Ricardo con las cosas en desorden siempre y la colcha de
seda cruzada como hamaca, desde la ventana hasta el pie de la cama dorada
de metal (Davila, 1977, p. 28).

Asi, al acercarnos a textos como este, es inevitable encontrar algunas
resonancias con autores que de manera bella y refinada han contemplado
el universo de lo pequeno y lo cercano, habitado y recreado por los objetos.
La primera resonancia esta en las palabras de Gaston Bachelard, en su
Poetica del espacio, donde exalta ese vinculo con el misterio, el asombroy
la belleza que provoca la imaginacion a partir del habitar y contemplar las
cosas sencillas que componen la vida de los seres humanos: vinculos entre
cada unoy los otros, tejidos a traves del secreto rumor de las cosas, lo que
Bachelard (2016) denomina la inmensidad intima:

La inmensidad es, podria decirse, una categoria filosofica del ensueno. Sin
duda el ensueno se nutre de diversos espectaculos, pero por una especie de
inclinacion innata, contempla la grandeza. Y la contemplacion de la grandeza
determina una actitud tan especial, un estado del alma tan particular que el
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ensueno por inclinacion innata contempla la grandeza y determina un estado
del alma que pone al ensonador fuera del mundo proximo, ante uno que lleva
el signo del infinito (2016, p. 220).

Bachelard considera que el poeta no describe, su tarea es mas grande y en
ello se funda ese nuevo espacio: “En el alma distendida que medita y que
suena, una inmensidad parece esperar a las imagenes de la inmensidad.
El espiritu ve y revé objetos. El alma encuentra en un objeto el nido de su
inmensidad” (2016, p. 228). Entender el valor sustancial que les da el escritor
a los objetos es una forma magnifica de mirar la intimidad; en palabras del
pensador francés:

El armario y sus estantes, el escritorio y sus cajones, el cofre y su doble fondo
son verdaderos organos de la vida psicologica secreta. Sin esos objetos, y
algunos otros asi valuados, nuestra vida intima no tendria modelo de intimidad.
Son objetos mixtos, objetos-sujetos. Tienen, como nosotros, por nosotros, para
nosotros, una intimidad (2016, p. 111).

Sin embargo, en la lectura de los cuentos y novelas de Jorge Davila, es posible
reconocer que eso que llamamos intimidad no remite estrictamente a una
dimension psicologica; en su lugar, en la narrativa se dibuja un entramado
compuesto por el espacio y el tiempo, exponiendo esa caracteristica
arquitectonica del lenguaje.

Las reflexiones sobre el lenguaje en relacion con las dimensiones del tiempo
y el espacio se pueden sustentar en pensadores como Michel Foucault,
quien sostiene que el lenguaje es tiempo, puesto que su funcion primaria
es preservar una historia, componer un relato, trazar una sincronia. También
propone volver la mirada a la concepcion del lenguaje como espacialidad.
En una de sus catedras recogidas en el texto De lenguaje y literatura, se
puede leer:

Se ha considerado que el lenguaje tenia un profundo parentesco con el
tiempo. Asi se ha creido, sin duda, por varias razones. Porque el lenguaje
es esencialmente lo que permite hacer un relato y, al mismo tiempo, lo que
permite hacer una promesa. El lenguaje es esencialmente lo que lee el tiempo.
Ademas, el lenguaje deposita el tiempo en él, puesto que es escritura y, como
tal, va a mantenerse en el tiempo y a mantener lo que dice en el tiempo. La
superficie cubierta de signos no es, en el fondo, sino la astucia espacial de la
duracion (Foucault, 1996, p. 95).

Esta Gltima idea sorprende por su profundidad: “La superficie cubierta de
signos no es, en el fondo, sino la astucia espacial de la duracion”. Al hablar
de superficie, de entrada, nos pone en un plano espacial; curiosamente,
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aquella no esta hecha de signos, sino que esta cubierta por ellos; y al hablar
de duracion, genera esa superposicion entre espacio y tiempo. Nombrar la
escritura como “la astucia espacial de la duracion” genera esa metafora
moebiana que permite que dos dimensiones en apariencia opuestas se
funden en una sola y misma cosa. Una serpiente que se muerde la cola o
una banda que, al unirse en sus extremos, por una torsion imperceptible, se
torna en una superficie interminable.

En el lenguaje, la linealidad del tiempo se hace visible en la narracion o la
historia, y en el texto se preserva, a manera de memoria, una cronologia que,
en apariencia, fija lo que transcurre. Se interponen distintas dimensiones
temporales y espaciales. La composicion de historias que se contintan
segln la sintaxis del relato deja también ver una sintaxis temporal que solo
se puede alcanzar en el juego simbolico del lenguaje:

Y perdido en algin punto brumoso del futuro, Heinrich Schliemann asiente
convencido. Y lo hace, mientras su madre se queja de las patranas que lee,
en vez de dedicarse al Libro de los Libros; y durante el tiempo que les roba a
sus trabajos innumerables para aprender viejas, incomprensibles lenguas; y en
medio del malestar de esos temporales que le llevan a recordar la maldad del
mar con Odiseo; y en el momento en que se inclina para besar la mascara de
oro de Micenas y cuando cose las joyas de Priamo al ruedo del vestido de su
mujer, en la colina de Hissarlik, para no tener que entregarselas a los turcos...
(Davila, 1994, p. 116).

En este fragmento del cuento “Homero suena a Schliemann”, Davila nos
envuelve en una trama de la imaginacion donde los tiempos cronologicos
despliegan sus capas en forma simultanea, con una tenue familiaridad entre
la fantasia de la literatura y la cotidianidad de su propia realidad, como el
escritor que pierde el tiempo y es increpado por la madre.

Apoyandose en la obra del academico Jose Luis Pardo, quien deriva buena
parte de sus reflexiones de la tradicion francesa, en especifico de Gilles
Deleuze (y en algunos puntos de las ya mencionadas referencias de Michel
Foucault), el autor propone en varios de sus trabajos una revaloracion de
la nocion de espacio como un entramado que supera la division entre el
interior y el exterior, lo que de alguna forma replantea la nocion misma de
intimidad.

Pardo (1992) concibe el espacio como exterior, como cuerpo o materia, y
tiempo como alma o interioridad: “... en el orden fenomenico, las cosas no
son mas que su devenir-sentidas, tales que espacio-tiempos pre-subjetivos
y pre-objetivos son, simplemente, las cosas” (1992, p. 33); esto lleva a
suponer una complejidad mayor al pensar la subjetividad y la comprension
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misma de lo humano. La propuesta de Pardo conduce a una dimension
diferente de la que ofrece la fenomenologia, y nos dirige al cuerpo mismo
del lenguaje, donde, ademas de significantes, hay cumulos de sensaciones,
hibridos que funden ese mundo exterior con aquel concebido cominmente
como mundo interno.

Se trata aqui de acercarse al espacio no como determinante de un lugar,
sino como corporalidad, por medio de las imagenes y los simbolos que
adquieren valor y estan representados en las palabras como significantes
del lenguaje. Su caracteristica semantica alcanza nuevos sentidos segln el
lugar y el contexto en el que se presentan. No es lo mismo decir la casa
esta ubicada que la casa se ubica. La construccion sintactica que se realiza
con la locucion adverbial da al sustantivo una cosificacion o materializacion
efimera y, hasta cierto punto, intrascendente. Luego, la ausencia de la
locucion adverbial pone al objeto nombrado en la condicion privilegiada de
la sustancia nombrada, hasta alcanzar una suerte de personificacion.

En los cuentos davilianos se halla esa intimidad expuesta a partir de la
espacialidad de las cosas como universos que se reconstruyen siempre como
una realidad renovada, pero antiguamente conocida: “Ya en la calle, tuvo la
seguridad de que de todos modos hubiera dicho que noy sintid como una
sUbita rafaga de tristeza levantandose en algin remoto paraje de la mente,
del corazon o de algln lado, pero la sintio” (Davila, 1980, p. 37). Espacios no
fisicos determinados por otros elementos, pudiendo asi aparecer como un
espacio corporal suprasensorial, como en el fragmento anterior del cuento
“La grieta”. El escritor permite al lector entrar en un nuevo espacio que
compone al personaje mismo, una intimidad (com)partida, como la llama
José Luis Pardo (1996, p. 40).

En el hacer literario se pone en juego cierta intromision considerada
por Pardo como un privilegio que poseen las palabras, esa especie de
necesidad de decir algo mas; ese algo mas que se puede traducir como una
resonancia escondida en la conciencia de cada uno de nosotros y que esta
definido, ademas, por nuestros recuerdos, sensaciones, ilusiones u olvidos;
manifestaciones que, una vez dichas o evocadas, adquieren un nuevo
matiz o una particularidad connotativa que tal vez solo entiende quien las
pronuncia. Este derroche de palabras que se organizan de forma deliberada
se mezcla y provocan un cuadro de sensaciones que conforman el habitar:

Mientras los gritos se iban apagando como lejanas hogueras inquisitoriales,
y la senora iba entrando en su melancélica languidez que le impedia pasar
bocado, sonreir, pegar los ojos y hasta concentrarse para el rezo, Lilian pulid
los metales, abrillantd las taraceas, desempolvo los cuadros al 6leo, en cuya
pasta severay poco luminosa vivian los inmaviles abuelos, los santos y una que
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otra mirada que inquietaba; diafanizo cristales, perfumo el ambiente, vivifico
la casa, llegando a iluminar hasta los mas olvidados rincones, llenandolos de
pajaros lejanos vy flores exoticas que habia comprado, al igual que piedras que
aromaban el aire y esencias cuya densidad mareaba dulcisimamente... (Davila,
1980, p. 125).

Aqui, el espacio y el tiempo constituyen esa nueva superficie interioridad-
exterioridad. Este espacio héstico que se presenta como habito y habitat de
las cosas no desde una condicion geografica o geopolitica, sino como lugar
del habitar.

Por la noche, bajo el foco Unico que malalumbraba una estrecha region de la
sala inmensa, en donde se instalaban a sufrir con la radionovela de las siete,
por cortesia de un maravilloso jabon rejuvenecedor, se preguntaban medias
angustiadas, “qué sera pues de hacer el almuerzo manana”. Para manana volver
a interrogarse lo mismo, por supuesto ... (Davila, 1983, p. 104).

En este sentido, el hestio (u hogar) es la esencia de la casa que puntualiza
la intimidad, lo sagrado y lo mas preciado; aquel donde se atesoran las
cosas que no pueden ser intercambiadas por otras cosas o por otros valores
porque su valor reside en el hecho de que componen y se componen en el
espacio mismo; como lo sostiene Pardo, forman parte de una sustancialidad
que sujeta y que singulariza hasta la perpetuidad (1992). En Davila estan
esos simbolos contenidos en las cosas, lo que evidencia esa composicion
de espacios a través de la relacion de los personajes con los objetos,
determinando su presencia y su estar en el tiempo:

Formabamos un grupo de pintura. Las mesitas cubiertas con sus blancos
manteles recibian el sol que se filtraba a través de la sombra movil de las hojas.
Veo a mama, con la taza en la mano, sonriendo a la madre de Rafael (vestida
en forma muy semejante a nosotras), que se llevaba un bizcocho a la boca. Caia
una enredadera de hojas blancas y verdes, se oia apenas el rumor de la fuente.

Ahora solo queda un loto de marmol que parece porcelana sucia, pero el jardin
casi no existe (Davila, 1992, p. 237).

Esta imagen revela espacios compuestos por sensacionesy, a su vez, cOmo
es0S espacios-sensaciones logran crear la realidad intima de quien habla.
El fragmento que antecede pertenece al relato “Mujeres en el jardin”, que
narra las remembranzas de los dias felices y espléndidos de la familia de
Galo, un hijo mal amado que termina sus dias con su mano dejando un
velo de oscuridad y soledad en la memoria de la familia que evoca los
dias felices como balsamo al dolor. Los personajes y las cosas conviven
en una dimension espacio-tiempo: “El tiempo es el espacio interiorizado,
y el espacio la exteriorizacion del tiempo” (Pardo, 1992, p. 35), en la
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descripcion minuciosa de los detalles que hacen el acontecimiento. Estas
dos dimensiones conjugan un valor fundamental.

Reconocer el espacio como el habitar implica estar derramado en las cosas
y reconocerse a s mismo como espacio-tiempo: espacio que se temporaliza
y tiempo que se espacializa en el decir. La destreza de la palabra en el
devenir temporal logra construir espacios con imagenes que teje el lenguaje
y, mas aun, logra evidenciar que el ser humano no solo habita el espacio-
lenguaje, sino que esta constituido por el y su devenir. “No se esta en el
espacio, en ninglin espacio; pero tampoco fuera del espacio, al otro lado del
espejo” (Pardo, 1992, p. 184).

Al narrar una historia nos situamos en el transcurrir del tiempo vy, sin
embargo, el tiempo que parece tejerse y destejerse convive en el espacio
junto a las cosas. En Davila estas formas se construyen con persistencia. En
su cuento “Morir... Dormir” es posible recorrer, a través de la historia de los
personajes, un tiempo definido mas por los espacios que por la certidumbre
cronologica: “Con los criados y los objetos se fueron también, poco a poco,
el dinero y la casa..” (Davila, 1985, p. 78). Este tiempo es espacialidad (no
transcurre), es un estar ahi, en lo que habitamos. En la obra de Davila no
es dificil encontrarse con estos mundos (como un tejido que se hace y se
deshace en un continuo constante) en la meticulosa descripcion de los
lugares, la adjetivacion de los objetos y en la transposicion temporal. Esta
afirmacion no es un aporte particular ni aislado, criticos literarios del pais lo
sostienen como resultado del analisis de las creaciones literarias de Davila.
Alfonso Carrasco, en la ya citada Coleccion basica de escritores ecuatorianos
manifiesta:

En la narrativa de Davila Vazquez se observa la estructuracion de un verdadero
CICLO. No solo en el amplio sentido del término: desarrollo de temas mas o
menos comunes, con personajes mas o menos parecidos y en un ambiente
similar; sino en una acepcion estricta, vale decir: a lo largo de casi toda su obra
algunos personajes reaparecen con cierta frecuencia; situaciones expuestas al
paso de un relato son recreadas o amplificadas en cuentos posteriores; y por
fin, el ambiente y la atmosfera son uno solo y los mismos a lo largo de todos
los relatos; ain mas: el ambito narrativo (como veremos) es el mismo aunque
engendra una estructura de circulos concéntricos (1980, p. 181).

Cabe enfatizar que este analisis sobre la obra de Davila, desde la perspectiva
del presente estudioy lasreflexiones que se desprenden al mirar nuevamente
sus textos y creaciones, considera la habilidad de generar esa estructura
concéntrica que posibilita una especie de juego en la lectura de los cuentos
y relatos, donde el lector tiene dos posibilidades: extraer cada historia de
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forma particular o jugar a sumar cada historia hasta conseguir una sola, una
especie de novela completa.

Muchos de sus cuentos juegan con estos recursos, particularmente con
la compleja transposicion de tiempos, que obliga al lector a centrar su
atencion en el relato cuando un subito cambio temporal, evocado por un
mismo personaje o por varios personajes dentro de distintos escenarios,
rompe la linealidad cronologica y da paso a lo simultaneo. La complejidad
radica en la amalgama del discurso, en el cual no se utilizan elementos
graficos ni ortograficos para ejecutar los saltos temporales, obligando asi al
lector a involucrarse, casi inevitablemente, en la escena que se construye
desde la voz misma del narrador, o a partir de los dialogos internos; solo
asi logra saltar de un tiempo a otro: en un momento presente, en otro una
evocacion, en otro un deseo...

Alfonso Carrasco lo describia de este modo: “La casi ausencia de un narrador
en tercera persona y el uso predominante del mondlogo interior originan
una forma de relato muy peculiar a la que podriamos llamar dramatica
o cinematografica..” (Coleccion, 1980, p. 187). Este recurso suele aparecer
en algunos cuentos: en “Mercedes o los tiempos del olvido” ilustra, de
manera particular, las formas de tejer y destejer el tiempo. En este relato, la
protagonista aparece evocando sus recuerdos desde el umbral de la muerte
o desde la muerte misma: “Michita Carreno, qué gusto de verte. Y me acordé
de cuando éramos jovenes y ella dijo exactamente lo mismo y yo supe,
entonces, que era cierto, que se alegraba de verme, como ahora sabia que
me estaba muriendo, que ya me habia muerto” (Davila, 1977, pp. 89-90).

En cada una de estas imagenes es posible presentir ese ser como espacio
vertido en el tiempo, una pura exterioridad, como bien lo refiere Pardo
(1992) desde sus reflexiones. En la obra literaria podemos acercarnos a esa
naturaleza del lenguaje, y en ella intuir nuestro propio ser de lenguaje: “A
veces, frente a la taza de té de las repetidas esperas; a veces, durante ese
paseo solitario, en el auto que va lentamente por las calles oscuras; a veces,
en el tembloroso valle sin limite del insomnio, quieres razonar, fuma a lo
lejos la imagen de la madre muerta” (Davila, 1985, p. 155). El lenguaje es
tiempo, pero en la escritura, en el libro, se hace evidente un ser-espacio, v,

tal como lo advierte Foucault (1996), “lo que le permite a un signo ser signo
no es el tiempo, es el espacio” (1996, p. 96).

Cuandoaquise hacereferenciaaltiempo, se esta navegando en los eslabones
simbolicos que dan sentido al trascurrir de la vida, a lo innombrable de
la muerte. A su vez, cuando se habla aqui de espacio, remite a lugares,
cosas, objetos, referentes que nos constituyen y que se hacen materia al
nombrar. Nombrar las cosas implica pensar en ellas, llevarlas al plano de
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la realidad: “Entonces, los prestamistas de la ciudad regatearon sobre unos
aretes de esmalte y una cruz de zafiros, la maquina de mano en que Elena
cosia sus vestidos y un reloj de péndulo, que acompasaba la fuga de las
horas..” (Davila, 2004, p. 49). Aunque cada objeto nombrado precede a quien
lo nombra, es cuando se lo nombra que alcanza valor sustancial: “.. cada
cosa dicha es al mismo tiempo una cosa parlante” (Pardo, 1992, p. 356); del
mismo modo que cuando hablamos estamos poniendo en el plano de la
superficie nuestra propia intimidad.

En la escritura de Jorge Davila es posible reconocer esa forma privilegiada
de nombrar el entramado espacio-tiempo que define nuestro habitar. La
tarea del escritor como contador de historias consiste en dar vida a las
cosas a través de multiples significaciones: “.. Elena reunid sus cosas de
plata, desarmo sus baulles de nogal buscando una esterlina que le habia
dado su madre, vendido a un anticuario el baston de puno de oro de su
padre..” (Davila, 2004, p. 49). Aunque puedan aparecer ajenas al tratamiento
conceptualy al rigor que este implica, en la creacion estética las cosas estan
cargadas de una especie de rumor anonimo, una suerte de murmullo que
deja oir algo propio de nuestro ser: “.. el murmullo del lenguaje mudo de
la muchedumbre de las cosas (naturales y artificiales), del trafico de los
objetos y de las colecciones nomadas de habitos” (Pardo, 1992, p. 19).

El texto literario encierra un mundo de sensaciones que se manifiestan a
partir de voces que se perpetan: “Camila es de las personas que olvidan su
fecha de nacimiento, mientras tine sus canas amarillas-rojizas con un tinte
baraton comenta el deceso de fulanita, que por supuesto debia ser bastante
mayor a ella..” (Davila, 2004, p. 28). El personaje de Camila es construido as:
con las palabrasy descripciones que la vecindad hace de esta mujer, no por
la descripcion que el narrador construye, lo que le suma a la historia esa
cuota de intromision propia del lenguaje.

Reflexion final

Se havisto aqui como los cuentos de Davila se tejen con palabras o simbolos
que muestran a un escritor en su funcion de testigo y observador del habitar
humano, dimension que es determinada o replanteada por las necesidades
especificas de cada época, por la velocidad de las cosas que evolucionan,
mutan o se extinguen.

Las cosas nombradas, los espacios, las sensaciones, no son dichas por el
autor, sino que dicen a través del autor. La obra no es solo un espejo en
el que se mira, sino también lo que se mira en el espejo. El escritor se
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transforma, junto a su creacion, en lo que Pardo denomina el nuevo artista
urbano:

..noesuntécnico de la perspectiva, del arte de hacer verimagenes, ha convertido el
mensaje de las musas en una habilidad profesional, laanamnesis en mnemotecnia,
la ascesis del ser en estética de la existencia, la verdad en la verosimilitud, en
eufonia literaria (...) en técnica de la apariencia... (Pardo, 1992, p. 195).

La palabra en la literatura nos permite ser desde lo humano en la misma
dimension del ser desde el lenguaje, hasta reconocer que la obra existe
por si misma y puede hablar: “La palabra de la palabra nos conduce por
la literatura, pero quizas también por otros caminos, a ese afuera donde
desaparece el sujeto que habla” (Foucault, 1997, p. 6). Una vez que se ha
escrito la obra, ella habla por si misma, tiene la peculiaridad de contar y
recontar una historia que nunca sera vista con los mismos o0jos, a pesar
de que el tiempo se constituya en ese espacio que se forma cuando la
punta de la cinta se una con el otro extremo: “Los atletas saltaban sobre los
afilados cuernos de los toros en las fiestas, ante la mirada de las doncellas
de grandes ojos bordeados de misteriosas lineas de un azul profundo”
(Davila, 2004, p. 117). Este fragmento del cuento “Recuerdo de Knossos” se
reinventa ciclicamente desde la metafora infinita de la muerte y la sangre
hasta el juego real de una corrida de toros.

En suma, Jorge Davila nos permite, por medio de su escritura, abrir de nuevo
una pregunta sobre los modos en que se compone la realidad intima como
una compleja arquitectura de lenguaje. Su forma de evocar, de provocar y
de insinuar despierta el interés en la obra literaria, desde la que se palpa,
con sensibilidad absoluta, una intimidad que se exterioriza a traves de las
palabras. Sus narrativas son, sin duda, estéticas y pintorescas, pero, sobre
todo, son medios efectivos para provocar la reflexion sobre la vida en el
transcurrir de las palabras.
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