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R e s u m e n
A mediados del siglo xx, el problema de la representación de la realidad 
se reconfigura a partir de los aportes del denominado giro lingüístico, 
cuyo mayor fundamento consistió en reivindicar la realidad como una 
construcción discursiva; en otras palabras, el lenguaje ya no se considera 
un simple instrumento para nombrar la realidad, sino que, por el contrario, 
se asume como la única manera de crearla. Por ello, no resulta casual que, 
a la par de este fenómeno, en otras áreas de la creación se presentaran 
fracturas, como lo que algunos teóricos han denominado el fin del arte, y, 
en el caso específico del cine, el surgimiento de la idea de no ficción como 
una forma de resignificar la noción de documental o de un cine de lo real. 
En consecuencia, el propósito de este artículo es demostrar cómo la idea de 
lo documental permite emancipar el cine de lo real de su premisa clásica de 
pretender retratar fielmente la realidad para asumirla como un acto poético 
y estético; es decir, un acto discursivo.

A b s t r a c t
By the mid 20th century, the linguistic turn contributed to reshape the 
problem of representation of reality, its main foundation was to claim reality 
as a discursive construction, in other words, language it is not anymore just 
a simple instrument to name reality otherwise it is assumed as the only way 
to create it. Therefore, it is not casual that parallel with this phenomenon 
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there were other ruptures in different areas of creation, like some theorists 
have called the end of Art and specifically with cinema it was the emergence 
of the idea of nonfiction as a way of re-signifying the notion of documentary 
or a cinema of reality. Therefore, the purpose of this paper is to demonstrate 
how the idea of documentary allows the cinema to emancipate itself from 
its classic premise, pretending the faithful portrayal of reality presuming as 
a poetic and aesthetic act, which means as a discursive act.

I n t r o d u c c i ó n

La pregunta por la realidad y los límites de su representación ha sido un 
común denominador presente no solo a lo largo de diferentes períodos 
históricos, sino en diversos campos del saber. Este cuestionamiento sigue 
vigente hoy, cuando los límites entre las manifestaciones estéticas y 
artísticas son cada vez más difusos. En este sentido, este texto revisa la 
relación entre lo que se entiende por realidad y la idea común de que en el 
ámbito cinematográfico el documental es el aparato estético responsable 
de registrarla fiel y objetivamente, para, de nuestra parte, sostener que tal 
pretensión se ha erosionado a tal punto que hoy la pregunta muda de lugar.

Para entender cuál puede ser ese lugar planteamos que en los inicios 
del siglo xx se conjugan dos elementos que ponen en crisis la idea de 
representación y, por tanto, la idea de realidad: por un lado, los cambios 
de perspectiva en los estudios del lenguaje que la asumen como una 
construcción discursiva y, por el otro, las vanguardias artísticas, cuyas obras 
revelan una especie de hastío y desilusión frente a la imposibilidad de la 
representación en sí misma, y que conciben la producción artística más 
bien como una construcción simbólica cuya pretensión ya no se halla en el 
reflejo fiel del mundo, sino en una lectura simbólica del mismo. 

Así pues, el texto revisa momentos específicos del siglo xx para demostrar 
que los elementos mencionados no solo se consolidan a lo largo del siglo, 
sino que cada vez se declaran de forma más explícita, a tal punto que hoy, 
en lo corrido del siglo xxi, asumimos que el documental se aproxima a 
la idea de realidad como el resultado de un acto estético y poético cuyo 
propósito no es ya retratar los hechos de manera incuestionable, sino 
ofrecer múltiples puntos de vista, múltiples subjetividades, que dependen 
del ojo documentalista que la observa.
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Documental, Realidad, 
Lenguaje, Giro lingüístico, 
Representación.
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Representation.
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D e l  p o s i t i v i s m o  d e c i m o n ó n i c o  a  l a s  n u e v a s 
f o r m a s  d e  r e p r e s e n t a c i ó n

La tradición dominante de Occidente, desde el cartesianismo hasta el 
positivismo decimonónico, privilegió la razón como vía por excelencia para 
acceder a una única verdad cuya validez radicaría en la posibilidad de la 
demostración objetiva de los hechos y del mundo. Bajo esta égida, como lo 
plantea Foucault (2007), Occidente construyó su manera de concebir el saber: 
un conocimiento, valga la reiteración, exento de polisemias y subjetividades. 
Esta ilusión de objetividad permeó todas las esferas del conocimiento, no 
solo a las denominadas ciencias de la naturaleza, sino que también influyó 
en las llamadas ciencias del espíritu, tanto que inclusive asuntos como el 
arte, la filosofía, la historia o la política, por mencionar solo algunos, se 
plegaron al modelo cartesiano para poder gozar del estatuto de ciencia.

Sin embargo, en medio de este panorama, la aparición de un pensador como 
Friedrich Nietzsche se convirtió en un punto de inflexión en la comprensión 
del mundo. El pensador alemán, gracias a sus pesquisas filológicas, retoma 
las ideas presocráticas de la imposibilidad de conocer el mundo en sí mismo, 
pues aquello que acordamos designar como “mundo” es el resultado de 
un acto creativo del lenguaje; en otros términos, el lenguaje es la única 
posibilidad de intentar dotar de sentido a aquello que por sí mismo carece 
de él. Como bellamente lo afirma Nietzsche: “Las verdades son ilusiones que 
se ha olvidado que lo son” (2011, p. 613). Esta idea sintetiza parte de nuestra 
cuestión: la puesta en entredicho de las categorías de verdad y realidad 
como consecuencia de la idea de un sujeto responsable de la construcción 
del sentido del mundo.

No obstante, no podemos soslayar el hecho fundamental de que tales 
disquisiciones, que en primera instancia podrían ser vistas como abstracciones 
filosóficas o lingüísticas, hallan su concreción o se materializan en el terreno 
de la creación artística: nuestra propuesta es que las vanguardias de inicios del 
siglo xx son al arte lo que el lenguaje en el campo de la filosofía y la lingüística.2

La incertidumbre frente a los profundos cambios y la inestabilidad en todos 
los ámbitos de la vida social con los que inicia el siglo xx, lo que va en 
contravía de las utopías propuestas por el pensamiento moderno positivista 
en cuanto a sus paradigmas de progreso y bienestar, se convirtieron en 
terreno fecundo para el surgimiento de manifiestos y posturas estéticas 
que, en dicha medida, dieron paso a la consolidación de las propuestas de 
vanguardia que pusieron en entredicho la razón cartesiana e introdujeron la 
pregunta por los límites de la representación y la existencia de una realidad 
incuestionable. La idea de realidad positiva que es capaz de engendrar en 
su límite, en su colmo, la destrucción propia que genera la guerra revela 

2  Inclusive, como comentario 
al margen, en el terreno de 
las ciencias exactas podría 
afirmarse que el correlato de 
esta nueva perspectiva estaría 
en planteamientos como la 
teoría de la relatividad de 
Einstein.
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no solo la crisis del positivismo, sino que instala la pregunta de si esa es 
la única realidad, lo único que puede ser representado, o si puede echarse 
mano de algo más que ofrezca una vía alternativa para dotar de sentido a 
aquello que nos rodea.

¿Qué es aquello, entonces, que puede dotar de sentido a un mundo que 
pareciera carecer de él? El acto creativo, estético, poético del lenguaje, 
responden los artistas de vanguardia. Un ejemplo claro de esto es la obra Ceci 
n’est pas une pipe (1929), de René Magritte. En el cuadro, que evidentemente 
representa una pipa, se lee el texto “Esto no es una pipa”, que introduce 
una contradicción entre el mensaje lingüístico que acompaña la imagen y 
lo mostrado en ella, lo cual de entrada pone de relieve la imposibilidad de 
la representación explicativa, si se quiere veritativa, de acceso al mundo. 
Por tanto, de aquí se extrae la idea de que la noción de pipa es tan amplia 
o estrecha como el límite que la representación, entendida esta como una 
forma del lenguaje, le imponga. Es en este punto donde las vanguardias, en 
un intento por resignificar la función del arte, abandonan la pretensión de 
un arte exclusivamente figurativo para embarcarse en el problema cardinal 
de la representación simbólica del mundo.

L a  r e i n v e n c i ó n  d e  l a  i m a g e n

Frente al mismo problema de la representación, un antecedente que no 
debe dejarse de lado es la invención de la fotografía (a mediados del xix) 
y posteriormente del cine (a finales del mismo siglo), que pusieron en el 
centro de los debates la cuestión por las posibilidades de representación de 
la realidad. Las discusiones al respecto tuvieron su lugar natural entre los 
artistas, especialmente los pintores, quienes fueron los primeros en sentirse 
interpelados por la llegada de estos artilugios mecánicos. Si se piensa en una 
tradición que había depositado en el artista la tarea de representar lo real 
(retratar a los nobles o a la naturaleza en sus mínimos detalles) es posible 
suponer que la usurpación hecha por esas nuevas tecnologías generó la 
ilusión de que por fin se estaba ante una copia fiel de la realidad, una huella 
irrefutable del mundo, pese a que décadas después se pudiera sostener, 
como lo afirma Susan Sontag, que “aunque lo que a los fotógrafos les interesa 
es sobre todo reflejar la realidad, sus fotografías son una interpretación del 
mundo tanto como lo son las pinturas y los dibujos” (2007, p. 20).

Ante esta idea de una realidad que puede ser capturada tal cual, el naciente 
cine reivindicó para sí (dadas las posibilidades técnicas de la cámara 
fotográfica, sumadas a la ilusión de movimiento) la pretensión de convertirse 
en el arte de lo real. De este modo, las imágenes de la llegada del tren a 
la estación de La Ciotat no solo representan el nacimiento del cine en su 
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posibilidad de reproductibilidad técnica, sino que también son el inicio del 
debate sobre cuáles son los límites de esas imágenes y hasta qué punto lo 
que aparece allí es copia fiel de la realidad en sí misma. La posibilidad del 
registro fotográfico crea una impresión directa del mundo físico y configura 
una relación especular que condiciona a la imagen fílmica; por lo tanto, 
la reproductibilidad técnica de la imagen per se, es decir, la cámara como 
dispositivo técnico externo al realizador, implicó la concepción de que por 
fin se cumplía el sueño de la captura directa de lo real.

Volvamos por un momento a la estación de La Ciotat. Si bien es indiscutible 
que las imágenes de la estación del tren captadas en 1895 por los hermanos 
Lumière son importantes en cuanto registro histórico de la vida cotidiana 
finisecular, al mirarlas con detenimiento es evidente que en ellas hay otros 
aspectos subyacentes que determinan esa secuencia fotográfica: la posición 
de la cámara, el punto de vista desde el cual se ve a los pasajeros y en el cual 
el tren entra a cuadro e, incluso, todos los elementos que quedan por fuera 
del campo visual. En esos 45 segundos de imágenes, el espectador se acerca 
a unos hechos en particular y se aleja de otros, y se hace una distribución 
del espacio y el tiempo que determina el impacto que producen aquellas, 
ante lo cual surge la pregunta de cuánto determina todo esto lo que queda 
en el registro: ¿sería igual si la misma escena se tomara desde otro ángulo, 
con otro encuadre?, ¿se estaría diciendo lo mismo, sería la misma realidad?

R e p r e s e n t a c i ó n  y  s u b j e t i v i d a d

En medio del panorama que hasta aquí hemos esbozado frente a la pregunta 
por la representación y la realidad, abordemos otra arista de la discusión que 
nos sirve de clave para plantear lo que insinúa el título de este ensayo: que el 
problema de la realidad radica no en el objeto observado, sino en el punto de 
vista con el que el observador crea al objeto por medio de su discurso.

Los estudios contemporáneos sobre el lenguaje reconocen en Saussure al 
pensador que logró condensar en sus planteamientos buena parte de las 
intuiciones que transformaron la manera de concebir las relaciones entre el 
hombre, el mundo y el lenguaje desde los albores del xx (si pensamos en la 
primera edición de su Curso de lingüística general) hasta el presente. Para el 
tema que nos ocupa, baste recordar que mientras para las lingüísticas históricas 
del tiempo de Saussure el problema del lenguaje era trascendente, el gran 
aporte del pensador ginebrino consistió en plantear una postura inmanente en 
la cual la lengua, en cuanto manifestación del lenguaje, es un sistema que se 
explica a partir de la relación de sus elementos constitutivos entre sí y con el 
todo por medio de unas reglas que dan cuenta de su estructura.



Co m u n i c a c i ó n
n ú m e ro  4 6
E n e ro - j u n i o 
2 0 2 2

1 3 3

Entonces, el límite de una lengua es el límite de su estructura; y, por lo 
tanto, el alcance del lenguaje no es meramente referencial o mostrativo, 
sino que adquiere una dimensión creativa: lo dicho es en la medida en que 
precisamente ha sido dicho de una forma y no de otra.

El pensamiento del siglo xx es, en buena medida, resultado de la 
reconfiguración que propició el pensamiento saussureano no solo 
en el ámbito de los estudios del lenguaje, sino en las disciplinas o 
manifestaciones estéticas que tienen como pretensión preguntarse por la 
realidad, pues si ya la relación del lenguaje con el mundo no es entre una 
serie de cosas y una serie de nombres para esas cosas (es entre la cosa y 
el signo que la representa), entonces no habrá dominio de lo humano que 
no esté mediatizado por el lenguaje. En otros términos, toda representación 
(lingüística, pictórica, cinematográfica) es insuficiente en su pretensión de 
acceder al mundo material. Desde esta perspectiva, es perfectamente claro 
que para el arte vanguardista una pipa no sea una pipa.

E l  o b j e t o  e s t é t i c o  d o c u m e n t a l

No obstante, en el cine, el problema de la realidad toma otro giro en 1926, 
cuando John Grierson decidió producir un tipo de películas que se aparta de 
lo que él consideraba artificios estéticos y narrativos propios de la ficción; 
dio nacimiento así a la expresión cine documental. Con el realizador inglés 
se introduce una especie de doble cuestionamiento sobre la realidad, 
puesto que este nuevo tipo de cine se comprometía a hacer, por un lado, 
películas que retrataran la realidad (dimensión mecánica) y que, además, 
se ocuparan de ella en cuanto fenómeno (dimensión ontológica), lo cual 
dio lugar a un discurso legitimador que estableció unos límites tanto de 
producción como conceptuales entre el cine de ficción y el cine documental.

Jean-Louis Déotte (2007) afirma que todo aparato estético suscita una 
sensibilidad frente al mundo y que sobre dicha sensibilidad se establecen 
unas certezas que marcan la evolución y la historia de los dispositivos. En el 
caso del documental, como aparato estético, el polo de la sensibilidad estaría 
dado por las dimensiones ontológica y mecánica, que dan como resultado una 
certeza que nos atrevemos a postular como una premisa de objetividad. Esta 
última, a su vez, determinó un discurso hegemónico acerca de lo que debía 
entenderse por documental en los ámbitos de la producción y la recepción.

Estos límites liberaron al cine de ficción de la obligación del registro, y lo 
dejaron, al igual que en el caso de la literatura, frente al problema de la 
verosimilitud; esto obligó al documental a asumir la responsabilidad del 
registro de la realidad. Con el documental, el discurso de lo cinematográfico 
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establece, entonces, una especie de pretensión objetiva (valga decir, sin 
la intermediación del realizador) para que, supuestamente, la realidad 
desfile directamente ante el lente de la cámara, y configura lo que podría 
denominarse el paradigma original del documental. Ya en su libro Memorias 
de un cineasta bolchevique, Dziga Vertov (2011) aspiraba a que la cámara 
sirviera para reemplazar la subjetividad que yace en el ojo del realizador.

Sin embargo, esa pretensión de objetividad se vería confrontada con las 
decisiones subjetivas del qué se mira y cómo se mira, además de la postura 
ideológica del documentalista sobre el mundo efectivo. Por eso, el cine de 
lo real se debatió entre la pretensión de objetividad y la estructura narrativa 
que consolida la obra como resultado, ya que, como plantea Bill Nicholls, “la 
realidad no es suficiente para tener un documental” (2011, p. 98). Esto significa 
que el documental está siempre un paso más allá del registro de la realidad.

Inquirir por la condición de las imágenes fílmicas obliga a preguntarse cómo 
la expresividad y la narración (a lo que también está sujeto lo cinematográfico) 
determinan esas imágenes y alteran aquello que aparece como una huella del 
mundo al que hacen referencia. Si bien para teóricos como André Bazin (citado 
en Quintana, 2013) el cine solo puede entenderse como un arte de la realidad 
y sus imágenes como un rastro material desde el cual es posible revelar la 
verdad del mundo, otros pensadores, como Rudolph Arnheim (citado en 
Quintana, 2013), plantearon que lo cinematográfico trascendía la reproducción 
de la realidad para convertirse en la expresión creativa del realizador.

Así se instaura una serie de interrogantes sobre cuál es el papel de la cámara 
en el momento de proponer esa especie de relación entre las cosas y su 
imagen; cuáles son las implicaciones del corte que imponen los límites del 
encuadre, la definición y la forma de los elementos que allí aparecen; cómo 
obedecen a una decisión estética e ideológica de quien tiene la cámara, y no 
a un puro registro empírico, sino a una suma de elementos de significación 
distintos; entonces, ¿es posible hablar de realidad cinematográfica?, ¿cómo 
asumir el problema de la realidad: de qué estamos hablando cuando 
hablamos de realidad?

E l  g i r o  l i n g ü í s t i c o

Esta inquietud por la realidad continuó desarrollándose a lo largo de la 
primera mitad del siglo xx en múltiples disciplinas del saber humano y, sobre 
todo, en cuanto a lo que aquí nos concierne, en el seno de los estudios del 
lenguaje y las discusiones sobre el arte y lo documental.
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Por el lado de la filosofía del lenguaje, vale la pena mencionar, a manera 
de ejemplo, nociones como la de juego de lenguaje de Wittgenstein (1992) 
o la del lenguaje como morada del ser, en el caso de Heidegger (1970), 
antecedentes de aquello que en la década del 60 se consolida con el 
nombre de giro lingüístico. En el caso de Wittgenstein, jugar con el lenguaje 
es crear relaciones sociales; en otras palabras, sabemos qué es el amor o 
la política en la medida en que reconocemos para cada caso una forma 
particular de definirlas, decirlas y actuarlas; en una palabra: vivirlas. Por su 
parte, reconocer que el ser humano vive en su lenguaje es afirmar que no 
es un mero instrumento para nombrar el mundo, sino que es lo único que 
el ser humano posee para crearlo y transformarlo.

Estos pensadores, entre muchos otros, fueron los precursores de lo que, 
en 1964 Gustav Bergman, según lo indica Richard Rorty (1990), denominó 
giro lingüístico para referirse a una tradición que asumía como centro de 
las reflexiones al lenguaje en cuanto generador y transformador de aquello 
que llamamos realidad; esto le otorgó dignidad y reconocimiento a un 
pensamiento que, como anunciamos antes, empezó con Nietzsche, pero 
que solo recibió aceptación oficial casi un siglo después. La noción de giro 
lingüístico actúa, entonces, como un concepto sombrilla que aglutina las 
preocupaciones conceptuales de diferentes perspectivas como la semiótica, 
el estructuralismo, la filosofía del lenguaje o la pragmática anglosajona, 
cuyas repercusiones impactaron directamente la forma en que entendemos 
hoy la realidad. Como síntesis, asumimos aquí el postulado de Rafael 
Echeverría (2002) cuando afirma acerca de la realidad lo siguiente: “No 
sabemos cómo las cosas son. Sólo sabemos cómo las observamos o cómo 
las interpretamos. Vivimos en mundos interpretativos” (2002, p. 40).

Siguiendo el hilo de la reflexión, tal como lo propusimos en el primer 
apartado, creemos que existe un nexo entre los pensamientos de los 
filósofos y teóricos del lenguaje con las rupturas y nuevas perspectivas que 
se generaron por la misma época en el terreno de las reflexiones artísticas. 
Dicho de otra manera, proponemos que ese vuelco es extrapolable al ámbito 
artístico (un giro artístico), cuyo epítome es el arte pop, particularmente 
el caso de Andy Warhol con su escultura Brillo soap pads boxes de 1964. 
Estas obras, que toman elementos que en apariencia pertenecen al orden 
de lo vulgar y les confieren estatus de arte, introducen una fractura en la 
linealidad de la historia del arte porque van en contravía del presupuesto 
fundamental de lo excelso presente en las Lecciones de estética de Hegel 
(1989), discurso imperante hasta entonces. A lo anterior es a lo que Arthur 
Danto (2010) denomina el fin del arte:

Decir que la historia terminó es decir que ya no existe un linde de la historia 
para que las obras de arte queden fuera de ella. Todo es posible. Todo puede 
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ser arte. Y, porque la presente situación no está esencialmente estructurada, ya 
no podemos adaptarla a un relato legitimador (2010 p. 137).

E l  g i r o  d e  l o  d o c u m e n t a l

Por esta misma época, en el ámbito del cine, aparece la idea de modernidad, 
entendida como una ruptura con la sintaxis del cine clásico; en el caso particular 
del documental, dicha ruptura se relaciona con el cinema verité francés y el 
cine directo estadounidense. Si bien ninguna de las dos tendencias implica 
una radical escisión con respecto a la pretensión fundante de lo documental, 
sí evidencian unos cambios de orden narrativo y conceptual.

En lo que atañe a la narración, estas películas incorporan toda la gramática 
propia de la modernidad fílmica y por primera vez, como lo expone 
María Luisa Ortega (2008), “el documental, la ficción y el experimental 
difuminaban fronteras y encontraban vasos comunicantes quizás no tanto 
en el estilo como en el método, antes en los caminos a transitar que en 
los fines últimos de sus prácticas” (2008, p. 19). En cuanto a lo conceptual, 
la preocupación en los años 60 parece que ya no es la realidad, pues si 
para los nuevos discursos de la filosofía la realidad era una construcción 
lingüística, entonces el nuevo camino para el documental no se hallaba 
en la representación de la realidad, sino en la pretensión de acercarse a la 
verdad del mundo que recreaba. De suerte que si por un lado se hibridaban 
las técnicas de la ficción y el documental, por el otro lo documental “se 
consagraba a una paradoja: las circunstancias artificiales podían sacar la 
verdad oculta a la superficie” (Barnouw, 2005, p. 17).

Los cambios socioculturales y políticos de la década del 60 (las llamadas 
revoluciones contraculturales) se convirtieron en el escenario propicio 
para que el arte se ocupara del fin de las utopías que la Modernidad había 
sostenido para el desarrollo de Occidente. La caída de los grandes relatos, 
de las promesas de bienestar, progreso y felicidad, generó una inestabilidad 
tal en todos los ámbitos de la vida social e intelectual que, para el caso que 
nos ocupa de lo documental, puede sintetizarse de la siguiente manera:

El cine de los años 60 que pugnaba por desembarazarse del naturalismo o el 
realismo abriría resquicios para que en ellos se colara lo incontrolado, un azar 
en los métodos de rodaje que daban al traste igualmente con la gramática 
del montaje clásico, teniendo que inventar lógicas nuevas para lidiar con los 
tiempos y las acciones concretas que ahora se revelaban en el proceso; a una 
nueva forma de concebir la práctica fílmica como un proceso de investigación 
abierto a los “hallazgos” y la epifanía del azar (Ortega, 2008, p. 21).
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Estas nuevas formas de lidiar con el azar, lo inestable y la constante 
pregunta por la verdad son la antesala de lo que Lipovetsky y Serroy (2009) 
denominan la era hipermoderna. Época en la cual aparece el concepto de 
no ficción como máxima prueba de inestabilidad, a tal punto que al no saber 
cómo definir el meollo de lo documental, se opta más bien por un concepto 
negativo que poco aclara. Pareciera que en cuanto el término canónico de 
documental se vacía de sentido ante estos cambios (ya no puede defender 
la pretensión de retratar miméticamente la realidad ni la idea de una 
verdad absoluta), se hacen evidentes las fronteras porosas entre ficción y 
documental (recursos narrativos, técnicos y estéticos compartidos); por lo 
tanto, ante la falta de claridad acerca de lo que el documental es, surge en 
los ámbitos académicos la necesidad de, por lo menos, definir y nombrar 
(otra vez el problema del lenguaje) la única certeza que se tenía: que no era 
ficción.

En consonancia con lo que hemos venido desarrollando hasta aquí, si nos 
preguntamos a esta altura de la reflexión por un antecedente que dé cuenta 
de este nuevo giro en la cuestión documental, es decir, por un ejemplo que 
evidencie lo que estamos discutiendo, este puede hallarse en la aparición 
de un caso extraño para las taxonomías del momento, híbrido de ficción y 
documental que desestabilizó no solo el ámbito documental, también el de 
la ficción: The thin blue line, de Errol Morris (1988).

El estreno de la cinta causó tal incertidumbre que los miembros de la 
Academia de los Óscar se negaron a incluirla en su lista de nominados de 
ese año porque no tenían la certeza de que lo que tenían ante sus ojos fuera 
un documental. A su vez, cuando la película se exhibió en diversos festivales 
del mundo, la pregunta más recurrente para el director, de la crítica y la 
prensa especializada, consistía en tratar de entender por qué eso era un 
documental. Para sorpresa de los concurrentes, el director afirmaba que 
carecía de respuesta para esa pregunta porque eso no formaba parte de su 
preocupación.

En la película, Morris se ocupa del caso de Randall Adams, quien para el 
momento del estreno estaba en el pabellón de la muerte por haber sido 
hallado culpable del asesinato de un policía en 1976. Lo interesante y 
novedoso para la época es que, por primera vez, como lo plantea Joseph 
María Catalá (2010), un texto documental no parte del mundo referencial 
como base de su relato, pues no había imágenes de la noche en que 
acaecieron los hechos, por lo que Morris recurre a crearlas con los recuerdos 
de los testigos, y, por consiguiente, parte de lo que vemos en pantalla es una 
re-creación, una invención.
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Si en el documental clásico había una coincidencia entre el tiempo de rodaje 
y el tiempo de lo rodado (lo que suponía precisamente la objetividad de lo 
documental y la ilusión de captura de la realidad), en el caso de The thin 
blue line esta coincidencia temporal se fractura porque la cámara no estaba 
presente en el aquí y ahora de los hechos. El único recurso que queda es 
recurrir a los recuerdos de quienes allí estuvieron. Sin embargo, mientras 
transcurre la trama y el espectador atiende a las diferentes versiones de los 
testigos, puede notar cómo hay pequeñas variaciones en las perspectivas de 
cada uno, con lo que se pone en evidencia no solo que los recuerdos son una 
construcción, una suerte de ficción, sino que, en esa medida, la realidad de 
esa noche es tan múltiple como la multiplicidad de voces que la cuentan.

Las fronteras entre ficción y no ficción se han roto, de tal suerte que “no hay 
nada que distinga absoluta e infaliblemente el documental de la ficción” 
(Nicholls, 2011, p. 55), y la promesa del registro del mundo real comienza a 
resquebrajarse. En ese momento distintos teóricos empiezan a hablar de no 
ficción como una nueva manera de aproximación al mundo real, como una 
nueva promesa de representación para la cual el término documental ya no 
es suficiente, como última esperanza para devolver, por medio del lenguaje, 
la estabilidad perdida.

L a  i r r u p c i ó n  d e  l a  s u b j e t i v i d a d  e n  l a  p r e t e n s i ó n 
e s t é t i c a  y  p o é t i c a  d e l  d o c u m e n t a l

Esta última posición, a nuestro modo de ver, constituye una salida (fácil y 
cómoda), si se nos permite el término, que evade el problema central acerca 
de por qué es necesario hoy no solo seguir teorizando sobre lo documental, 
sino reivindicar su ontología. Por lo tanto, este último apartado, a manera 
de conclusión, desarrolla tres propuestas: la primera, el recorrido anterior 
demuestra que la pretensión de objetividad heredada del positivismo 
decimonónico poco a poco cedió el lugar a lo que nos atrevemos a 
denominar como las formas contemporáneas de la subjetividad. Segundo, 
y como consecuencia de esto, los códigos narrativos y genéricos se 
trastocan hasta generar nuevas posibilidades narrativas y técnicas tanto 
para la creación como para la percepción y recepción del objeto estético 
documental. Tercero, tal reconfiguración desencadena el desplazamiento de 
los linderos tradicionales entre ficción y documental y permite hibridaciones 
y préstamos mutuos, lo cual no significa que las diferencias desaparezcan, 
sino que es necesario rastrearlas en otro lugar: en los alcances referenciales, 
parafraseando a Ricœur (2006), de una y de otro en cuanto que posibilidades 
del lenguaje; en otras palabras, y como lo anuncia el título de este ensayo, 
las pretensiones poéticas del acto creativo.
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Abordemos el primer aspecto tomando como punto de referencia a Jonas 
Mekas (1972), quien en los años 70, con Reminiscencias de un viaje a Lituania, 
subvierte el enfoque documental al incluir en su relato la perspectiva 
intimista del diario, dejando así de lado la narración colectiva de grandes 
hechos observada desde la tercera persona o, como lo denominan varios 
teóricos, la voz de Dios. Este filme se erige como referencia obligada que 
trastocó la mirada de los nuevos realizadores sobre la importancia de los 
relatos del yo, de las historias personales o, si se quiere, como sucedió en el 
caso de la sociología, hacia la microesfera de lo cotidiano.

Otro ejemplo de cómo se fueron imponiendo este tipo de subjetividades 
lo encontramos en Jean-Luc Godard (1988-1998), quien en la década de los 
90, justo cuando se conmemoraba el primer centenario del cine, presenta 
sus Histoire(s) du cinema. Para el caso que nos atañe, esta obra resulta 
prototípica, pues en ella el director francés revisa la historia del cine y la 
expone a manera de ensayo: en primera persona la comenta, la analiza, 
la critica como si estuviéramos ante un gran editorial visual. Además, el 
realizador no solo funge como instancia narrativa o como comentarista: 
también, apoyado en la autorreferencialidad y autorreflexividad 
metaficcionales (Ardila Jaramillo, 2014), se incluye en el mundo diegético 
como si fuera uno más de sus personajes.

Los casos anteriores demuestran nuestro segundo punto: la inflexión no 
solo en la obra posterior de los autores referidos, sino en la profunda 
transformación que ha derivado en una vasta producción fílmica documental 
que en los últimos años del siglo xx, y lo que va del xxi, se ha tomado 
los festivales más importantes del mundo y los circuitos de exhibición con 
historias de este tipo.

La llegada de la subjetividad al mundo de lo documental (declarada y 
asumida sin ambages), lo emancipa de la preocupación por la objetividad y 
le permite asumir como recursos propios lo que hasta entonces se suponía 
como exclusivo de los códigos genéricos de la ficción. En cuanto lo que se 
pone en escena ya no son los hechos en sí mismos, sino la interpretación 
personal que los hace dignos de evocación, se reconoce que la memoria es 
un acto creativo ficcional y, en consecuencia, los recursos de escenificación 
aparecen como el camino viable y deseable para representar lo vivido.

En este nuevo paradigma, al decir de Goodman, “la verdad, lejos de ser 
un ama solemne y severa, es una sirvienta dócil y obediente” (1990, p. 38). 
A partir de esta afirmación, llegamos a nuestro punto final: la realidad, y, 
por tanto, la noción que de ella tenemos, no es más que el resultado de 
una serie de proposiciones que nos permiten construir, para los otros y 
con los otros, eso que llamamos las verdades del mundo. De allí que en 
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múltiples disciplinas que abarcan desde la semiótica (Eco, 1993), pasando 
por los estudios literarios (Ryan, 1997) y visuales (Mitchell, 2009), hasta la 
filosofía del lenguaje (Goodman, 1990), por mencionar solo algunas, se 
prefiera hablar hoy en plural de mundos y de visualidades, sobre todo de 
mundos posibles y visualidades posibles, porque lo son en el lenguaje que 
los crea y los hace accesibles para otros en forma de parcela compartida de 
un mundo común que, en un acto de fe, denominamos realidad y mundo 
en singular.

A  m a n e r a  d e  c o n c l u s i ó n

Nuestra propuesta es que lo documental no radica hoy en la posibilidad 
o imposibilidad de reflejar la realidad como una evidencia fáctica, sino en 
seguir recordándonos que, aunque aquella es una construcción, es en esa 
construcción en la que amamos, nos odiamos, nos hacemos sublimes o 
abominables porque, en definitiva, es en esa ilusión (de la que nos hemos 
olvidado que lo es) en la que fundamos nuestra esperanza de hallar nuestra 
certeza de ser y estar en el mundo.

Lo que sostenemos, entonces, es que no hay una diferencia sustancial entre 
la ficción y lo documental. Sin embargo, a pesar de que asumimos a ambos 
como resultado de la creación discursiva y que, en términos del relato, 
comparten códigos y técnicas de representación, postulamos que lo que los 
diferencia se halla en otro lugar: en el problema de la referencia a la que 
apuntan ambas formas.

La ficción instaura sus posibilidades de verosimilitud en una referencia interna, 
es decir, hacia adentro de sí misma en un marco de verdades que subyacen 
al mundo narrativo y que lo son solo allí, aunque en nuestro mundo fáctico 
no lo sean o vayan inclusive en contravía de nuestros marcos de referencia; 
verbigracia, un extraterrestre que, a causa del cambio de atmósfera entre su 
lugar de origen y la Tierra, desarrolla ciertas habilidades que lo convierten 
en el héroe salvador de nuestro planeta: Supermán. Entonces, en cuanto 
la referencia ficcional de las cosas representadas es interna, los mundos 
ficcionales solo dependen de sí mismos para existir, siempre y cuando sean 
coherentes con las reglas de juego que le proponen al lector y, en consecuencia, 
respeten y satisfagan el pacto ficcional que ese mundo propone.

En cambio, en lo documental el mundo representado depende no solo de la 
coherencia interna del relato, sino, además, y esta es nuestra declaración, 
de poner de manifiesto su referencia externa: en otras palabras, a pesar de 
que lo documental comparta con la ficción todos sus artificios, solo puede 
ser documental porque existe aquello que, siguiendo a Ricœur (1999), 
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denominamos archivo, es decir, la prueba de que la cosa contada fue cosa 
vivida, cosa acaecida. Como diría Barthes (2009) con respecto al ser en sí de 
la fotografía: “Esto ha sido” (2009, p. 91).
En este sentido, la concomitancia del documental con las cosas vividas 
hace que este, a diferencia de la ficción, solo pueda prometernos pasado 
y memoria. Una memoria (otra vez Ricœur) de aquello que es digno de ser 
recordado como individuos y como sociedad. Una memoria que, como acto 
imaginativo y creativo del documentalista, construye un mundo posible de 
un pasado simulado y evocado que atestigua lo que ha sido en cuanto lo ha 
representado.

En síntesis, aquello que líneas atrás designábamos con el término de 
referencia externa, condición inexorable de lo documental, depende de las 
modulaciones del discurso de cada época sobre aquello que nombramos 
como lo real. En términos de Todorov: “Una sociedad elige y codifica los 
actos que corresponden más exactamente a su ideología” (1988, p. 39). Así 
pues, podemos concluir que el documental, si aspira a algo semejante a dar 
cuenta de la realidad, lo será en cuanto acto poético y estético. Acto creativo 
que seguirá mudando sus formas a la par que cambien las maneras en que 
negociamos nuestros acuerdos discursivos con los que pretendemos crear 
y creer en nuestra realidad.
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