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“De ninguna manera volveré a México. 
No soporto estar en un país más surrealista que mis pinturas”. 

Salvador Dalí

Las fotografías que ilustran este artículo fueron tomadas en México en 
noviembre del año 2019, 10 meses antes de que el COVID-19 llegara a esas 
tierras como otro “conquistador” (nada cortés) a causar dolor y muerte. 
Al relatar los abusos cometidos por los enviados de Carlos I de España 
durante la conquista de México, el fraile español Bartolomé de las Casas 
refirió 20 millones de víctimas consecuencia del sometimiento impuesto 
por Hernán Cortés y los hombres a su mando (1519-1521). Cinco siglos 
después, el pueblo mexicano no se recupera de los efectos de la violencia 
y la desigualdad social. 

Con casi 700.000 víctimas, el COVID ha sido menos cruel que los enviados 
de la corona española. Recuperar la memoria histórica es un deber de 
justicia frente a infamias que, como la conquista de México, nunca debieron 
ocurrir. Y aunque la “horrible noche” tampoco ha cesado, todavía este país 
surrealista y mágico sigue siendo uno de los lugares más extraordinarios 
y encantadores del planeta; al contrario de lo que alguna vez dijo Dalí, a 
México siempre hay que volver.

Las imágenes que acompañan este artículo son, entonces, registros de la 
infinita gama de realidades que se descubren al explorar algunos lugares de 
México y de su capital, antes de que el virus que trastornó todo impusiera 
nuevas leyes para vivir el presente y proyectar el futuro.

M i  v e r s i ó n  i n c o m p l e t a  d e  M é x i c o

Hay quienes pueden explicar lo que ni ellos mismos entienden. Yo no lo 
consigo. Por tal razón, cuando se trata de comprender algo, acudo a métodos 
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o analogías que yo misma me invento para dar cuenta de todo lo que me 
interesa como reportera gráfica y documentalista. 

En esta ocasión, en un elote, mazorca o choclo, según el país, encontré 
la respuesta que necesitaba para presentar mis impresiones de un país 
fantástico, veleidoso, seductor y repleto de contrastes deslumbrantes. En 
sentido real y figurado, el aspecto de esta gramínea que se cultiva hace 
más de 10.000 años en la tierra de los aztecas me resultó fundamental para 
explicar y explicarme el país. La planta de maíz, cuyo nombre científico 
es Zea mays, no solo es la protagonista de la gastronomía mexicana, sino 
la analogía que me reveló que México es la mazorca, la totalidad, y para 
conocerlo habrá que desgranarlo.

Ni el más desocupado cocinero de este mundo cuenta los granos del elote 
que se va a comer. Sin embargo, yo tuve que hacerlo para ofrecer esta versión 
tan limitada de un país tan difícil de definir. No por casualidad se ha dicho 
que “el maíz es la más noble planta mexicana” y que la relación que tiene 
su pueblo con ella trasciende las fronteras culinarias, ecológicas y hasta 
místicas. Tortillas, tlacoyos, itacates, tacos, sopes, chalupas, huaraches, 
chilaquiles, enchiladas, pozole, tamales; pero… ¡ojo!: 

—No se confunda, Panchita, que México es mucho más que su deliciosa 
comida. 

En mi caso, verán lo que descubrí al desgranar la mazorca, al observar 
algunos detalles de la totalidad. 

 Sin embargo, debo aclarar que cada una de estas fotografías solo cumple el 
propósito de introducir o abrir la puerta a cada una de esas realidades. Lo 
que uno descubre en el empeño de “retratar a México” es una infinita gama 
de posibilidades, tan variadas y diversas como todos los granos que nadie 
cuenta al saborear un elote. Espero haberme explicado, porque la analogía 
ya terminó. 

De manera que lo que intento dar a entender con esta reducida selección 
es mi versión incompleta de México, la cual, según se me indicó, no debe 
superar las 15 imágenes. En todo caso, es más fácil tomarlas que elegir las 
que convienen.
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México es la Virgen de Guadalupe. 
La Virgen de Guadalupe tiene la piel trigueña y los ojos oscuros. 

Su fisonomía reproduce los rasgos de la población mestiza 
de la “Nueva España”. Esta “virgen morena” es la protagonista 

de la fe católica y de la iconografía popular del país. 
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México es un país de museos y cultura.
Según datos del Sistema de Información Cultural (SIC) de México, 
la ciudad tiene 156 museos. El Museo Nacional de Antropología 

es uno de los más famosos del mundo. 



Co m u n i c a c i ó n
n ú m e ro  4 3
J u l i o  -  d i c i e m b re
2 0 2 0

1 1 1

México es un enigma y patrimonio de la humanidad.
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México es un carnaval. 

México son sus niños trabajadores.
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México es la celebración del Día de los Muertos. 

México es un tributo a la familia y a 
la memoria de sus muertos.

Pose de la familia Chávez Velázquez 
en uno de los cementerios de la 
Ciudad de México. Como parte de la 
celebración del Día de los Muertos, 
ellos visitan la tumba de sus padres. 
Este tributo incluye la decoración 
de las tumbas, la interpretación de 
canciones y el mejor momento para 
recordar a sus seres queridos. 
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México es su comida.
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México es su gente.
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México es su artesanía.

México es su naturaleza.
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México es la “ley del rebusque”.

México son las madres.
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México es un elote.

México es una carnicería.




