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R e s u m e n
Gabriel García Márquez empezó su carrera periodística en El Universal de 
Cartagena con una columna llamada Punto y Aparte. Tenía 21 años y escribía 
sus textos en medio de la censura oficial a partir de ideas que nacían de los 
cables internacionales. Las 10 primeras columnas, publicadas entre el viernes 
21 de mayo y el miércoles 2 de junio de 1948 son, como lo señala Héctor 
Feliciano, “el vivero predilecto de su lenguaje, de su hiperbólica imaginación 
y de su humor pícaro, orientado por una amplia curiosidad y una diversidad 
de temas, raras en nuestros días de desabridos observadores del mundo” 
(Feliciano, 2012, p. 23). A continuación se presenta un análisis textual de esas 
10 primeras columnas periodísticas de Gabriel García Márquez con el fin de 
identificar microelementos que aluden a lo animal y lo femenino. Se trata 
de textos breves, donde es posible identificar numerosos elementos del 
universo literario de la obra posterior del nobel, que se caracteriza por la 
particular frecuencia con la que el autor incluye referencias al mundo animal 
y femenino como un recurso para inyectarles vida y corporeidad a sus obras.

A b s t r a c t
Gabriel García Márquez began his journalistic career at El Universal de 
Cartagena with a column called “Punto y apart”. He was 21 years old and 
wrote his texts in the midst of official censorship, based on ideas that were 
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born from international cables. The first 10 columns, published between 
Friday, May 21 and Wednesday, June 2, 1948 are, as Héctor Feliciano points 
out, “the favorite nursery of his language, his hyperbolic imagination and 
his mischievous sense of humor, guided by a broad curiosity and a diversity 
of topics, rare in our days of bland observers of the world” (Feliciano, 2012, 
p. 23). The work presented below consists of the textual analysis of the 
first 10 journalistic columns of Gabriel García Márquez, in order to identify 
microelements that allude to the animal and the feminine. These are brief 
texts where it is possible to identify numerous elements of the literary 
universe of the Nobel’s later work, which are characterized by the particular 
frequency with which the author includes references to the animal and 
female world as a resource to inject life and corporeality into his plays.

L í m i t e s  y  f u s i o n e s  e n t r e  p e r i o d i s m o , 
l i t e r a t u r a  y  v i d a 

En “Literaturas postautónomas 2.0”, Josefina Ludmer plantea la dificultad 
que existe para seguir encasillando a la literatura en un campo autónomo 
con límites claros entre realidad y ficción y géneros específicos. Su propuesta 
puede leerse en clave de vida: los límites fijos aluden a textos muertos. La 
vitalidad de la literatura propone movimientos continuos y, como está viva, 
sigue reproduciéndose en formas nuevas, impuras: 

Toman la forma de escrituras de lo real: del testimonio, la autobiografía, el 
reportaje periodístico, la crónica, el diario íntimo, y hasta de la etnografía 
(muchas veces con algún “género literario” injertado en su interior: policial 
o ciencia ficción por ejemplo). No se sabe si los personajes son reales o no, 
si la historia ocurrió o no, si los textos son ensayos o novelas o biografías o 
grabaciones o diarios (Ludmer, 2009). 

Incluye Ludmer (2009) dentro de su enumeración el testimonio, el reportaje 
periodístico y la crónica, y abre con ello un boquete por el cual es posible 
estudiar aún más campos de hibridaciones; así como tradicionalmente se 
ha fijado una frontera entre realidad y ficción, hay también en el campo 
del periodismo, que en principio se ubica en la orilla de la realidad, otro 
límite que pareciera incuestionable: el de los géneros informativos (noticia, 
reportaje) versus los géneros de opinión (columna, glosa, editorial, obituario, 
etc.). La crónica suele entenderse como la bisagra que une las dos fronteras. 

Evando Nascimento (2016) critica el texto de Ludmer y advierte que “ampliar 
es, entre otras cosas, dar elasticidad a un cuerpo; no es destruir sus 
límites sino ponerlos en cuestión, haciendo a tal cuerpo desdoblarse en 
otros sentidos” (2016, p. 51). En este sentido, resulta interesante analizar 
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las columnas de opinión iniciales del nobel Gabriel García Márquez con el 
fin de desdoblarlas para hacer una lectura literaria de textos periodísticos 
que dinamitan las fronteras tradicionales entre realidad y ficción y entre 
información y opinión. 

El joven García Márquez tenía 21 años cuando el 9 de abril de 1948 estalló 
el Bogotazo. En ese entonces se aburría como estudiante de Derecho 
en la Universidad Nacional, vivía en una pensión del centro de Bogotá y 
quería dedicarse a escribir, pues ya había logrado la publicación de tres 
cuentos en El Espectador: en septiembre de 1947 había aparecido “La tercera 
resignación”; en octubre del mismo año había publicado “Eva está dentro 
de su gato”, y en enero de 1948 había salido “Tubal Caín forja una estrella”. 
Abandonar la universidad para dedicarse a escribir no era una decisión fácil: 
era el hijo mayor de una familia que soñaba con un profesional que los 
sacara de la pobreza. Desertar de sus estudios no era una opción, pero 
el destino se le apareció en forma de cataclismo: el Bogotazo, desatado 
por el asesinato del líder liberal Jorge Eliécer Gaitán, destruyó buena parte 
del centro de la capital colombiana, produjo una cantidad de muertos que 
algunos estiman en 3000, hubo numerosos incendios y la universidad en la 
que estudiaba García Márquez cerró sus puertas. 

Ante un panorama tan dantesco abandonó la ciudad y viajó a Cartagena, 
donde pocos días después el escritor Manuel Zapata Olivella le contó que el 
hermano del poeta conocido como el Tuerto López, el liberal Domingo López 
Escauriaza, había fundado en marzo un diario que se llamaba El Universal, 
cuyo jefe de redacción era Clemente Manuel Zabala, y acordó una cita que 
significó la incursión de García Márquez en el mundo periodístico.

El 21 de mayo de 1948 apareció en la página 4 de El Universal de Cartagena 
la primera de 38 columnas Punto y Aparte, que al principio fueron diarias 
y luego cada vez más espaciadas en el tiempo, hasta que el 10 de julio de 
1949 apareció la última. Desde el punto de vista formal, los textos de Punto 
y Aparte son columnas de opinión: se publicaban en la página 4, donde 
aparecían el editorial y las columnas. Eran artículos con una extensión 
entre las 270 y 500 palabras, con un diseño tipográfico que incluía siempre 
el nombre de la columna antes del lead o primer párrafo. Curiosamente, 
ninguna de las columnas escritas por el nobel en esta época lleva título. 

No obstante, en sentido estricto no se trata de columnas de opinión. No 
fijan una posición política sobre un tema de coyuntura ni presentan el 
desarrollo de argumentos para explicar una hipótesis o idea sobre un hecho 
de interés público y actual. Son columnas de opinión en el estilo muy libre 
de Luis Tejada, pero no en el estilo beligerante y partidista de la mayoría de 
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los columnistas de esa convulsionada época política que tenían tribuna en 
la gran prensa nacional. 

Gerald Martin las define como crónicas (Martin, 2012, p. 32) y algo similar 
considera el escritor Héctor Abad Faciolince (2012):

No son, en rigor, columnas de opinión; no se manifiestan de un modo tajante 
sobre ningún acontecimiento político o violento de la realidad del país. Son, 
más bien, paseos de la imaginación y divagaciones sobre cosas graves o livianas 
que parecen flotar en el aire (Abad, 2012, p. 91).

Jacques Gilard las define como comentarios humorísticos: 

La época costeña de García Márquez forma un todo porque, independientemente 
de que es un período decisivo de formación y de definición de opciones 
(todo ello, además, en un marco geográfico y humano bien caracterizado), 
su actividad periodística se desarrolla dentro de un género específico que es 
el del comentario en su modalidad humorística (…) Se trataba de llenar un 
espacio, de decir cosas —a veces muchas cosas— a propósito de poco o de 
nada. Entonces todo venía a ser cuestión de estilo: de manera de decir las 
cosas y también de manera de plantearlas, con lo cual se amplía bastante la 
estrecha noción de estilo (Gilard, 1981, p. 43).

La dificultad para ubicar con claridad el género al que pertenecen estos 
textos germinales del nobel trasciende las fronteras del periodismo. Se trata 
de artículos elaborados al fragor de la velocidad del diario e incluyen no 
solo elementos de ficción, o al menos de la afiebrada imaginación del autor, 
sino que además utilizan con notoria frecuencia alusiones al mundo animal 
y femenino, sin tener como protagonistas a los animales o a las mujeres. 
Es decir: el futuro nobel descubre que para llenar de vida sus escritos 
resultan útiles las referencias y reflexiones sobre el cuerpo, los animales 
(particularmente las aves), la maternidad, la fertilidad y la voluptuosidad. 
Estas alusiones marcan el estilo de estos 10 textos primigenios y pueden 
rastrearse en su creación literaria posterior. 

L a  s e m i l l a  l i t e ra r i a  d e l  u n i v e r s o  g a r c i a m a r q u i a n o

En su ensayo “Periodismo, ficción, espacio carnavalesco y oposiciones binarias: 
la creación de la infraestructura novelística de Gabriel García Márquez”, el 
profesor de la Universidad de Virginia Robert L. Sims estudia los microelementos 
y macroelementos que se identifican en las columnas conocidas como Jirafas, 
publicadas por García Márquez en El Heraldo a partir de 1949, luego de haber 
publicado las 38 columnas de Punto y Aparte. Dice el profesor: 
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Estos microelementos forman parte de la materia prima del mundo novelístico 
que García Márquez estaba en vías de desarrollar en serio a partir de 1950 (…) 
Aunque García Márquez no alcanzó a escribir La casa en aquel momento, ya 
tenía lo esencial para su futura obra maestra, Cien años de soledad. Lo que sí le 
faltaba era precisamente la infraestructura de macroelementos que le hubieran 
permitido integrar los ya existentes microelementos. Los macroelementos, 
o unidades constitutivas, ya existían no como relaciones aisladas sino como 
haces de relaciones en las jirafas que escribió García Márquez entre 1950 y 1952 
(Sims, 1988, p. 51).

Con esa premisa, el profesor Sims examina cuatro oposiciones binarias que 
identifica en las Jirafas: a) espacio carnavalesco / espacio oficial; b) tiempo 
cíclico-mítico / tiempo histórico-lineal; c) discurso dialógico / discurso 
monológico; y d) sociedad humana / sociedad espectacular-especular 
(Sims, 1988, p. 51).

Con base en este antecedente se realizó un análisis textual para identificar 
algunos microelementos recurrentes en los primeros 10 textos periodísticos 
de García Márquez, escritos en un lapso de dos semanas, relacionados 
con las referencias al mundo animal y femenino, que son una especie de 
abrebocas del estilo que iba a desarrollar en el universo literario que estaba 
por crear. Como se trata de textos sin título se identifican por su frase inicial.
Llama la atención que los primeros 10 textos periodísticos del nobel en El 
Universal contienen todos, sin excepción, referencias al mundo animal. En 
algunos, como el que se refiere a los espantapájaros, la alusión se da de 
un modo natural, pero en casi todos los demás, cuyo tema central no tiene 
relación, al menos directa, con la naturaleza, la alusión aparece como figura 
literaria. De todos los animales mencionados, las aves tienen una figuración 
recurrente, aunque no exclusiva, en los textos analizados, lo cual puede 
tener alguna relación con el interés del autor caribeño en la música: en unas 
cuantas ocasiones se refiere a aves para explicar un sonido.

Algo similar ocurre con las referencias directas al universo femenino, 
que aparecen en ocho de las 10 primeras columnas. En el caso del texto 
relacionado con la nueva moda de las faldas largas, la relación es evidente, 
pero en los demás las alusiones a lo femenino se presentan usualmente 
como figuras literarias. En estos textos iniciales García Márquez destaca la 
figura de la matrona o la abuela y hace permanentes referencias al vientre, la 
gravidez y el parto. El autor reivindica la fuerza por encima de la tradicional 
visión de la debilidad de la mujer, pero es una lectura previa a la revolución 
de los años 60, que entraría a reclamar un universo para la mujer por fuera 
del rol de la maternidad. 
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1 .  L o s  h a b i t a n t e s  d e  l a  c i u d a d  n o s  h a b í a m o s  a c o s t u m b r a d o …  
   ( E l  U n i v e r s a l ,  v i e r n e s  2 1  d e  m a y o  d e  1 9 4 8 )

El tema del texto es el toque de queda, que después de varias semanas 
ha llegado a su fin. En un largo y único párrafo de 270 palabras, escrito en 
pasado, García Márquez habla del silencio que cae sobre la ciudad amurallada 
luego del anuncio del inicio del toque de queda por la “garganta metálica” 
hacia las 12:00 de la noche. Sin mencionar nombres propios ni decretos, el 
texto es una rebelión contra una orden que prohíbe la circulación durante 
la madrugada y, en consecuencia, “doblaba nuestra libertad”. La condena 
de los ciudadanos al encierro lo lleva a rememorar la época del asedio de la 
ciudad por el pirata Francis Drake.	

Sobre ese primer texto en El Universal, el autor narró en Vivir para contarla 
que cuando se la mostró a Clemente Manuel Zabala, él le dijo: 

No está mal, pero es imposible publicarlo· (…) La nota que se publicó por fin 
en la página editorial no tenía nada que ver con lo que yo había escrito. Entre 
los remiendos del maestro Zabala y los del censor, lo que sobró de mí fueron 
unas piltrafas de prosa lírica sin criterio ni estilo y rematadas por el sectarismo 
gramático del corrector de pruebas (García Márquez, 2002, p. 388).

Con relación a este primer texto, explica Jacques Gilard (1981):

La nota inaugural de su carrera de periodista —que ya revelaba también su 
problemática temporal de escritor— es un anuncio de los excesos sangrientos 
del sectarismo político que aún distaba mucho de alcanzar su clímax y una 
clara asimilación entre la ideología del poder colombiano de entonces y de 
las potencias del Eje (tampoco es inocente, estando en Cartagena, la alusión a 
Francis Drake) (Gilard, 1981, p. 50). 

El profesor Fabio Rodríguez Amaya (2015) señala: 

Es una nota melancólica, con el fin de esquivar la censura, pero diciendo lo 
que debe decir sobre las condiciones políticas de Colombia: agobiada por 
la violencia, el estado de sitio y con campanas que al repicar anuncian en 
Cartagena la restauración de la república criolla conservadora, alineada con 
nazistas y fascistas del eje que al joven periodista le resultaba inadmisible 
(Rodríguez, 2015, p. 35).

Este primer texto periodístico incluye tres referencias explícitas al mundo 
animal: se refiere al reloj de la Boca del Puente en “su irreemplazable sitio 
de animal doméstico”; luego dice que “quedó sonando en el oído como un 
pájaro eterno” y por último señala que “se adelantaba al nuevo día como 
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otro gallo grande”. Las tres referencias animales están conectadas con giros 
sonoros o acústicos y con ellas el autor refuerza la idea que quiere comunicar: 
una ciudad que ya se ha acostumbrado (domesticado) a la restricción de la 
libertad que implica el toque de queda. 

El animal cumple acá un papel específico de evocación sonora (el gallo, el 
pájaro eterno), que se refuerza con otros elementos acústicos que incluye 
el autor: “Diariamente, a las doce, oíamos allá afuera la clarinada cortante”; 
“… Caía entonces sobre la ciudad amurallada un silencio grande, pesado, 
inexpresivo. Un silencio duro”, para rematar aludiendo a “ese silencio hondo, 
imperturbable, que antecede a las grandes catástrofes”.

Este texto carece de alusiones específicas al mundo femenino, pero sí incluye 
referencias al cuerpo humano: habla del silencio que “se iba metiendo en 
cada vértebra, en cada hueso del organismo humano, consumiendo sus 
células vitales, socavando su levantada autonomía”, en una construcción 
literaria que se relaciona con el biopoder descrito por Foucault, quien 
descubre que “las técnicas de sujeción y de normalización de las que surge 
el individuo moderno tienen como punto de aplicación primordial el cuerpo” 
(Giorgi y Rodríguez, 2007, p. 10).

2 .  L a  m a d r u g a d a  — e n  s u  s e n t i d o  p o é t i c o — … 
    ( E l  U n i v e r s a l ,  v i e r n e s  2 1  d e  m a y o  d e  1 9 4 8 )

Dado que los textos de opinión de la columna Punto y Aparte no llevan 
título, este segundo texto, publicado el mismo día y en el mismo espacio 
del primero (uno a continuación del otro), puede entenderse como una 
segunda columna de opinión o como una continuación de la primera. Por 
su extensión, 390 palabras, puede leerse como una columna autónoma e 
independiente, con sentido en sí misma. Por su tema puede asumirse como 
una continuación de una única y larga columna. De ahí que algunos autores 
hablen del texto siguiente, sobre los acordeones, como el segundo y otros 
como el tercero.

En tres párrafos García Márquez se ocupa de las seis horas que transcurren 
entre la medianoche, cuando comienza el toque de queda, y el amanecer. 
Alude a las madrugadas descritas por los abuelos, cuando “se escuchaba 
en el patio el rumor que dejaba el azúcar cuando subía a las naranjas” y 
establece un contraste, introducido por el toque de queda, entre esa calma 
y la madrugada dura de Londres, Varsovia o “los ojos asombrados de los 
niños alemanes”, sin mencionar de manera explícita la Segunda Guerra 
Mundial ni a ninguno de sus protagonistas.

Sobre este texto escribe Juan Villoro lo siguiente: 
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Imaginar el antecedente ficticio de lo auténtico es un gesto intelectual 
equivalente a fabular lo real. Para la verosimilitud de la lectura, lo importante 
es que el texto responda por su propia legalidad y sea visto como si las cosas 
no pudieran ocurrir de otro modo. Por eso, el cronista se afana en borrar las 
costuras entre la noticia y su exacerbación, es decir, su desarrollo inverificable 
pero posible (Villoro, 2012, p. 131).

Desde el primer párrafo el texto incluye una referencia al mundo femenino, 
como soporte de un universo personal: “Habíamos oído hablar a nuestras 
abuelas que nos decían no sé qué cosas fantásticas de aquel olvidado 
pedazo del tiempo”. Se trata de una alusión ligada, como en el caso anterior, 
al giro acústico, en este caso a la voz de las abuelas, entendidas ellas como 
un colectivo que conecta con el pasado remoto. 

Esta concepción del mundo femenino que irrumpe al comienzo de esta 
columna se relaciona con una confesión del autor incluida en su autobiografía 
Vivir para contarla: “… la vida me ha permitido sentirme más cómodo y seguro 
entre ellas que entre hombres. También de allí puede venir mi convicción 
de que son ellas las que sostienen el mundo, mientras los hombres lo 
desordenamos con nuestra brutalidad histórica” (García Márquez, 2002, p. 
89). Se trata de una visión de las mujeres como un conjunto, más que como 
individualidades diversas. Mujeres que son fortalezas, como Úrsula Iguarán, 
Fermina Daza o Sierva María de Todos los Ángeles. 

Esta segunda columna incluye otras tres nuevas alusiones al mundo 
animal: al hablar del amanecer, el autor menciona “el grillo, el grillo exacto, 
invariable, que desafinaba sus violines”, en clara conexión con el sonido que 
emiten. Una segunda: “Los peces de colores tienen que abrirles el agua a 
los submarinos con esta civilización de pólvora y clarines”, donde el autor 
habla de las batallas navales de la Segunda Guerra Mundial. La columna 
termina con una referencia al animal domesticado que se ha acostumbrado 
al toque de queda y que ya apareció en el primer texto: “Nos iremos a 
dormir mansamente —extraños animales contradictorios”.

3 .  N o  s é  q u é  t i e n e  e l  a c o r d e ó n  d e  c o m u n i c a t i v o … 
    ( E l  U n i v e r s a l ,  s á b a d o  2 2  d e  m a y o  d e  1 9 4 8 )

Con 477 palabras distribuidas en cuatro párrafos de extensión irregular, 
García Márquez construye en este texto una declaración de amor al acordeón 
y al vallenato que no menciona de manera explícita, pero insinúa al hablar 
del “folklore nacional al lado de las gaitas, de los millos· y de las tamboras 
costeñas”. La columna se refiere al origen alemán del acordeón, su paso 
por Francia, su mutación argentina en bandoneón y el vigor que tiene en el 
presente en el valle del Magdalena, aunque “no le faltan enemigos”.
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Sobre este texto comenta Gerald Martin (2012), biógrafo del nobel: 

El artículo es igualmente provocador a su manera: declara su identificación con 
la cultura de su región y, específicamente, su cariño por el acordeón, que es 
mestizo (aunque no lo dice explícitamente), “ilegítimo” (“bastardo”, incluso), 
“proletario”, “bohemio” y “vagabundo”, todo un paquete. Y todo un camino 
(Martin, 2012, p. 33).

Es en este artículo, publicado en su segundo día en El Universal, en el que 
García Márquez hace doble referencia a las greguerías creadas por Ramón 
Gómez de la Serna. Al analizar los textos publicados el 21 de mayo y este 
publicado el 22, Martin (2012) concluye lo siguiente: 

Su primer artículo arranca con una referencia política, e, implícitamente, con 
un rechazo a la clase política dominante en Colombia; el segundo comienza 
con una referencia a la cultura popular contrapunteada con la alta cultura (la 
referencia a las “greguerías” o juegos de palabras inventados por el escritor 
español de vanguardia Ramón Gómez de la Serna). Es impresionante constatar 
que estos tópicos y este punto de vista caracterizarían el resto de la carrera 
de García Márquez. Más específicamente, la advertencia de que el autor no 
va a ser “un hombre de buena voluntad” (su generación ha sido engañada y 
engañará a su vez en reacción) significa que él no será ni liberal ni conservador, 
que no acepta las reglas del juego nacional, sino que busca otras perspectivas 
más amplias (Martin, 2012, p. 33).

En esta columna la referencia animal viene al servicio de una imagen: García 
Márquez describe “ese fuelle nostálgico, amargamente humano, que tiene 
tanto de animal triste”. El fuelle que se mueve lento o rápido, perezoso o 
con vértigo, aparece a los ojos del narrador como un animal triste, y estas 
dos palabras envuelven en melancolía un instrumento bulloso. 

Esa aura se refuerza con las alusiones femeninas. El texto habla de música 
“al oído de las mujeres derrumbadas” y agrega que “… Él hizo de lino crudo, 
de cáñamo indómito, el sueño de la hembra a quien le ardía el hipo en el 
corazón y tenía, sin embargo, la dolorosa certidumbre de que nunca bajaría 
hasta su cintura”. La imagen femenina que aparece en esta columna ya no 
es la de la abuela sabia, sino la de la mujer derrumbada: la mujer que tiene 
ilusión en el corazón, pero sabe que esa ilusión “nunca bajará hasta su 
cintura”. Las alusiones femeninas confirman la imagen de animal triste y 
concluyen con otra alusión femenina sobre el fuelle que va “desdoblando 
su vientre en todos los puertos”; el acordeón es una prostituta: una mujer 
derrumbada que se ofrece al mejor postor. El acordeón no es una exquisitez 
que se guarda para la élite, sino un instrumento popular que se entrega a 
quien lo quiera acoger.
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Resulta llamativo que los giros acústicos utilizados por el autor en las 
dos primeras columnas desaparezcan en esta, que trata precisamente 
de un instrumento musical. Es una lección literaria: el autor no quiere 
ser redundante. Las alusiones sonoras sobre el acordeón serían fáciles y, 
por lo tanto, opta por utilizar las referencias femeninas y animales con 
otros propósitos distintos al de la descripción del sonido. En este texto 
las referencias sirven para acentuar el carácter nostálgico y popular del 
instrumento al que rinde homenaje.

4 .  M i e n t r a s  e l  c o n s e j o  d e  s e g u r i d a d  d i s c u t e … 
    ( E l  U n i v e r s a l ,  d o m i n g o  2 3  d e  m a y o  d e  1 9 4 8 )

Si lo que caracteriza los comentarios, crónicas o columnas de esta primera 
época de García Márquez es una suma de palabras bien escritas sobre un 
tema vacuo, este texto es el ejemplo perfecto. El futuro nobel dedica seis 
párrafos y 495 palabras a un asunto de moda femenina, que además no es 
noticia de coyuntura (no se refiere a un desfile o a un diseñador): el texto 
alude a la moda reciente de alargar la falda femenina 10 centímetros en un 
movimiento que el autor considera “un retorno inesperado al pretérito”.

Este comentario dedicado a las faldas gira, por su tema, en torno al universo 
femenino. Menciona otra vez a “nuestras abuelas”, al igual que en el texto 
sobre el amanecer, e incluye frases como “nuestras mujeres”, “las mujeres, 
fieles a la eterna política de la coquetería”, “alguna aburrida secretaria de 
oficina”, “la nuestra es una mujer intemporal”, “nuestras muchachas, con su 
elasticidad” y “desde la cintura de la novia”. Incluye, además, la infaltable 
alusión animal, que aparece otra vez para reforzar una referencia acústica: 
“Nuestro ‘viernes’ será el que se curvó sobre su vientre y puso en él su oído 
para sentir el tropel de una lejana cabalgata”. 

La mujer es, otra vez, un colectivo plural que se construye en frases como 
“nuestras abuelas” y “nuestras mujeres”. La mayoría de las referencias 
hablan de la mujer en plural (muchachas, mujeres, abuelas) e incluyen un 
elemento común, distinto al de las mujeres de las columnas anteriores: acá 
aparece con claridad la mujer como cuerpo deseado; la mujer objeto de 
deseo. Habla, entonces, de la esposa, la novia, el vientre, el tobillo, la rodilla 
y lo que implica en este universo de deseos que la falda tape o muestre 10 
centímetros de más o de menos. La referencia a las abuelas es puntual: 
alargar la falda implica un retorno al puritanismo, “a la recatada vanidad 
de nuestras abuelas”. La mujer del presente, por oposición al pasado, es la 
mujer que muestra sus piernas. El autor, que se describe como miembro del 
sexo feo, o “de este lado del sexo”, plantea con su columna una hipótesis: el 
hombre tiene derecho a mirar.
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5 .  Yo  p o d r í a  d e c i r :  y a  v i e n e n  l o s  h e l i c ó p t e r o s … 
    ( E l  U n i v e r s a l ,  m i é r c o l e s  2 6  d e  m a y o  d e  1 9 4 8 )

Este texto es, otra vez, un ejercicio de escritura alrededor de un tema alejado 
de la coyuntura y, además, de la cotidianidad de la vida costeña. Se trata 
de una oda a los helicópteros, en 421 palabras distribuidas en seis párrafos: 
“Lo poético, lo musical del helicóptero, es lo poco que tiene de máquina y 
lo mucho que tiene de colibrí”. No hay una referencia a un helicóptero en 
particular ni a un hecho concreto que explique el origen de la columna. Al 
contrario, su origen parece ser la pura liberalidad del autor, pues, como lo 
señala Jacques Gilard (1981), “es una nota dominada por el empleo del modo 
condicional, con lo que proclama formal y constantemente la intrínseca 
arbitrariedad del género” (1981, p. 43).

Además del uso del modo condicional, que resulta tan extraño en una 
columna de opinión, García Márquez remata con esta sentencia, que es toda 
una declaración de estilo: “Yo podría decir todas estas cosas y mucho más, y 
quedar al final con la desolada certidumbre de no haber dicho nada”.

El autor incluye tres referencias animales: habla de los helicópteros 
como un “pájaro fantástico” que lleva a los hombres “por encima de los 
camellos” y llama la atención sobre “lo poco que tiene de máquina y lo 
mucho que tiene de colibrí”. Asimismo, el texto trae referencias femeninas: 
“… una gravidez frutal” y “una madre dormida”. Las referencias animales son 
relaciones a partir del vuelo (los pájaros) y de lo exótico o fantástico (los 
camellos). Las alusiones femeninas están asociadas a la maternidad y las 
utiliza para describir una aldea (con vida en su interior) que se divisa desde 
un helicóptero. 

Aparece, entonces, otra versión de mujer, distinta a la abuela sabia, la 
prostituta y el cuerpo deseado. Acá García Márquez alude a la madre, fuente 
de vida.

6 .  Crucificado en la mitad de la tarde está el espantapájaros…
    (El Universal, jueves 27 de mayo de 1948)

Héctor Rojas Herazo escribe una columna sobre el desprestigio de los 
fantasmas y al día siguiente Gabriel García Márquez responde con 377 
palabras en seis párrafos sobre la decadencia de los espantapájaros, que 
considera más digna, porque su poder de disuasión de los pájaros invasores 
se renueva en cada cosecha: las aves solo aprenden que el espantapájaros 
es un artefacto cuando ya el muñeco no hace falta.

Lo interesante es el interés que este fallido artilugio despierta en el lector. 
Descubrir que el espantapájaros está hecho de trapo es el privilegio de los 
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pájaros. Creer que los trapos pueden engañar es el privilegio superior de los 
humanos. Don Quijote se confunde y ve castillos en los mesones pobres de 
Castilla. Se necesita haber leído mucho para especializarse en ese tipo de 
locura. García Márquez propone un quijotismo transitorio. Sin acudir al delirio, 
descubre el agua tibia (Villoro, 2012, p. 132).

En esta columna otra vez García Márquez se refiere a las aves, alusión que 
resulta natural por ser un texto sobre espantapájaros. El autor escribe frases 
como “los pájaros jubilosos”, el “animal de terror” y alusiones a “las aves 
descubren, bruscamente, que no hay nada que temer”. Más interesante 
resulta la alusión femenina para reforzar una imagen: el campo al que le han 
ya recogido los frutos está “con el mismo cansancio glorioso de una recién 
parida”. El posparto aparece acá para ilustrar el momento de la poscosecha, 
y con esta imagen se entiende mejor la “gravidez frutal” del texto de los 
helicópteros: el nobel relaciona la vida que ocurre en el vientre materno 
con los procesos de vida en el mundo vegetal. En estos primeros textos hay 
alusiones a la semilla, la yerba, los granos, los geranios y otros elementos 
que, al igual que las alusiones femeninas, y en ocasiones en asocio con ellas, 
simbolizan los procesos de vida, transformación y muerte que narra el autor. 

7.  U n  n u e v o ,  i n t e l i g e n t e  y  e x t r a ñ o  p e r s o n a j e … 
   ( E l  U n i v e r s a l ,  s á b a d o  2 9  d e  m a y o  d e  1 9 4 8 )

“Tuérzale el cuello al cisne” es una orden fundamental en el estilo narrativo 
de Gabriel García Márquez. En Vivir para contarla él se la atribuye al jefe 
de redacción de El Espectador, José Salgar (García Márquez, 2002, p. 519), 
y por eso resulta llamativo que la misma frase aparezca publicada en esta 
columna de mayo de 1948, es decir, al menos seis años antes de su ingreso 
como periodista al diario capitalino. 

Esta columna enigmática de 444 palabras en siete párrafos tiene un origen 
concreto: Héctor Rojas Herazo hace una caricatura de un personaje, la fija 
en una pared de la sala de redacción de El Universal y a partir de ahí García 
Márquez emprende un diálogo que convierte en texto con ese “hombre 
insignificante” que “tenía sin embargo un gesto señorial”.

¿Quién es el hombre de la caricatura? El periodista Alfredo Pernett Morales 
afirma que se trata del Quijote, quizás porque dentro del texto García 
Márquez escribe: “Era un curioso retazo de caballeros andantes y de Sanchos 
decadentes”. 

El 28 de mayo de 1948 García Márquez entró en conversación con la imagen 
desmadejada de don Quijote, que el lápiz maestro de Héctor Rojas Herazo (su 
compañero de redacción y de tempestuosos amaneceres) había colgado de las 
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paredes desconchadas donde funcionaban las instalaciones de este periódico. 
Debió haberse enredado en grandes dificultades al escoger los términos para 
definir la idea que le bullía en los sesos, porque, comprendiendo sus angustias 
de sacristán del periodismo, el cuadro de la pared le espetó un párrafo que 
quiso ser admonitorio, pero se equivocó desde ese momento y hasta siempre. 
Así le dijo el cuadro: “Usted, señor García, nunca aprenderá a escribir. Tuérzale 
el cuello a ese cisne decadente. Déjese de tonterías y diga cosas que tengan 
sustancia. Hay que iniciar una campaña contra la frondosidad lírica. Eliminar 
esa adjetivación a dos por centavo. Una verdadera labor de sanidad literaria” 
(Pernett Morales, 2014).

Sin embargo, la caricatura, y por tanto la columna, podría tener como 
protagonista a Clemente Manuel Zabala, el jefe de redacción de El Universal, 
quien tiene como función cotidiana hacer lo que García Márquez le atribuye 
a su personaje: aprobar, corregir o desaprobar los textos para publicar. A 
Zabala le encajan particularmente bien los dos últimos párrafos del texto: 

Este es, en dos platos, el miembro más útil de nuestra redacción. Es el 
encargado de archivar todo lo que no sirve. Allí en el clavo mismo que sostiene 
su desgarbada humanidad, está colgada la obra impublicable de todos los 
Mingos Revulgos espontáneos.

Allí, amigos lectores, pueden encontrar mañana los originales de esta nota.

“Un nuevo, inteligente y extraño personaje” es una columna sobre un hombre 
concreto, de “carne y hueso”, en la que el autor no incluye referencias 
femeninas. Las animales aparecen en dos frases: una asociada a lo acústico 
y otra referida, de nuevo, a un ave: “El animal de la timidez se le paseaba 
por la voz”, dice el autor sobre su personaje, y la ya aludida referencia a la 
famosa frase “tuérzale el cuello a ese cisne decadente”.

8 .  F r a n c e s  D r a k e  e s  u n a  r e s p e t a b l e  d a m a … 
    ( E l  U n i v e r s a l ,  d o m i n g o  3 0  d e  m a y o  d e  1 9 4 8 )

La política nacional y la internacional se pasean en este texto de seis párrafos 
y 469 palabras, escrito en clave de humor y cuyo tema central es el horóscopo. 
Según García Márquez, desde los romances adolescentes y la paz familiar 
hasta el desbordamiento de una fuente de agua en Asís, Italia, y el cierre de 
fronteras del Tíbet tienen su explicación en los oráculos del horóscopo. 

No hay que confundir a la señora Frances Drake, autora de los horóscopos 
que publica El Universal, con Francis Drake, el pirata inglés que el nobel 
menciona en su primera columna. De hecho, es curioso que en la actualidad 
los horóscopos de El Heraldo de Barranquilla los firme Frances Drake.
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En esta columna García Márquez alude de nuevo a las aves al hablar de 
san Francisco de Asís como “el amigo de los pájaros”. Sin embargo, las 
referencias más interesantes vienen desde el lado femenino, porque a los 
estereotipos de sabia, madre, puta y objeto de deseo acá se suma otra 
construcción: la bruja. El autor habla de Frances Drake como una “respetable 
dama norteamericana” y como “esta bruja moderna”. La construcción de lo 
femenino que aparece en este texto viene ligada a lo sobrenatural: la mujer 
como un sujeto capaz de adivinar el futuro (y escribir el horóscopo) y la 
mujer como una persona atenta a lo que dicen los horóscopos, “las dueñas 
de casa dejan una cariñosa y atenta mirada sobre esas columnas para saber 
a qué temperatura amaneció el mor de sus maridos”. 

9 .  E l  h e c h o  d e  q u e  u n  m u s e o … 
    ( E l  U n i v e r s a l ,  m a r t e s  1 . o d e  j u n i o  d e  1 9 4 8 )

Esta breve columna de 355 palabras y cuatro párrafos tiene claro origen 
en un cable de prensa internacional que informa sobre una exhibición en 
un museo de Nueva York de un pergamino antiguo, de acuerdo con el cual 
podría atribuirse a los chinos el invento del cinematógrafo, hace 8000 años. 
García Márquez parte de este hecho para afirmar que, aunque no es cierto 
que los chinos hayan inventado el cine, habría sido maravilloso y además 
posible que lo hubiesen logrado, tal y como hicieron con la pólvora y la 
brújula. Propone que, ya que no inventaron el cine, este pergamino sirva 
para designarlos como inventores o bisabuelos de las tiras cómicas.

Sobre esta columna escribe Juan Villoro: 

Nada más vulgar que el creador de lo nuevo tenga biografía; resulta más 
convincente que entregue sus dones al modo de un esquivo profeta. Lo mismo 
ocurre con la voz narrativa: su autoridad aumenta con aseveraciones que se 
bastan a sí mismas y no tienen que ser confirmadas (Villoro, 2012, p. 131).

Al igual que el anterior, este artículo alude a una mujer concreta. Cuando el 
autor dice que “Penny, en lugar de seguir soñando con Robert Taylor...” se 
refiere a la protagonista de Penny serenade, una película de 1941. Asimismo 
incluye de nuevo alusiones a las aves ligadas a elementos sonoros cuando 
escribe “hablaban como cantaban y comían nidos de golondrinas”. 

1 0 .  A n t e a y e r  p u s o  Pa r í s  e n  v i g e n c i a … 
     ( E l  U n i v e r s a l ,  m i é r c o l e s  2  d e  j u n i o  d e  1 9 4 8 )

El calendario, y de su mano el tiempo, es el tema central de este texto corto 
de 345 palabras y seis párrafos. Su origen parece ser un cable internacional 
en el que se anunciaba que Francia puso en vigor el calendario de la rosa. El 
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texto alude al calendario juliano, el gregoriano y el republicano francés, que 
fue derogado por Napoleón. 

Al final García Márquez sugiere que “todo París se haya metido en una 
página de Platero y yo”. Se refiere al capítulo IX, titulado Ronsard, en honor 
al poeta francés Pierre de Ronsard, de quien Juan Ramón Jiménez transcribe 
algunos versos sobre las flores de mayo y sus colores. 

En este texto el nobel escribe “vivirá París bajo un tiempo femenino”, 
“muchachas cargadas de pétalos” y “una doncella ágil y deportiva”. Aparecen 
de nuevo la mujer como colectivo y la mujer deseada. Asimismo, habla de 
“nosotros —resignados animales políticos”, en una construcción similar a la 
del “animal triste” del fuelle del acordeón. 

Los textos publicados en los días siguientes por García Márquez en El 
Universal mantuvieron esta característica de incluir alusiones a animales y a 
figuras femeninas dentro de temas que no necesariamente se relacionaban 
con esos mundos. Se trata, en últimas, de un periodista de 21 años, sin 
experiencia previa ni formación específica en el oficio, que gracias a su 
amplio bagaje lector logra desplegar una variedad de voces narrativas, 
tiempos y figuras literarias, en las que lo animal y lo femenino toman 
múltiples formas, como se puede apreciar en la tabla:

Ta b l a  1 .  A n á l i s i s  d e  m i c r o e l e m e n t o s  e n  l o s  1 0  t e x t o s 
p e r i o d í s t i c o s  i n i c i a l e s  d e  G a b r i e l  G a r c í a  M á r q u e z

Texto Voz Tiempo Referencias 
animales

Referencias 
femeninas

1. Los habitantes 
de la ciudad…

Primera persona 
del plural.

Pretérito plus-
cuamperfecto.
Pretérito
imperfecto.

Animal 
doméstico.
Pájaro eterno.
Gallo grande.

2. La madrugada 
—en su sentido 
poético—
…

Primera persona 
del plural.
Tercera persona 
del singular.

Pretérito plus-
cuamperfecto.
Pretérito 
imperfecto.
Presente 
indicativo.

El grillo.
Peces de colores.
Extraños 
animales 
contradictorios.

Nuestras abue-
las.

3. No sé qué tie-
ne el acordeón…

Primera persona 
del singular.
Primera persona 
del plural.
Segunda 
persona del 
singular.

Presente indica-
tivo.
Pretérito imper-
fecto.

Animal triste. Mujeres 
derrumbadas.
El sueño de la 
hembra.
Nunca bajaría 
hasta su cintura.
Desdoblando su 
vientre.
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Texto Voz Tiempo Referencias 
animales

Referencias 
femeninas

4. Mientras 
el Consejo 
de Seguridad 
discute…

Primera persona 
del plural.
Primera persona 
del singular.
Tercera persona 
del plural.
Tercera persona 
del singular.

Presente 
indicativo.
Presente 
condicional.
Pretérito 
imperfecto.
Futuro perfecto.
Futuro 
condicional 
simple.

Lejana cabalgata. Mujeres, fieles a 
la eterna política 
de la coquetería.
Nuestras 
abuelas.
Mujer 
intemporal.
Aburrida 
secretaria de 
oficina.
Nuestras 
muchachas con 
su elasticidad.

5. Yo podría 
decir: ya 
vienen los 
helicópteros…

Primera persona 
del singular.
Primera persona 
del plural.

Presente 
condicional.

Los pájaros.
Los camellos.
Colibrí.

Una gravidez 
frutal.
Una madre 
dormida.

6. Crucificado en 
la mitad de la 
tarde…

Tercera persona 
del singular.
Primera persona 
del singular. 
Tercera persona 
del plural.

Presente 
indicativo. 
Futuro perfecto.
Pretérito 
perfecto.

Los pájaros.
Animal de terror.
Las aves.

Una recién 
parida.

7. Un nuevo, 
inteligente 
y extraño 
personaje…

Primera persona 
del plural.
Tercera persona 
del singular.

Pretérito 
perfecto simple.
Pretérito 
imperfecto.
Presente 
perfecto simple.

El animal  
de la timidez.
Cisne decadente.

8. Frances 
Drake es una 
respetable 
dama…

Tercera persona 
del singular.
Primera persona 
del plural.

Presente 
perfecto simple.
Pretérito 
imperfecto.
Condicional 
perfecto.

Amigo  
de los pájaros.

Esta bruja 
moderna.
Las dueñas  
de casa.

9. El hecho de 
que un museo…

Primera persona 
del plural.

Presente 
perfecto.
Pretérito 
perfecto.

Nidos de golon-
drinas.

Penny.

10. Anteayer 
puso París en 
vigencia…

Primera persona 
del plural.
Tercera persona 
del singular.

Pretérito 
perfecto.
Pretérito 
imperfecto.
Presente 
perfecto.

Animales 
políticos.

Bajo un tiempo 
femenino.
Muchachas 
cargadas de 
pétalos.
Una doncella 
ágil y deportiva.

Fuente: Elaboración propia.
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A l g u n a s  c o n s i d e r a c i o n e s  f i n a l e s

La producción escrita de Gabriel García Márquez fue amplia y diversa. 
Después de las columnas iniciales, escribió crónicas, reportajes, cuentos, 
novelas, textos dramáticos, ensayos y guiones de cine. Decir que su obra 
literaria se encuentra reunida en estos 10 primeros textos que suman 4043 
palabras puede ser pretencioso, pero sí es claro que en ellos está el germen 
del estilo narrativo que caracterizaría su obra posterior.

El joven escritor no tenía aún borradores de Cien años de soledad, El amor 
en los tiempos del cólera, Crónica de una muerte anunciada, El otoño del 
patriarca, La hojarasca, El amor y otros demonios (de ninguna de las obras 
que posteriormente le dieron reconocimiento). Aunque no tuviera en mente 
estos títulos concretos, la lectura de estas columnas sí revela elementos 
estilísticos claros sobre las formas narrativas que caracterizaron su obra 
posterior, así como sus preocupaciones temáticas.

En lo estilístico, las columnas de Punto y Aparte muestran cómo García 
Márquez utiliza adjetivos y sustantivos para construir atmósferas míticas 
o fantásticas a partir de la cotidianidad: ancianos barbudos, catástrofes, 
oráculos y leyendas forman parte de sus recursos narrativos. También hay 
un uso particular del humor y la irreverencia, basado en el estilo de las 
greguerías de Ramón Gómez de la Serna. Hay un llamativo manejo del 
“nosotros” en vez del “yo” que permite rastrear el origen de esas obras 
posteriores, de sagas familiares e historias colectivas y plurales. 

Al humor irreverente y el interés consciente por la temporalidad se suma 
un tercer elemento estilístico: frecuentes referencias a fantasmas, ancianos 
barbudos, antepasados, catástrofes, espectáculos de leyenda, el primer 
hombre y pájaros fantásticos, en textos que tienen su origen en la vida 
de Cartagena o en los cables internacionales y en el fragor diario de la 
actualidad periodística. Esta característica evidencia un interés temprano 
del escritor por trascender la frontera de lo noticioso y crear un universo 
simbólico para, desde el lenguaje, construir otras posibilidades paralelas a 
la realidad: lo real maravilloso, lo macondiano se empieza a vislumbrar en 
el tono de estos escritos iniciales. 

Pasar de un fragmento como “el hechizo de las alfombras mágicas que con 
solo oír su voz se llevaban al hombre por encima de los camellos”, que 
incluye en su quinta columna, y llegar años más tarde a Remedios, la Bella, 
que se eleva volando entre sábanas blancas, es cuestión de trabajo estético 
en una dirección que ya había empezado a trazar.
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Pero quizás el rasgo estilístico más importante de estas primeras columnas 
es la preocupación por el “cómo” decir, por encima del “qué”. La confesión 
de su quinta columna, que termina diciendo que puede quedar “con la 
desolada certidumbre de no haber dicho nada”, revela a un joven autor muy 
consciente del poder de la palabra, que le permite expresarse con gracia, 
“decir todas estas cosas y mucho más”, y mantener el interés del lector no 
tanto por el asunto narrado, sino por la forma narrativa: el estilo es el sello 
del escritor.

En una época anterior a internet, que un escritor de apenas 21 años pueda incluir 
tantas referencias a personajes y a la cultura popular nacional e internacional 
muestra una voracidad cultivada no solo por la literatura en particular y las artes 
en general, sino también una actitud abierta a la conversación y la tertulia con 
gentes que le abrieron el mundo hacia ámbitos tan diversos y cosmopolitas, a 
pesar de haber viajado tan poco hasta aquel entonces.

Esa variedad se refleja en sus intereses temáticos: en un contexto de 
censura, con censores instalados en la sala de redacción, el autor escribe 
textos que giran en torno a temas y geografías varias, donde pueden caber 
desde la silla eléctrica y el toque de queda hasta las faldas femeninas o los 
espantapájaros. No hay temas que le resulten indiferentes o inabordables; el 
joven escritor muestra conocimientos amplios y maestría para hilar asuntos 
aparentemente inconexos, pero que terminan relacionados. Sus novelas, 
como Cien años de soledad, reflejan esa misma intención de totalidad y 
universalidad, así se trate de historias que ocurran en una aldea, palabra 
que también aparece en estos textos iniciales.

Resulta interesante observar cómo en estos primeros textos García Márquez 
construye un universo femenino particular, con mujeres “frutales” de senos 
amplios y alusiones a su gravidez y su vientre. Se trata de mujeres de un 
carácter fuerte, autónomo. Sobre la negra de la columna 16, que empieza 
con la frase En el lado opuesto al mío vieje viajando la negra, escribe: “Pocas 
cosas tienen tanta belleza plástica como una negra engreída. Esta parece 
saberlo y, aparentemente, desprecia al compañero de asiento que aspira su 
vecindad como un perfume amargo, inalcanzable”. Varias de las mujeres que 
el nobel presenta en estas columnas son así: altivas e inalcanzables, como 
casi todas las protagonistas de su narrativa de ficción.

El indio, la negra, el músico, el anciano barbudo, las mujeres frutales, las 
abuelas, las muchachas, el espantapájaros, la escritora de horóscopos, el 
dictador…: la variada gama de personajes que habitan estos primeros textos 
también ayuda a identificar algunos intereses del autor en la construcción 
de los protagonistas de sus posteriores obras de ficción, y no solo por los 
prototipos señalados, sino por las formas en las que el autor describe los 
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rasgos más notables de sus personajes: “La negra viaja con todo el cuerpo, 
con la boca redonda y maciza, llena de una madurez frutal; con los ojos 
centelleantes, con su total organismo de negra convencida”, fragmento de 
la columna número 16, perfectamente podría formar parte de un cuento o 
una novela.

García Márquez calificó estos primeros textos como “carpintería diaria”, 
“gimnasia” y “material alimenticio sin compromiso histórico”, expresiones 
que dejan ver cierto tono de desdén frente al valor periodístico o literario de 
aquellos. Es posible que las cimas alcanzadas con su obra lo hayan llevado 
a desestimar estos textos de formación, pero cualquier persona que se haya 
acercado a sus obras más conocidas podrá identificar en ellos unos rasgos 
que permitían vislumbrar intereses temáticos y estilísticos. La búsqueda de 
esas primeras huellas en estas columnas iniciales no exige grandes dosis de 
arqueología: los rastros que dejó el autor son visibles y están por todas partes.
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