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Resumen

Gabriel Garcia Marquez empez6 su carrera periodistica en El Universal de
Cartagena con una columna llamada Punto y Aparte. Tenia 21 anos y escribia
sus textos en medio de la censura oficial a partir de ideas que nacian de los
cables internacionales. Las 10 primeras columnas, publicadas entre el viernes
21 de mayo y el miércoles 2 de junio de 1948 son, como lo senala Héctor
Feliciano, “el vivero predilecto de su lenguaje, de su hiperbodlica imaginacion
y de su humor picaro, orientado por una amplia curiosidad y una diversidad
de temas, raras en nuestros dias de desabridos observadores del mundo”
(Feliciano, 2012, p. 23). A continuacion se presenta un analisis textual de esas
10 primeras columnas periodisticas de Gabriel Garcia Marquez con el fin de
identificar microelementos que aluden a lo animal y lo femenino. Se trata
de textos breves, donde es posible identificar numerosos elementos del
universo literario de la obra posterior del nobel, que se caracteriza por la
particular frecuencia con la que el autor incluye referencias al mundo animal
y femenino como un recurso para inyectarles vida y corporeidad a sus obras.

Abstract

Gabriel Garcia Marquez began his journalistic career at El Universal de
Cartagena with a column called “Punto y apart”. He was 21 years old and
wrote his texts in the midst of official censorship, based on ideas that were
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born from international cables. The first 10 columns, published between
Friday, May 21 and Wednesday, June 2, 1948 are, as Héctor Feliciano points
out, “the favorite nursery of his language, his hyperbolic imagination and
his mischievous sense of humor, guided by a broad curiosity and a diversity
of topics, rare in our days of bland observers of the world” (Feliciano, 2012,
p. 23). The work presented below consists of the textual analysis of the
first 10 journalistic columns of Gabriel Garcia Marquez, in order to identify
microelements that allude to the animal and the feminine. These are brief
texts where it is possible to identify numerous elements of the literary
universe of the Nobel's later work, which are characterized by the particular
frequency with which the author includes references to the animal and
female world as a resource to inject life and corporeality into his plays.

Limites y fusiones entre periodismo,
literatura y vida

En “Literaturas postautonomas 2.0 Josefina Ludmer plantea la dificultad
que existe para seguir encasillando a la literatura en un campo auténomo
con limites claros entre realidad y ficcion y géneros especificos. Su propuesta
puede leerse en clave de vida: los limites fijos aluden a textos muertos. La
vitalidad de la literatura propone movimientos continuosy, como esta viva,
sigue reproduciéndose en formas nuevas, impuras:

Toman la forma de escrituras de lo real: del testimonio, la autobiografia, el
reportaje periodistico, la cronica, el diario intimo, y hasta de la etnografia
(muchas veces con algln “género literario” injertado en su interior: policial
o ciencia ficcion por ejemplo). No se sabe si los personajes son reales o no,
si la historia ocurrid o no, si los textos son ensayos o novelas o biografias o
grabaciones o diarios (Ludmer, 2009).

Incluye Ludmer (2009) dentro de su enumeracion el testimonio, el reportaje
periodistico y la cronica, y abre con ello un boquete por el cual es posible
estudiar aun mas campos de hibridaciones; asi como tradicionalmente se
ha fijado una frontera entre realidad y ficcion, hay también en el campo
del periodismo, que en principio se ubica en la orilla de la realidad, otro
limite que pareciera incuestionable: el de los géneros informativos (noticia,
reportaje) versus los géneros de opinion (columna, glosa, editorial, obituario,
etc.). La cronica suele entenderse como la bisagra que une las dos fronteras.

Evando Nascimento (2016) critica el texto de Ludmery advierte que “ampliar
es, entre otras cosas, dar elasticidad a un cuerpo; no es destruir sus
limites sino ponerlos en cuestion, haciendo a tal cuerpo desdoblarse en
otros sentidos” (2016, p. 51). En este sentido, resulta interesante analizar
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las columnas de opinion iniciales del nobel Gabriel Garcia Marquez con el
fin de desdoblarlas para hacer una lectura literaria de textos periodisticos
que dinamitan las fronteras tradicionales entre realidad y ficcion y entre
informacion y opinion.

El joven Garcia Marquez tenia 21 anos cuando el 9 de abril de 1948 estallo
el Bogotazo. En ese entonces se aburria como estudiante de Derecho
en la Universidad Nacional, vivia en una pension del centro de Bogota y
queria dedicarse a escribir, pues ya habia logrado la publicacion de tres
cuentos en El Espectador: en septiembre de 1947 habia aparecido “La tercera
resignacion”; en octubre del mismo ano habia publicado “Eva esta dentro
de su gato”, y en enero de 1948 habia salido “Tubal Cain forja una estrella”.
Abandonar la universidad para dedicarse a escribir no era una decision facil:
era el hijo mayor de una familia que sonaba con un profesional que los
sacara de la pobreza. Desertar de sus estudios no era una opcion, pero
el destino se le aparecié en forma de cataclismo: el Bogotazo, desatado
por el asesinato del lider liberal Jorge Eliécer Gaitan, destruyd buena parte
del centro de la capital colombiana, produjo una cantidad de muertos que
algunos estiman en 3000, hubo numerosos incendios y la universidad en la
que estudiaba Garcia Marquez cerrd sus puertas.

Ante un panorama tan dantesco abandond la ciudad y viajo a Cartagena,
donde pocos dias después el escritor Manuel Zapata Olivella le contd que el
hermano del poeta conocido como el Tuerto Lopez, el liberal Domingo Lopez
Escauriaza, habia fundado en marzo un diario que se llamaba El Universal,
cuyo jefe de redaccion era Clemente Manuel Zabala, y acordd una cita que
significo la incursion de Garcia Marquez en el mundo periodistico.

EL 21 de mayo de 1948 aparecio en la pagina 4 de El Universal de Cartagena
la primera de 38 columnas Punto y Aparte, que al principio fueron diarias
y luego cada vez mas espaciadas en el tiempo, hasta que el 10 de julio de
1949 aparecio la Gltima. Desde el punto de vista formal, los textos de Punto
y Aparte son columnas de opinion: se publicaban en la pagina 4, donde
aparecian el editorial y las columnas. Eran articulos con una extension
entre las 270 y 500 palabras, con un diseno tipografico que incluia siempre
el nombre de la columna antes del lead o primer parrafo. Curiosamente,
ninguna de las columnas escritas por el nobel en esta época lleva titulo.

No obstante, en sentido estricto no se trata de columnas de opinion. No
fijan una posicion politica sobre un tema de coyuntura ni presentan el
desarrollo de argumentos para explicar una hipotesis o idea sobre un hecho
de interés publico y actual. Son columnas de opinion en el estilo muy libre
de Luis Tejada, pero no en el estilo beligerante y partidista de la mayoria de
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los columnistas de esa convulsionada época politica que tenian tribuna en
la gran prensa nacional.

Gerald Martin las define como cronicas (Martin, 2012, p. 32) y algo similar
considera el escritor Héctor Abad Faciolince (2012):

No son, en rigor, columnas de opinion; no se manifiestan de un modo tajante
sobre ningln acontecimiento politico o violento de la realidad del pais. Son,
mas bien, paseos de la imaginaciony divagaciones sobre cosas graves o livianas
que parecen flotar en el aire (Abad, 2012, p. 91).

Jacques Gilard las define como comentarios humoristicos:

La época costenade GarciaMarquez formauntodo porque, independientemente
de que es un periodo decisivo de formacion y de definicion de opciones
(todo ello, ademas, en un marco geografico y humano bien caracterizado),
su actividad periodistica se desarrolla dentro de un género especifico que es
el del comentario en su modalidad humoristica (...) Se trataba de llenar un
espacio, de decir cosas —a veces muchas cosas— a proposito de poco o de
nada. Entonces todo venia a ser cuestion de estilo: de manera de decir las
cosas y también de manera de plantearlas, con lo cual se amplia bastante la
estrecha nocion de estilo (Gilard, 1981, p. 43).

La dificultad para ubicar con claridad el género al que pertenecen estos
textos germinales del nobel trasciende las fronteras del periodismo. Se trata
de articulos elaborados al fragor de la velocidad del diario e incluyen no
solo elementos de ficcion, o al menos de la afiebrada imaginacion del autor,
sino que ademas utilizan con notoria frecuencia alusiones al mundo animal
y femenino, sin tener como protagonistas a los animales o a las mujeres.
Es decir: el futuro nobel descubre que para llenar de vida sus escritos
resultan dtiles las referencias y reflexiones sobre el cuerpo, los animales
(particularmente las aves), la maternidad, la fertilidad y la voluptuosidad.
Estas alusiones marcan el estilo de estos 10 textos primigenios y pueden
rastrearse en su creacion literaria posterior.

La semilla literaria del universo garciamarquiano

En su ensayo “Periodismo, ficcion, espacio carnavalesco y oposiciones binarias:
la creacion de la infraestructura novelistica de Gabriel Garcia Marquez”, el
profesor de la Universidad de Virginia Robert L. Sims estudia los microelementos
y macroelementos que se identifican en las columnas conocidas como Jirafas,
publicadas por Garcia Marquez en El Heraldo a partir de 1949, luego de haber
publicado las 38 columnas de Punto y Aparte. Dice el profesor:
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Estos microelementos forman parte de la materia prima del mundo novelistico
que Garcia Marquez estaba en vias de desarrollar en serio a partir de 1950 (...)
Aunque Garcia Marquez no alcanzo a escribir La casa en aquel momento, ya
tenfa lo esencial para su futura obra maestra, Cien anos de soledad. Lo que si le
faltaba era precisamente la infraestructura de macroelementos que le hubieran
permitido integrar los ya existentes microelementos. Los macroelementos,
0 unidades constitutivas, ya existian no como relaciones aisladas sino como
haces de relaciones en las jirafas que escribio Garcia Marquez entre 1950 y 1952
(Sims, 1988, p. 51).

Con esa premisa, el profesor Sims examina cuatro oposiciones binarias que
identifica en las Jirafas: a) espacio carnavalesco / espacio oficial; b) tiempo
ciclico-mitico / tiempo histérico-lineal; c) discurso dialoégico / discurso
monolégico; y d) sociedad humana / sociedad espectacular-especular
(Sims, 1988, p. 51).

Con base en este antecedente se realizd un analisis textual para identificar
algunos microelementos recurrentes en los primeros 10 textos periodisticos
de Garcia Marquez, escritos en un lapso de dos semanas, relacionados
con las referencias al mundo animal y femenino, que son una especie de
abrebocas del estilo que iba a desarrollar en el universo literario que estaba
por crear. Como se trata de textos sin titulo se identifican por su frase inicial.
Llama la atencion que los primeros 10 textos periodisticos del nobel en El
Universal contienen todos, sin excepcion, referencias al mundo animal. En
algunos, como el que se refiere a los espantapajaros, la alusion se da de
un modo natural, pero en casi todos los demas, cuyo tema central no tiene
relacion, al menos directa, con la naturaleza, la alusion aparece como figura
literaria. De todos los animales mencionados, las aves tienen una figuracion
recurrente, aunque no exclusiva, en los textos analizados, lo cual puede
tener alguna relacion con el interés del autor caribeno en la madsica: en unas
cuantas ocasiones se refiere a aves para explicar un sonido.

Algo similar ocurre con las referencias directas al universo femenino,
que aparecen en ocho de las 10 primeras columnas. En el caso del texto
relacionado con la nueva moda de las faldas largas, la relacion es evidente,
pero en los demas las alusiones a lo femenino se presentan usualmente
como figuras literarias. En estos textos iniciales Garcia Marquez destaca la
figura de la matrona o la abuelay hace permanentes referencias al vientre, la
gravidez y el parto. El autor reivindica la fuerza por encima de la tradicional
vision de la debilidad de la mujer, pero es una lectura previa a la revolucion
de los anos 60, que entraria a reclamar un universo para la mujer por fuera
del rol de la maternidad.
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1. Los habitantes de la ciudad nos habiamos acostumbrado...
(El Universal, viernes 21 de mayo de 1948)

El tema del texto es el toque de queda, que después de varias semanas
ha llegado a su fin. En un largo y Unico parrafo de 270 palabras, escrito en
pasado, Garcia Marquez habla delsilencio que cae sobre la ciudad amurallada
luego del anuncio del inicio del toque de queda por la “garganta metalica”
hacia las 12:00 de la noche. Sin mencionar nombres propios ni decretos, el
texto es una rebelion contra una orden que prohibe la circulacion durante
la madrugada vy, en consecuencia, “doblaba nuestra libertad”. La condena
de los ciudadanos al encierro lo lleva a rememorar la época del asedio de la
ciudad por el pirata Francis Drake.

Sobre ese primer texto en El Universal, el autor narrd en Vivir para contarla
qgue cuando se la mostro a Clemente Manuel Zabala, él le dijo:

No esta mal, pero es imposible publicarlo- (...) La nota que se publicd por fin
en la pagina editorial no tenia nada que ver con lo que yo habia escrito. Entre
los remiendos del maestro Zabala y los del censor, lo que sobrd de mi fueron
unas piltrafas de prosa lirica sin criterio ni estilo y rematadas por el sectarismo
gramatico del corrector de pruebas (Garcia Marquez, 2002, p. 388).

Con relacion a este primer texto, explica Jacques Gilard (1981):

La nota inaugural de su carrera de periodista —que ya revelaba también su
problematica temporal de escritor— es un anuncio de los excesos sangrientos
del sectarismo politico que aln distaba mucho de alcanzar su climax y una
clara asimilacion entre la ideologia del poder colombiano de entonces y de
las potencias del Eje (tampoco es inocente, estando en Cartagena, la alusion a
Francis Drake) (Gilard, 1981, p. 50).

El profesor Fabio Rodriguez Amaya (2015) sefiala:

Es una nota melancolica, con el fin de esquivar la censura, pero diciendo lo
que debe decir sobre las condiciones politicas de Colombia: agobiada por
la violencia, el estado de sitio y con campanas que al repicar anuncian en
Cartagena la restauracion de la repUblica criolla conservadora, alineada con
nazistas y fascistas del eje que al joven periodista le resultaba inadmisible
(Rodriguez, 2015, p. 35).

Este primer texto periodistico incluye tres referencias explicitas al mundo
animal: se refiere al reloj de la Boca del Puente en “su irreemplazable sitio
de animal doméstico”; luego dice que “quedod sonando en el oido como un
pajaro eterno” y por ultimo senala que “se adelantaba al nuevo dia como
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otro gallo grande”. Las tres referencias animales estan conectadas con giros
sonoros o acusticosy con ellas elautor refuerza laidea que quiere comunicar:
una ciudad que ya se ha acostumbrado (domesticado) a la restriccion de la
libertad que implica el toque de queda.

El animal cumple aca un papel especifico de evocacion sonora (el gallo, el
pajaro eterno), que se refuerza con otros elementos acusticos que incluye
el autor: “Diariamente, a las doce, oilamos alla afuera la clarinada cortante”;
“... Cala entonces sobre la ciudad amurallada un silencio grande, pesado,
inexpresivo. Un silencio duro”, para rematar aludiendo a “ese silencio hondo,
imperturbable, que antecede a las grandes catastrofes”.

Este texto carece de alusiones especificas al mundo femenino, pero siincluye
referencias al cuerpo humano: habla del silencio que “se iba metiendo en
cada vértebra, en cada hueso del organismo humano, consumiendo sus
células vitales, socavando su levantada autonomia”, en una construccion
literaria que se relaciona con el biopoder descrito por Foucault, quien
descubre que “las técnicas de sujecion y de normalizacion de las que surge
elindividuo moderno tienen como punto de aplicacion primordial el cuerpo”
(Giorgi y Rodriguez, 2007, p. 10).

2. La madrugada —en su sentido poético—..
(El Universal, viernes 21 de mayo de 1948)

Dado que los textos de opinion de la columna Punto y Aparte no llevan
titulo, este segundo texto, publicado el mismo dia y en el mismo espacio
del primero (uno a continuacion del otro), puede entenderse como una
segunda columna de opinion o como una continuacion de la primera. Por
su extension, 390 palabras, puede leerse como una columna autonoma e
independiente, con sentido en si misma. Por su tema puede asumirse como
una continuacion de una unicay larga columna. De ahi que algunos autores
hablen del texto siguiente, sobre los acordeones, como el segundo y otros
como el tercero.

En tres parrafos Garcia Marquez se ocupa de las seis horas que transcurren
entre la medianoche, cuando comienza el toque de queda, y el amanecer.
Alude a las madrugadas descritas por los abuelos, cuando “se escuchaba
en el patio el rumor que dejaba el azicar cuando subia a las naranjas” y
establece un contraste, introducido por el toque de queda, entre esa calma
y la madrugada dura de Londres, Varsovia o “los ojos asombrados de los
ninos alemanes”, sin mencionar de manera explicita la Segunda Guerra
Mundial ni a ninguno de sus protagonistas.

Sobre este texto escribe Juan Villoro lo siguiente:
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Imaginar el antecedente ficticio de lo auténtico es un gesto intelectual
equivalente a fabular lo real. Para la verosimilitud de la lectura, lo importante
es que el texto responda por su propia legalidad y sea visto como si las cosas
no pudieran ocurrir de otro modo. Por eso, el cronista se afana en borrar las
costuras entre la noticia y su exacerbacion, es decir, su desarrollo inverificable
pero posible (Villoro, 2012, p. 131).

Desde el primer parrafo el texto incluye una referencia al mundo femenino,
como soporte de un universo personal: “Habiamos oido hablar a nuestras
abuelas que nos decian no sé qué cosas fantasticas de aquel olvidado
pedazo del tiempo”. Se trata de una alusion ligada, como en el caso anterior,
al giro acustico, en este caso a la voz de las abuelas, entendidas ellas como
un colectivo que conecta con el pasado remoto.

Esta concepcion del mundo femenino que irrumpe al comienzo de esta
columnaserelacionacon unaconfesiondelautorincluidaensuautobiografia
Vivir para contarla: “... lavida me ha permitido sentirme mas comodo y seguro
entre ellas que entre hombres. También de alli puede venir mi conviccion
de que son ellas las que sostienen el mundo, mientras los hombres lo
desordenamos con nuestra brutalidad historica” (Garcia Marquez, 2002, p.
89). Se trata de una vision de las mujeres como un conjunto, mas que como
individualidades diversas. Mujeres que son fortalezas, como Ursula Iguaran,
Fermina Daza o Sierva Maria de Todos los Angeles.

Esta segunda columna incluye otras tres nuevas alusiones al mundo
animal: al hablar del amanecer, el autor menciona “el grillo, el grillo exacto,
invariable, que desafinaba sus violines”, en clara conexion con el sonido que
emiten. Una segunda: “Los peces de colores tienen que abrirles el agua a
los submarinos con esta civilizacion de polvora y clarines”, donde el autor
habla de las batallas navales de la Segunda Guerra Mundial. La columna
termina con una referencia al animal domesticado que se ha acostumbrado
al toque de queda y que ya aparecid en el primer texto: “Nos iremos a
dormir mansamente —extranos animales contradictorios”.

3. No sé qué tiene el acordedon de comunicativo..
(El Universal, sabado 22 de mayo de 1948)

Con 477 palabras distribuidas en cuatro parrafos de extension irregular,
Garcia Marquez construye en este texto una declaracion de amor alacordedn
y al vallenato que no menciona de manera explicita, pero insinda al hablar
del “folklore nacional al lado de las gaitas, de los millos- y de las tamboras
costenas”. La columna se refiere al origen aleman del acordedn, su paso
por Francia, su mutacion argentina en bandonedn y el vigor que tiene en el
presente en el valle del Magdalena, aunque “no le faltan enemigos”.
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Sobre este texto comenta Gerald Martin (2012), bidgrafo del nobel:

Elarticulo es igualmente provocador a su manera: declara su identificacion con
la cultura de su region vy, especificamente, su carino por el acordedn, que es
mestizo (aunque no lo dice explicitamente), “ilegitimo” (“bastardo”, incluso),

“proletario”, “bohemio” y “vagabundo”, todo un paquete. Y todo un camino
(Martin, 2012, p. 33).

Es en este articulo, publicado en su segundo dia en El Universal, en el que
Garcia Marquez hace doble referencia a las greguerias creadas por Ramon
Gomez de la Serna. Al analizar los textos publicados el 21 de mayo y este
publicado el 22, Martin (2012) concluye lo siguiente:

Su primer articulo arranca con una referencia politica, e, implicitamente, con
un rechazo a la clase politica dominante en Colombia; el segundo comienza
con una referencia a la cultura popular contrapunteada con la alta cultura (la
referencia a las “greguerias” o juegos de palabras inventados por el escritor
espafol de vanguardia Ramon Gomez de la Serna). Es impresionante constatar
que estos topicos y este punto de vista caracterizarian el resto de la carrera
de Garcia Marquez. Mas especificamente, la advertencia de que el autor no
va a ser “un hombre de buena voluntad” (su generacion ha sido enganada y
engafara a su vez en reaccion) significa que él no sera ni liberal ni conservador,
que no acepta las reglas del juego nacional, sino que busca otras perspectivas
mas amplias (Martin, 2012, p. 33).

En esta columna la referencia animal viene al servicio de una imagen: Garcia
Marquez describe “ese fuelle nostalgico, amargamente humano, que tiene
tanto de animal triste”. El fuelle que se mueve lento o rapido, perezoso o
con veértigo, aparece a los ojos del narrador como un animal triste, y estas
dos palabras envuelven en melancolia un instrumento bulloso.

Esa aura se refuerza con las alusiones femeninas. El texto habla de musica
“al oido de las mujeres derrumbadas” y agrega que “.. El hizo de lino crudo,
de canamo indomito, el sueno de la hembra a quien le ardia el hipo en el
corazony tenia, sin embargo, la dolorosa certidumbre de que nunca bajaria
hasta su cintura”. La imagen femenina que aparece en esta columna ya no
es la de la abuela sabia, sino la de la mujer derrumbada: la mujer que tiene
ilusion en el corazdn, pero sabe que esa ilusion “nunca bajara hasta su
cintura”. Las alusiones femeninas confirman la imagen de animal triste y
concluyen con otra alusion femenina sobre el fuelle que va “desdoblando
su vientre en todos los puertos”; el acordedn es una prostituta: una mujer
derrumbada que se ofrece al mejor postor. Elacordedn no es una exquisitez
que se guarda para la élite, sino un instrumento popular que se entrega a
quien lo quiera acoger.
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Resulta llamativo que los giros acusticos utilizados por el autor en las
dos primeras columnas desaparezcan en esta, que trata precisamente
de un instrumento musical. Es una leccion literaria: el autor no quiere
ser redundante. Las alusiones sonoras sobre el acordedn serian faciles vy,
por lo tanto, opta por utilizar las referencias femeninas y animales con
otros propositos distintos al de la descripcion del sonido. En este texto
las referencias sirven para acentuar el caracter nostalgico y popular del
instrumento al que rinde homenaje.

4, Mientras el consejo de seguridad discute..
(El Universal, domingo 23 de mayo de 1948)

Si lo que caracteriza los comentarios, cronicas o columnas de esta primera
época de Garcia Marquez es una suma de palabras bien escritas sobre un
tema vacuo, este texto es el ejemplo perfecto. El futuro nobel dedica seis
parrafos y 495 palabras a un asunto de moda femenina, que ademas no es
noticia de coyuntura (no se refiere a un desfile 0 a un disefiador): el texto
alude a la moda reciente de alargar la falda femenina 10 centimetros en un
movimiento que el autor considera “un retorno inesperado al pretérito”.

Este comentario dedicado a las faldas gira, por su tema, en torno al universo
femenino. Menciona otra vez a “nuestras abuelas”, al igual que en el texto

nou

sobre el amanecer, e incluye frases como “nuestras mujeres”, “las mujeres,

nou

fieles a la eterna politica de la coqueteria”, “alguna aburrida secretaria de
oficina”, “la nuestra es una mujer intemporal”, “nuestras muchachas, con su
elasticidad” y “desde la cintura de la novia” Incluye, ademas, la infaltable
alusion animal, que aparece otra vez para reforzar una referencia acustica:
“Nuestro ‘viernes’ sera el que se curvo sobre su vientre y puso en él su oido

para sentir el tropel de una lejana cabalgata”.

La mujer es, otra vez, un colectivo plural que se construye en frases como
“nuestras abuelas” y “nuestras mujeres”. La mayoria de las referencias
hablan de la mujer en plural (muchachas, mujeres, abuelas) e incluyen un
elemento comun, distinto al de las mujeres de las columnas anteriores: aca
aparece con claridad la mujer como cuerpo deseado; la mujer objeto de
deseo. Habla, entonces, de la esposa, la novia, el vientre, el tobillo, la rodilla
y lo que implica en este universo de deseos que la falda tape o muestre 10
centimetros de mas o de menos. La referencia a las abuelas es puntual:
alargar la falda implica un retorno al puritanismo, “a la recatada vanidad
de nuestras abuelas”. La mujer del presente, por oposicion al pasado, es la
mujer que muestra sus piernas. El autor, que se describe como miembro del
sexo feo, 0 “de este lado del sexo”, plantea con su columna una hipotesis: el
hombre tiene derecho a mirar.
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5. Yo podria decir: ya vienen los helicopteros...
(El Universal, miércoles 26 de mayo de 1948)

Este texto es, otravez, un ejercicio de escritura alrededor de un tema alejado
de la coyuntura y, ademas, de la cotidianidad de la vida costena. Se trata
de una oda a los helicopteros, en 421 palabras distribuidas en seis parrafos:
“Lo poético, lo musical del helicoptero, es lo poco que tiene de maquina y
lo mucho que tiene de colibri”. No hay una referencia a un helicoptero en
particular ni a un hecho concreto que explique el origen de la columna. Al
contrario, su origen parece ser la pura liberalidad del autor, pues, como lo
sefala Jacques Gilard (1981), “es una nota dominada por el empleo del modo
condicional, con lo que proclama formal y constantemente la intrinseca
arbitrariedad del género” (1981, p. 43).

Ademas del uso del modo condicional, que resulta tan extrano en una
columna de opinidn, Garcia Marquez remata con esta sentencia, que es toda
una declaracion de estilo: “Yo podria decir todas estas cosas y mucho mas, y
quedar al final con la desolada certidumbre de no haber dicho nada”.

El autor incluye tres referencias animales: habla de los helicopteros
como un “pajaro fantastico” que lleva a los hombres “por encima de los
camellos” y llama la atencion sobre “lo poco que tiene de maquina y lo
mucho que tiene de colibri”. Asimismo, el texto trae referencias femeninas:
“...una gravidez frutal” y “una madre dormida”. Las referencias animales son
relaciones a partir del vuelo (los pajaros) y de lo exético o fantastico (los
camellos). Las alusiones femeninas estan asociadas a la maternidad y las
utiliza para describir una aldea (con vida en su interior) que se divisa desde
un helicoptero.

Aparece, entonces, otra version de mujer, distinta a la abuela sabia, la
prostitutay el cuerpo deseado. Aca Garcia Marquez alude a la madre, fuente
de vida.

6. Crucificado en la mitad de la tarde esta el espantapajaros...
(El Universal, jueves 27 de mayo de 1948)

Héctor Rojas Herazo escribe una columna sobre el desprestigio de los
fantasmas y al dia siguiente Gabriel Garcia Marquez responde con 377
palabras en seis parrafos sobre la decadencia de los espantapajaros, que
considera mas digna, porque su poder de disuasion de los pajaros invasores
se renueva en cada cosecha: las aves solo aprenden que el espantapajaros
es un artefacto cuando ya el munieco no hace falta.

Lo interesante es el interés que este fallido artilugio despierta en el lector.
Descubrir que el espantapajaros esta hecho de trapo es el privilegio de los
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pajaros. Creer que los trapos pueden enganar es el privilegio superior de los
humanos. Don Quijote se confunde y ve castillos en los mesones pobres de
Castilla. Se necesita haber leido mucho para especializarse en ese tipo de
locura. Garcia Marquez propone un quijotismo transitorio. Sin acudir al delirio,
descubre el agua tibia (Villoro, 2012, p. 132).

En esta columna otra vez Garcia Marquez se refiere a las aves, alusion que
resulta natural por ser un texto sobre espantapajaros. El autor escribe frases
como “los pajaros jubilosos”, el “animal de terror” y alusiones a “las aves
descubren, bruscamente, que no hay nada que temer”. Mas interesante
resulta la alusion femenina para reforzar una imagen: el campo al que le han
ya recogido los frutos esta “con el mismo cansancio glorioso de una recién
parida”. El posparto aparece aca para ilustrar el momento de la poscosecha,
y con esta imagen se entiende mejor la “gravidez frutal” del texto de los
helicopteros: el nobel relaciona la vida que ocurre en el vientre materno
con los procesos de vida en el mundo vegetal. En estos primeros textos hay
alusiones a la semilla, la yerba, los granos, los geranios y otros elementos
que, al igual que las alusiones femeninas, y en ocasiones en asocio con ellas,
simbolizan los procesos de vida, transformacion y muerte que narra el autor.

7. Un nuevo, inteligente y extraiio personaje...
(El Universal, sabado 29 de mayo de 1948)

“Tuérzale el cuello al cisne” es una orden fundamental en el estilo narrativo
de Gabriel Garcia Marquez. En Vivir para contarla él se la atribuye al jefe
de redaccion de El Espectador, José Salgar (Garcia Marquez, 2002, p. 519),
y por eso resulta llamativo que la misma frase aparezca publicada en esta
columna de mayo de 1948, es decir, al menos seis anos antes de su ingreso
como periodista al diario capitalino.

Esta columna enigmatica de 444 palabras en siete parrafos tiene un origen
concreto: Héctor Rojas Herazo hace una caricatura de un personaje, la fija
en una pared de la sala de redaccion de El Universal y a partir de ahi Garcia
Marquez emprende un dialogo que convierte en texto con ese “hombre
insignificante” que “tenia sin embargo un gesto senorial”.

;Quién es el hombre de la caricatura? El periodista Alfredo Pernett Morales
afirma que se trata del Quijote, quizas porque dentro del texto Garcia
Marquez escribe: “Era un curioso retazo de caballeros andantesy de Sanchos
decadentes”.

El 28 de mayo de 1948 Garcia Marquez entré en conversacion con la imagen
desmadejada de don Quijote, que el lapiz maestro de Héctor Rojas Herazo (su
companero de redaccion y de tempestuosos amaneceres) habia colgado de las
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paredes desconchadas donde funcionaban las instalaciones de este periddico.
Debid haberse enredado en grandes dificultades al escoger los términos para
definir la idea que le bullia en los sesos, porque, comprendiendo sus angustias
de sacristan del periodismo, el cuadro de la pared le espetd un parrafo que
quiso ser admonitorio, pero se equivoco desde ese momento y hasta siempre.
Asi le dijo el cuadro: “Usted, senor Garcia, nunca aprendera a escribir. Tuérzale
el cuello a ese cisne decadente. Déjese de tonterias y diga cosas que tengan
sustancia. Hay que iniciar una campana contra la frondosidad lirica. Eliminar
esa adjetivacion a dos por centavo. Una verdadera labor de sanidad literaria”
(Pernett Morales, 2014).

Sin embargo, la caricatura, y por tanto la columna, podria tener como
protagonista a Clemente Manuel Zabala, el jefe de redaccion de El Universal,
quien tiene como funcion cotidiana hacer lo que Garcia Marquez le atribuye
a su personaje: aprobar, corregir o desaprobar los textos para publicar. A
Zabala le encajan particularmente bien los dos Gltimos parrafos del texto:

Este es, en dos platos, el miembro mas 0Gtil de nuestra redaccion. Es el
encargado de archivar todo lo que no sirve. Alli en el clavo mismo que sostiene
su desgarbada humanidad, esta colgada la obra impublicable de todos los
Mingos Revulgos espontaneos.

Alli, amigos lectores, pueden encontrar manana los originales de esta nota.

“Un nuevo, inteligentey extrano personaje” es una columna sobre un hombre
concreto, de “carne y hueso”, en la que el autor no incluye referencias
femeninas. Las animales aparecen en dos frases: una asociada a lo acdstico
y otra referida, de nuevo, a un ave: “El animal de la timidez se le paseaba
por la voz", dice el autor sobre su personaje, y la ya aludida referencia a la
famosa frase “tuérzale el cuello a ese cisne decadente”.

8. Frances Drake es una respetable dama..
(El Universal, domingo 30 de mayo de 1948)

La politica nacional y la internacional se pasean en este texto de seis parrafos
y 469 palabras, escrito en clave de humory cuyo tema central es el horéscopo.
Segln Garcia Marquez, desde los romances adolescentes y la paz familiar
hasta el desbordamiento de una fuente de agua en Asis, Italia, y el cierre de
fronteras del Tibet tienen su explicacion en los oraculos del horéscopo.

No hay que confundir a la sefora Frances Drake, autora de los horoscopos
que publica El Universal, con Francis Drake, el pirata inglés que el nobel
menciona en su primera columna. De hecho, es curioso que en la actualidad
los horoscopos de El Heraldo de Barranquilla los firme Frances Drake.
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En esta columna Garcia Marquez alude de nuevo a las aves al hablar de
san Francisco de Asis como “el amigo de los pajaros”. Sin embargo, las
referencias mas interesantes vienen desde el lado femenino, porque a los
estereotipos de sabia, madre, puta y objeto de deseo aca se suma otra
construccion: la bruja. Elautor habla de Frances Drake como una “respetable
dama norteamericana” y como “esta bruja moderna”. La construccion de lo
femenino que aparece en este texto viene ligada a lo sobrenatural: la mujer
como un sujeto capaz de adivinar el futuro (y escribir el horéscopo) y la
mujer como una persona atenta a lo que dicen los horéscopos, “las duenas
de casa dejan una carinosay atenta mirada sobre esas columnas para saber
a qué temperatura amanecio el mor de sus maridos”.

9. El hecho de que un museo..
(EL Universal, martes 1.° de junio de 1948)

Esta breve columna de 355 palabras y cuatro parrafos tiene claro origen
en un cable de prensa internacional que informa sobre una exhibicion en
un museo de Nueva York de un pergamino antiguo, de acuerdo con el cual
podria atribuirse a los chinos el invento del cinematografo, hace 8000 anos.
Garcia Marquez parte de este hecho para afirmar que, aunque no es cierto
que los chinos hayan inventado el cine, habria sido maravilloso y ademas
posible que lo hubiesen logrado, tal y como hicieron con la polvora y la
brdjula. Propone que, ya que no inventaron el cine, este pergamino sirva
para designarlos como inventores o bisabuelos de las tiras comicas.

Sobre esta columna escribe Juan Villoro:

Nada mas vulgar que el creador de lo nuevo tenga biografia; resulta mas
convincente que entregue sus dones al modo de un esquivo profeta. Lo mismo
ocurre con la voz narrativa: su autoridad aumenta con aseveraciones que se
bastan a si mismas y no tienen que ser confirmadas (Villoro, 2012, p. 131).

Aligual que el anterior, este articulo alude a una mujer concreta. Cuando el
autor dice que “Penny, en lugar de seguir sonando con Robert Taylor...” se
refiere a la protagonista de Penny serenade, una pelicula de 1941. Asimismo
incluye de nuevo alusiones a las aves ligadas a elementos sonoros cuando
escribe “hablaban como cantaban y comian nidos de golondrinas”.

10. Anteayer puso Paris en vigencia..
(El Universal, miércoles 2 de junio de 1948)

El calendario, y de su mano el tiempo, es el tema central de este texto corto
de 345 palabras y seis parrafos. Su origen parece ser un cable internacional
en el que se anunciaba que Francia puso en vigor el calendario de la rosa. El
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texto alude al calendario juliano, el gregoriano y el republicano francés, que
fue derogado por Napoledn.

Al final Garcia Marquez sugiere que “todo Paris se haya metido en una
pagina de Platero y yo”. Se refiere al capitulo IX, titulado Ronsard, en honor
al poeta francés Pierre de Ronsard, de quien Juan Ramon Jiménez transcribe
algunos versos sobre las flores de mayo y sus colores.

En este texto el nobel escribe “vivira Paris bajo un tiempo femenino”,
“muchachas cargadas de pétalos”y “una doncella agily deportiva”. Aparecen
de nuevo la mujer como colectivo y la mujer deseada. Asimismo, habla de
“nosotros —resignados animales politicos”, en una construccion similar a la
del “animal triste” del fuelle del acordedn.

Los textos publicados en los dias siguientes por Garcia Marquez en El
Universal mantuvieron esta caracteristica de incluir alusiones a animalesy a
figuras femeninas dentro de temas que no necesariamente se relacionaban
con esos mundos. Se trata, en Gltimas, de un periodista de 21 anos, sin
experiencia previa ni formacion especifica en el oficio, que gracias a su
amplio bagaje lector logra desplegar una variedad de voces narrativas,
tiempos y figuras literarias, en las que lo animal y lo femenino toman
multiples formas, como se puede apreciar en la tabla:

Tabla 1. Analisis de microelementos en los 10 textos
periodisticos iniciales de Gabriel Garcia Marquez

Referencias Referencias

Ly W UL animales femeninas
1. Los habitantes | Primera persona | Pretérito plus- |Animal
de la ciudad... del plural. cuamperfecto. domeéstico.
Pretérito Pajaro eterno.
imperfecto. Gallo grande.
2. La madrugada | Primera persona | Pretérito plus- El grillo. Nuestras abue-
—en su sentido | del plural. cuamperfecto. Peces de colores. | las.
poético— Tercera persona |Pretérito Extranos
del singular. imperfecto. animales
Presente contradictorios.
indicativo.
3. No sé qué tie- | Primera persona | Presente indica- |Animal triste. Mujeres
ne el acordeon... | del singular. tivo. derrumbadas.
Primera persona | Pretérito imper- El sueno de la
del plural. fecto. hembra.
Segunda Nunca bajaria
persona del hasta su cintura.
singular. Desdoblando su

vientre.




Referencias

Referencias

1y W M animales femeninas
4. Mientras Primera persona | Presente Lejana cabalgata. [ Mujeres, fieles a
el Consejo del plural. indicativo. la eterna politica
de Seguridad Primera persona | Presente de la coqueteria.
discute... del singular. condicional. Nuestras
Tercera persona |Pretérito abuelas.
del plural. imperfecto. Mujer
Tercera persona | Futuro perfecto. intemporal.
del singular. Futuro Aburrida
condicional secretaria de
simple. oficina.
Nuestras
muchachas con
su elasticidad.
5. Yo podria Primera persona |Presente Los pajaros. Una gravidez
decir: ya del singular. condicional. Los camellos. frutal.
vienen los Primera persona Colibri. Una madre
helicopteros... del plural. dormida.
6. Crucificado en |Tercera persona |Presente Los pajaros. Una recién
la mitad de la del singular. indicativo. Animal de terror. | parida.
tarde... Primera persona | Futuro perfecto. |Las aves.
del singular. Pretérito
Tercera persona | perfecto.
del plural.
7. Un nuevo, Primera persona | Pretérito El animal
inteligente del plural. perfecto simple. |de la timidez.
y extrano Tercera persona |Pretérito Cisne decadente.
personaje... del singular. imperfecto.
Presente
perfecto simple.
8. Frances Tercera persona |Presente Amigo Esta bruja
Drake es una del singular. perfecto simple. |de los pajaros. moderna.
respetable Primera persona | Pretérito Las duenas
dama... del plural. imperfecto. de casa.
Condicional
perfecto.
9. El hecho de Primera persona | Presente Nidos de golon- [Penny.
que un museo... [del plural. perfecto. drinas.
Pretérito
perfecto.
10. Anteayer Primera persona | Pretérito Animales Bajo un tiempo
puso Paris en del plural. perfecto. politicos. femenino.
vigencia... Tercera persona |Pretérito Muchachas
del singular. imperfecto. cargadas de
Presente pétalos.
perfecto. Una doncella

agil y deportiva.

Fuente: Elaboracion propia.
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Algunas consideraciones finales

La produccion escrita de Gabriel Garcia Marquez fue amplia y diversa.
Después de las columnas iniciales, escribido cronicas, reportajes, cuentos,
novelas, textos dramaticos, ensayos y guiones de cine. Decir que su obra
literaria se encuentra reunida en estos 10 primeros textos que suman 4043
palabras puede ser pretencioso, pero si es claro que en ellos esta el germen
del estilo narrativo que caracterizaria su obra posterior.

El joven escritor no tenia aun borradores de Cien anos de soledad, El amor
en los tiempos del colera, Cronica de una muerte anunciada, El otono del
patriarca, La hojarasca, El amor y otros demonios (de ninguna de las obras
que posteriormente le dieron reconocimiento). Aunque no tuviera en mente
estos titulos concretos, la lectura de estas columnas si revela elementos
estilisticos claros sobre las formas narrativas que caracterizaron su obra
posterior, asi como sus preocupaciones tematicas.

En lo estilistico, las columnas de Punto y Aparte muestran como Garcia
Marquez utiliza adjetivos y sustantivos para construir atmosferas miticas
o fantasticas a partir de la cotidianidad: ancianos barbudos, catastrofes,
oraculos y leyendas forman parte de sus recursos narrativos. También hay
un uso particular del humor y la irreverencia, basado en el estilo de las
greguerias de Ramon Gomez de la Serna. Hay un llamativo manejo del
“nosotros” en vez del “yo” que permite rastrear el origen de esas obras
posteriores, de sagas familiares e historias colectivas y plurales.

Al humor irreverente y el interés consciente por la temporalidad se suma
un tercer elemento estilistico: frecuentes referencias a fantasmas, ancianos
barbudos, antepasados, catastrofes, espectaculos de leyenda, el primer
hombre y pajaros fantasticos, en textos que tienen su origen en la vida
de Cartagena o en los cables internacionales y en el fragor diario de la
actualidad periodistica. Esta caracteristica evidencia un interés temprano
del escritor por trascender la frontera de lo noticioso y crear un universo
simbolico para, desde el lenguaje, construir otras posibilidades paralelas a
la realidad: lo real maravilloso, lo macondiano se empieza a vislumbrar en
el tono de estos escritos iniciales.

Pasar de un fragmento como “el hechizo de las alfombras magicas que con
solo oir su voz se llevaban al hombre por encima de los camellos”, que
incluye en su quinta columna, y llegar anos mas tarde a Remedios, la Bella,
que se eleva volando entre sabanas blancas, es cuestion de trabajo estético
en una direccion que ya habia empezado a trazar.
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Pero quizas el rasgo estilistico mas importante de estas primeras columnas
es la preocupacion por el “como” decir, por encima del “qué”. La confesion
de su quinta columna, que termina diciendo que puede quedar “con la
desolada certidumbre de no haber dicho nada”, revela a un joven autor muy
consciente del poder de la palabra, que le permite expresarse con gracia,
“decir todas estas cosas y mucho mas”, y mantener el interés del lector no
tanto por el asunto narrado, sino por la forma narrativa: el estilo es el sello

del escritor.

En una épocaanteriorainternet, que un escritor de apenas 21anos pueda incluir
tantas referencias a personajes y a la cultura popular nacional e internacional
muestra unavoracidad cultivada no solo por la literatura en particulary las artes
en general, sino también una actitud abierta a la conversacion vy la tertulia con
gentes que le abrieron el mundo hacia ambitos tan diversos y cosmopolitas, a
pesar de haber viajado tan poco hasta aquel entonces.

Esa variedad se refleja en sus intereses tematicos: en un contexto de
censura, con censores instalados en la sala de redaccion, el autor escribe
textos que giran en torno a temas y geografias varias, donde pueden caber
desde la silla eléctricay el toque de queda hasta las faldas femeninas o los
espantapajaros. No hay temas que le resulten indiferentes o inabordables; el
joven escritor muestra conocimientos amplios y maestria para hilar asuntos
aparentemente inconexos, pero que terminan relacionados. Sus novelas,
como Cien arnos de soledad, reflejan esa misma intencion de totalidad y
universalidad, asi se trate de historias que ocurran en una aldea, palabra
gue también aparece en estos textos iniciales.

Resulta interesante observar como en estos primeros textos Garcia Marquez
construye un universo femenino particular, con mujeres “frutales” de senos
amplios y alusiones a su gravidez y su vientre. Se trata de mujeres de un
caracter fuerte, autonomo. Sobre la negra de la columna 16, que empieza
con la frase En el lado opuesto al mio vieje viajando la negra, escribe: “Pocas
cosas tienen tanta belleza plastica como una negra engreida. Esta parece
saberloy, aparentemente, desprecia al companero de asiento que aspira su
vecindad como un perfume amargo, inalcanzable”. Varias de las mujeres que
el nobel presenta en estas columnas son asi: altivas e inalcanzables, como
casi todas las protagonistas de su narrativa de ficcion.

El indio, la negra, el masico, el anciano barbudo, las mujeres frutales, las
abuelas, las muchachas, el espantapajaros, la escritora de horéscopos, el
dictador...: la variada gama de personajes que habitan estos primeros textos
también ayuda a identificar algunos intereses del autor en la construccion
de los protagonistas de sus posteriores obras de ficcion, y no solo por los
prototipos senalados, sino por las formas en las que el autor describe los

Comunicacion
nimero 43

Julio - diciembre
2020



rasgos mas notables de sus personajes: “La negra viaja con todo el cuerpo,
con la boca redonda y maciza, llena de una madurez frutal;, con los ojos
centelleantes, con su total organismo de negra convencida”, fragmento de
la columna numero 16, perfectamente podria formar parte de un cuento o
una novela.

Garcia Marquez califico estos primeros textos como “carpinteria diaria”,
“gimnasia” y “material alimenticio sin compromiso historico”, expresiones
que dejan ver cierto tono de desdeén frente al valor periodistico o literario de
aquellos. Es posible que las cimas alcanzadas con su obra lo hayan llevado
a desestimar estos textos de formacion, pero cualquier persona que se haya
acercado a sus obras mas conocidas podra identificar en ellos unos rasgos
que permitian vislumbrar intereses tematicos y estilisticos. La busqueda de
esas primeras huellas en estas columnas iniciales no exige grandes dosis de
arqueologia: los rastros que dejo el autor son visibles y estan por todas partes.
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