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En el México popular se destaca una figura por sus
dimensiones en el imaginario colectivo y de lo que
significa en el entramado de la expresion cultural
popular y la industria del entretenimiento es necesario
analizar: Paquita, la del barrio. Una mujer que canta
los desengafios amorosos, la tristeza y desventuras
del amor romantico, todo ocasionado por la “incapa-
cidad” de los machos.

Hombres y mujeres la acompafian a coro y hacen
una especie de catarsis para exorcizar los males
del corazon.

Ella, Paquita, surge en el barrio Guerrero, un barrio
gue tiene origen prehispanico y que esta ubicado en
el centro de la ciudad de México. Alli todavia sus habi-
tantes recuerdan al “Jefe” Daniel Santos, a Bienvenido
Granda, a Pérez Prado, reunidos en el Bar XXX. En
los salones de baile y en los bares del vecindario se
baild y baila el danzén y también el mambo.

Muchos de sus habitantes después emigraron al nue-
vo complejo habitacional de Tlatelolco y todavia hoy
son testimonio de la famosa masacre del 68.

Paquita, la del barrio, es compositora, cantante y
también empresaria, ahi surgid, ahi vive y sélo sale
para sus giras artisticas por todo el pais y el exterior.
Donde se presenta siempre hay lleno completo. El
manejo de sus negocios y de su imagen aln se hace
como empresa familiar, es independiente y no ha
logrado absorber ninguno de los monopolios de la
industria del espectaculo.

Su centro nocturno es hoy lugar obligado de visita de
extranjeros y de mujeres y hombres que necesitan
gritar a voz en cuello sus abandonos y desamores.
Paquita: una mujer que canta contra las “perfidias”
de los machos en una sociedad fundamentalmente
machista. Una mujer que ha hecho su mercado de
los “adoloridos del corazon”. Una mujer que empieza
a erigirse en mito para los sectores populares y que
ha hecho de su bar un templo al que todos van a
exorcizar el dolor, la rabia y la impotencia.

Un barrio: donde se ha cantado y bailado desde que
sus vecinos lo recuerdan. El barrio que todavia la
megdaldpolis no logra desaparecer y que asi, llevando
consigo la anacronia, se adentra al siglo XXI gritando
“tres veces te engané”.!

1 Cancidn interpretada por Paquita, la del barrio.
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El Barrio de Paquita.

Una mujer aguerrida, luchadora, un barrio de inmi-
grantes de fin del siglo XIX, pero que desde sus inicios
se vistié de luces y conjunto el placer y el trabajo, la
pobreza y el derroche, los negocios de todo tipo, incluida
la compra de los besos y caricias y un espacio en el
que convivia el artesano y el “Pachuco”, la madre y la
prostituta y en medio la iglesia de Los Angeles, lugar en
el que los vecinos afirman que después de la terrible
inundacion que asold la capital en 1580, aparecio entre
las aguas un lienzo con una hermosa imagen de Maria
Santisima, rodeada de angeles, éste fue recogido por
Izayoque, un noble indigena, quien construyd la capilla
para venerarla. Alli, en Guerrero, los templos son mul-
tiples y las veneraciones también.

Pero la historia no engana; es un bario de
Querrerns.

La ciudad de México, a finales del siglo XIX, era una ciu-
dad relativamente pequefia, se podia recorrer practica-
mente a pie, de un extremo a otro, en poco tiempo.

Una vez que Porfirio Diaz se establece como pre-
sidente y logra pacificar el pais, empieza el primer
crecimiento de la ciudad. Hacia el afio 1880 hay una
migracion, llegan de todas partes del pais, artesanos,
pequefios comerciantes que se asientan y crean la
colonia Guerrero; se empieza a gestar la cultura ur-
bana. Se va formando un semicirculo de lo que hoy
llamamos colonias, éstas se fueron desarrollando de
acuerdo con las necesidades de los estratos sociales
como las de San Rafael, Santa Maria, Juarez vy la
colonia Roma, entre otras.

La Guerrero tiene tres zonas, la que esta junto al tem-
plo de Los Angeles, que es el barrio bravo, antiguo,
precolombino y que tiene como centro lo que debid
haber sido un Teocalli?, se cree que era mas bien de
los Tlaltelolcas que de los Mexicas, eternos enemigos
entre si; el sector de Los Angeles tiene caracteristicas
muy fuertes de barrio, la fiesta del templo es propia-
mente la fiesta de la colonia. Guerrero es una colonia
muy grande, originalmente se cre6 para la poblacién
inmigrante de escasos recursos. Sus pobladores eran
empleados, pequefios artesanos con sus tallercitos y
los trabajadores del naciente ferrocarril (la estacion
esta dentro de la colonia). Luego, esta la zona de ve-
cindades (el multifamiliar de finales del siglo XIX) fue
la forma tipica para solucionar el problema urbano de
vivienda para la poblacién de escasos recursos. Esta

2 Lugar sagrado prehispanico.
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colonia se caracterizo, durante los Ultimos afios del
siglo al que hemos hecho referencia, principalmente
por las vecindades, en ellas hay pequefias habitacio-
nes que son llamadas cuartos redondos? alrededor de
un patio comun en el que se encuentran los servicios
colectivos: escusado, lavaderos, fuente. Esta estruc-
tura permanece asi hasta el terremoto de 1985.

Esta zona esta en torno de la parroquia del Inmacu-
lado Corazén de Maria, y tiene la zona de mercado
en todo su centro.

La tercera fase fue la zona de residencias, pequeias
villas, era la Cuernavaca* de los siglos XVI y XVII.

La zona central de La Guerrero hace honor a su nombre.
Los nombres de los héroes de la Independencia deno-
minan sus calles, son nombres de guerreros, de gente
luchadora y asi es la colonia. En los momentos en los que
esto se degrada se convierte en focos agresivos.

Sus habitantes recuerdan con orgullo todo el proce-
so de reconstruccion cuando el terremoto de 1985.
Cuenta el padre Abel Fernandez®: “La parroquia de
Los Angeles, regentada por los jesuitas, habia hecho
un trabajo muy importante porque cre6 la Union de
Vecinos para defender sus viviendas de la gente que
queria acabar con las vecindades. Cuando el sismo, el
Unico organismo que existia era en la ciudad, la Unica
organizacion de inspiracion cristiana era esta Unién
de Vecinos, lo que permitié que la Iglesia pudiera dar
una respuesta adecuada para las circunstancias. La
organizacion brindo la posibilidad de demostrar que
se podia rehacer el centro de la ciudad con costos
relativamente bajos”. Agrega el sacerdote que fue
la primera experiencia, en el mundo, en la que el
centro de la ciudad se reconstruye para sus mismos
habitantes y no se les expulsa de su barrio.

Y el placer..écomo se infiltrd en las entrafias
del barrio?

Silvia Gutiérrez (habitante del barrio Guerrero entre
los afios 43 y los 60)¢ expresa que: “Para mi fue

Cuartos en los que se desarrollan todas las actividades.
4  Lugar de veraneo, cercano a la ciudad de México

Entrevista concedida por el sacerdote catolico Abel Fernandez
(parroco del Inmaculado Corazdn de Maria desde 1983-96),
a Martha Helena Montoya V., en marzo de 2000.

6  Entrevista concedida a Martha Helena Montoya V., en abril de
2000.

Revista Comunicacién, No. 26 (2009)

abrir los o0jos en esa colonia. Mis padres llegaron a
Guanajuato, ellos tuvieron mucho valor para enfrentar
esta ciudad sin conocer a nadie. Recuerdo con carifio
la colonia. Viviamos en una vecindad”.

¢Como era la vida alli?

“Era muy comunicativa, muy cordial, habia union, apo-
yo, fraternidad. Todos en ese entonces éramos gente
humilde que viviamos con ciertas necesidades econé-
micas, también habia problemas terribles, se llegaban
a agarrar a golpes las mujeres por chismes”.

¢Cuantas personas vivian en la vecindad?

“Habia 23 viviendas, 23 familias”.

¢Recuerdas algun bar?

“Lo que mas habia eran cabarets, nosotros viviamos
en ese ambiente, no era peligroso, los nifios nunca
sufrimos ninguna falta de respeto, cada cual en su
honda. Nuestra casa quedaba en la calle de Luna. A
los lados habia unas tres casas de citas. En las mana-
nas, cuando ibamos para la escuela o para misa, nos
encontrabamos con las sefioras que salian de trabajar,
con sus abrigos gruesos y sus zapatos de correas con
plataformas y con el rimel corrido, uno se hacia a un
lado para que ellas pasaran, tomadas del brazo, muy
compafieras, eran dos o, a veces, tres. Ese era el am-
biente porque sencillamente ahi en la misma vecindad
habia sefioras que se dedicaban a la prostitucion. Al
otro dia, estaban todas despeinadas y todas descolo-
ridas a comparacion de como las habiamos visto muy
arregladas la tarde anterior. Ese ambiente no me hizo
dafio, yo no conocia otro aspecto de la vida. Como
ya lo expresé, recuerdo con carifio esa época. Me da
mucha tristeza que siga igual, no creo que sea lo ideal
gue un nifio viva asi, son las circunstancias de la vida
las que lo tienen a uno ahi”,

¢Cudles cabarets recuerdas?

“Los cabarets eran muy llamativos porque tenian mu-
chas marquesinas llenas de luces y colores, con sus
detalles publicitarios, las copas, las sirenas. Estaba el
XXX, luego, en la esquina, El Camelia, El Olimpico, El
Moctezuma que, a la fecha, todavia esta alli. Estos son
los que mas recuerdo. A veces, cuando pasaba uno
por el cabaret, era un area de paso obligado porque
ahi estaba la panaderia, la lecheria, tenias que pasar
por fuerza, en eso entraba algun parrogquiano y corria
la cortina y uno veia a las parejas bailando. Eso fue
lo maximo que yo llegué a ver”.

115



éLa gente de la colonia iba a los cabarets?

“Te digo que si. Donde yo vivi, las sefioras Espe-
ranza, Julia, Margarita, su hija y Maria se iban a
los cabarets. A veces le nombro “la gloriosa colonia
Guerrero” porque tenia de todo. Una vecina, que era
muy solidaria con nosotros, nos llevaba al cine y nos
hacia de comer, era prostituta. Creo que esta colonia
fue de las primeras en fundarse. Ahi era el centro de
atencién de todo, era una colonia muy activa, muy
movida, muy alegorica”.

¢Como eran las fiestas?

“Mis hermanas y yo somos tan bailadoras...se hacian
unos fiestones en la vecindad, recuerdo el tiempo
de la Navidad, de posadas, ponian hilos en las pa-
redes, arriba en lo alto, colgaban el heno, farolitos,
motivos navidefios. Se alegraba mucho el ambiente.
Se disfrazaban. Se hacia de cooperacion. Mi mama
se sentaba afuera en la puerta y yo sacaba mi sillita
y me quedaba a un lado de ella viendo. Imaginate,
sefioras que su ambiente era el baile de los cabarets,
también estaban los Pachucos, los hombres que
iban a los cabarets, muy arreglados, estilo Tin tan’,
se vestian con sacos muy largos y zapatos de dos
colores y sombrero con pluma, eran los dandys, los
galanes de ese entonces, ellos y las sefioras bailaban
muy bien, yo creo que uno que ya lo trae tantito, los
observa y aprende, después uno se pregunta é¢donde
aprendi? Nosotros nos escapabamos los domingos
porque habia tardeadas® en otras vecindades, po-
nian musica y a bailar. Viviamos en el punto central
de la colonia, ahi estaba la iglesia de Los Angeles,
la parroquia del Inmaculado Corazén de Maria, el
mercado de Martinez de la Torre, los Ferrocarriles
Nacionales de México, es decir, en unas cuantas calles
estaba todo concentrado, los cabarets, todo eso es
el negocio, el financiamiento de la colonia y hasta
cierto punto de la ciudad, ahi se manejaba dinero y
era el punto clave”.

¢lue otras fiestas recuerdas?

El dos de agosto era la fiesta de la iglesia de Los
Angeles. Se ponia la feria. Era grandisima esa fiesta.
Todas las calles con mucha luz. Los puestos ilumina-
dos totalmente. La rueda de la fortuna, los volanti-
nes, el remolino, el latigo, el ro. Todos esos juegos
grandes, bonitos. Era tanta mi impresién de chamaca,
ahi tendria como ocho afios, que contaba las calles,

7  Personaje comico del cine mexicano.

8 Bailes de jovenes en las tardes.
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El Barrio de Paquita.

doce calles seguidas con juegos y puestos. El salén
de baile y la iglesia también estaban iluminados, era
una cosa tremenda. Se cerraban todas las calles”.

“‘No soy letra de cambio™

“Indiferente a la moda, Paquita deposita en el barrio
(la vida popular) su identidad y del barrio extrae su
primera clientela, que capta al instante el mensaje de
la cantante, en caso de que lo haya: polvo de discos
viejos somos, recordar es vivir por primera vez, no
hay amor sin desengafio, y, comadre, hagame caso,
mejor hallarle chiste a la pobreza porque de alli ya no
salimos. Y el nombre artistico, Paquita, la del barrio,
es afortunadisimo, genera confianza y predispone el
relajamiento del animo. Esta sefiora que canta pa-
drisimo a lo mejor es nuestra vecina, es —o podria
ser sin problemas— de nuestra familia y si la quieres
oir vete en la noche al restoran aqui cerquita. Una
cantante popular (como antes) en un sitio popular
(como antes) en un barrio popular (como antes) es
llamado inevitable de atencidon para cazadores de
originalidad en la ciudad que se americaniza. Los
intelectuales oyen a Paquita y la recomiendan a los
de la television; los de la television popularizan a la
sefiora francamente inmovil y de pafiuelo en mano,
cuyo chiste es la singularidad; la actriz Silvia Pinal
contrata a Paquita para el film Modelo antiguo;
Televisa la utiliza en la telenovela Maria Mercedes;
la revista Cambio 16 la invita a cantar en uno de
sus aniversarios madrilefios. Y Paquita, inmodificable,
noche tras noche sigue en su lugar”.*

Asi la describe Carlos Monsivais.

Y al verla en la intimidad, sin maquillaje, sin lentejue-
las, llorando un amor de hace treinta afos, diciendo
que es muy importante ser sumisas para que el hom-
bre que queremos se quede con nosotras, pienso en
el mito, pienso en la mascara y estos dos rostros de
la mujer latinoamericana, se me vuelven mil.

Empiezan a aparecer las paradojas, Guerrero, el ba-
rrio de la fuerza, en el que el hombre ha desplegado
su poder, se convierte en el templo donde se rinde
culto al desamor. Una mujer cobijada por el panico a
la soledad, insulta a los hombres. La gente, sumida
en llanto, rie a carcajadas. Canciones escritas por
hombres se convierten en el grito de batalla de las

9  Cancion Cheque en blanco, interpretada por Paquita, la del
barrio.

10 Monsivais, Carlos. Paquita, la del barrio: la inexpresividad tan
expresiva.
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mujeres y todos, sobrecogidos de espanto ante los
estragos del amor, levantamos la copa y decimos:
“iMe saludas a la tuya!”.!!

“Las lagrimas cantadas” como hermosamente dice
David Foster'?, nos bafnan a todos, los papeles se
invierten y éel amor, déonde esta el amor?

Ella dice que a los 15 afios se lo robd un hombre
casado (igual pasé con su madre). Ella también dice
que siempre que canta le pone dedicatoria a sus
canciones y llora para adentro.

Segun yo, estoy viendo a la gente, pero no es cierto,
mi vista se pierde, mi pensamiento esta muy lejos,
estoy pensando en la persona con quien yo he esta-
do, quien me ha dafiado y el pensamiento se une al
corazon y de ahi sale mi voz y es la que esta gritando,
esta diciendo todo lo que yo traigo.

¢Y el amor, donde esta el amor?

Florence Thomas lo define bellamente®* “El amor, lu-
gar de encuentro de lo real, lo imaginario y lo simbdli-
co, sintoma transparente de nuestra desnaturalizacion
y de nuestra pertenencia definitiva al orden-desorden
simbdlico, huella de lo siempre imposible entre un
sujeto amoroso y su objeto amado...con la certeza de
lo imposible y con la carencia que es, sin embargo, lo
que constituye nuestra condicion humana”.

La pasion, el dramatismo, el sufrimiento, la desola-
cién y también el éxtasis como sustento de la muUsica
popular mexicana, es necesario investigarla mas, no
s6lo desde lo que significa su interpretacion por per-
sonas como Paquita, inmersa en un barrio en el que
la vida se ha vendido al mejor postor y también en
el que el gozo ha sido el sustento de la cotidianidad
sino écomo estas personas se estan convirtiendo en
mitos de una sociedad que dolorosamente se resiste
a asumir la construccion del amor desde la felicidad
y el encuentro gozoso con el otro sin necesidad de
hacerle “un cheque en blanco para que él ponga el
precio de su desprecio?”*

11 Cancién interpretada por Paquita, la del barrio.

12 Foster David. Paquita, la del barrio: Singin Feminine Rage.
Revista Ciberletras. Vol 01, N° 02.

13 Thomas Florence. Los estragos del amor. Editorial Universidad
Nacional. Primera reimpresion, Bogota, 1995.

14 Cancion Cheque en blanco, interpretada por Paquita, la del
barrio.
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