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Resumen

El libro de Marta Helena Montoya, Rompiendo el
silencio. Yo te acuso Pinochet (traduccion francesa),
ha sido galardonado con el primer puesto en el premio
Montserrat Orddnez de la Seccion Colombia de la
Asociacion de Estudios Latinoamericanos (LASA) del
ano 2010. Para la revista Comunicacion UPB es
muy grato publicar una entrevista que la autora
concedié sobre el libro cuando este fue lanzado en
Bordeaux, Francia, en abril 10 de 2010

Palabras clave

Pinochet, Golpe militar Chile, literatura de testimonio,
Autobiografia.

C.K: Hace 10 afios, con su libro Rompiendo el
silencio?, rompia el silencio en castellano y ahora,
gracias a la traduccion al francés, de Francoise
Escarpit?, nos viene a romper el silencio en Francia.
Primero quisiera saber, 10 afios después de la
publicacion del libro alla, équé le provoca venir a
presentar su libro aca en Francia?

MHM: Me provoca una emocion impresionante. Es
decir, es una emocién mucho mas fuerte que cuando
rompi el silencio en espaiiol. Creo que romperlo en
otro idioma te da el sentido de la trascendencia y de
la importancia de que también otras lenguas empiecen
a contar esa misma historia, y otros paisajes, otros
espacios, otras personas sepan de algo que paso ya
hace 36 afos.

Sentirlo contar en otra lengua es, de pronto, sentirte
mas alla; mas alla de los suefios, mas alla de las
posibilidades, mas alld de una realidad y tener la
certeza de que es un mensaje que se va a propagar,
es un acto no solo politico sino también lingdistico.

Vas rompiendo barreras, no solamente el silencio sino
fronteras y que se empiece a pensar América Latina
desde otros espacios, con otros lenguajes, en otra
lengua, por ejemplo la francesa, y que se comience a
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1 Montoya Vélez Martha Helena, Rompiendo el silencio, yo
te acuso Pinochet. Editorial la Correa Feminista. México,
D.F. 1999.

2 Montoya Vélez Martha Helena, Rompre le silence je
t “accuse Pinochet. Editorial Elytis. Bordeaux, 2009.
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hablar de una realidad que les fue ajena y no ajena
pero que, de pronto, la sienten proxima por la cercania
que da la lengua, es muy emocionante.

C.K: Ayer, en una presentacion de tu libro estuviste
en contacto con la comunidad chilena de aqui de
Bordeaux y no s€ si ya en varias ocasiones tuviste la
oportunidad de presentar tu libro a chilenos (porque
éste habla de la época del golpe de Estado) te pregunto
€S0 porque sé que su version en espariol fue publicada
en México, pero todavia no lo es en Chile.

M.H.M: Si, en México a las presentaciones que se
hicieron, como 7 u 8, siempre asistio alguien de la
comunidad chilena. Sin embargo, en Chile no se ha
divulgado y tampoco ha habido la posibilidad de
presentarlo. Ya esta en el Museo de la memoria que
se abrio ayer alld, pero falta todo un trabajo de
divulgacion en su territorio.

El presentarselo a la comunidad chilena de Bordeaux
ha sido un encuentro muy conmovedor para mi. Me
encontré con personas que vivieron lo mismo que yo,
0 que sufrieron cosas peores que yo. En los campos
de concentracion en los cuales estuvieron recluidos
por varios afios fueron totalmente destrozadas en su
subjetividad. Fue de pronto toparme con ese otro
rostro de un exilio demasiado duro, con presencias
que tienen cosas mas dolorosas que contar que yo'y
que, sin embargo, tuvieron la apertura, la sensibilidad
y la actitud generosa de un reconocimiento a mi
valentia por haber roto el silencio. Los hallé en esa
actitud pero también en la pelea interior al ver a
alguien que rompe el silencio, que algunos de ellos
no lo han podido hacer y que cada que tratan de
hacerlo tienen un bloqueo emocional muy grande.
Estaba frente a unos seres humanos que yo los sentia
como resucitados, como salidos de un infierno y que
al mismo tiempo no pueden tener la Epifania, que es
el emerger de ahi con alegria y poder contar que estan
vivos. Te repito, fue una confrontaciéon muy
emocionante.

C.K: En tu libro cuentas una época mas o menos corta
de tu vida, que empieza cuando llegas a Chile, si bien
recuerdo en julio del 73 hasta un mes después del
golpe de Estado y entonces a través de extractos, de
relatos cortos uno va entrando en tu historia, en tu
memoria y la va haciendo suya también.

En la narracion misma me llama mucho la atencion

las dos fechas con las que inicias tus relatos. Quisiera
qgue nos hablaras de esto.
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MHM: La primera fecha que aparece en cada uno de
los relatos es la fecha en la que escribo y la que esta
debajo es la que recuerdo. Eso lo hice para expresar
el ejercicio de la memoria y que también el lector
pueda saber el margen de tiempo que hay entre una
y otra. Entre la escritura y el recuerdo. Creo que eso
le da una dimension a lo que es la lucha porque se
recupere la memoria y ésta se haga explicita y pueda
materializarse en un acto estético.

C.K: Desde el 73, que viviste el golpe de Estado en
Chile y el momento en el cual empezaste a escribir,
pasaron 20 afios. ¢QUE es lo que hizo que te pudieras
decidir a sacar lo que tenias dentro y ponerlo en papel
y ademads de ponerle en papel, publicarlo?

MHM: Hay un factor geografico que creo es muy
importante y que no solamente por ser geografico tiene
esa dimension sino porque también es simbdlico y es
el espacio que encuentro en México. Llego después
de estar viviendo en Colombia un momento de
desangramiento que no se ha acabado (ayer se
conmemoraron 62 anos de haber empezado la
violencia politica). Hallo todavia un espacio de libertad
y ademas de cierto anonimato, donde puedes
expresarte.

También hay un factor determinante, el amor de mi
pareja y es él quien se pone de interlocutor, a
escudrifar y con mucho respeto pero con mucha
tenacidad e insistencia empieza a preguntar ¢Qué pasd
en Chile? Ya unos meses atras me lo habia preguntado
la sicoanalista, escucha bien, la sicoanalista, y yo le
respondi “no quiero hablar de eso, es demasiado
terrible”. Me dijo: “usted esta en Colombia, no esta
en Chile, por favor hable” y no pude.

En México Rafael se empeiia en decir “me vas a contar”
y decide comprarme un gran cuaderno y digo gran
porque su tamano es bien grande. Me dice “vas a hacer
un guion y a partir de eso escribes el relato” y lo hago.
Se pone al pie a exigirme practicamente, “escribe,
escribe, escribe” y por las noches revisabamos lo hecho
en el dia. Asi fue naciendo el libro.
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C.K: En tu libro hablas ya de un cuaderno que tuviste
tan pronto llegaste a Chile, donde apuntas todos los
atentados que estaba cometiendo la derecha en aquel
entonces, porque el gobierno de Allende estaba ya en
una situacion de peligro. Cuando empezaste a escribir
el libro étenias algo apuntado o saliste de “nada”?
¢Empezaste solo con la memoria?

MHM: Si, porque ese cuaderno lo tuve que esconder.
Lo dejé en la casa donde nos refugiamos por unos
dias cuando fue el toque de queda prolongado, lo
guardé encima del calentador del agua y nunca mas
supe de él.

Fue también perder todo porque salimos de la casa
solo con la ropa que llevabamos puesta y el cuaderno.
Cuando ibamos a salir me acordé de ese juego que te
hacen en las revistas y en algunas entrevistas “¢si
tuvieras que irte ahora y Unicamente te pudieras llevar
una sola cosa, qué elegirias?” Estaba hablando
Salvador Allende, era su Ultimo discurso. Ya pasaban
los aviones que después tiraron las bombas, ya habia
toda la desesperacion de ese momento inicial del
golpe...Pensé éQué me llevo conmigo? Decidi, el
cuaderno; lo meto en mi bolso y salgo con él pero a
los dos dias también lo tuve que dejar, no podiamos
correr riesgos, teniamos que salvarnos y protegernos.
Realmente era el caos. Eso significaba la pérdida de
algo que yo sentia que habia ido construyendo. Después
tuve que echar mano de la memoria porque no tenia
otra alternativa.

C.K: Cuando viajaste a Chile, fuiste a estudiar. Tuviste
una beca creo. Un proyecto de vida que fue destruido
por el golpe, por la barbarie de los golpistas. Cuando
saliste de Colombia ¢étu ibas con esa idea del proyecto
de vida o fue el derrocamiento del proceso chileno
que hizo que te dieras cuenta de que era tu proyecto
de vida el que habian acabado?

MHM: No, desde que decidimos vivir en Chile armamos
el proyecto. Elegimos irnos a ver qué era eso de
construir el socialismo con la democracia y nos parecia
que era un momento vital en la vida del mundo.
Sentiamos que estabamos en el corazon de la historia
y que no podiamos negarnos a hacer el viaje y a estar
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ahi con todos los jovenes del planeta. Esa concepcion
de que ibamos a algo que iba a ser definitivo en la
vida de las democracias la tuvimos desde el primer
momento. No sabiamos que iba a ser definitivo también
en la vida de nosotros pero si sabiamos, si teniamos
la conciencia de lo que estaba pasando.

Yo me consegui la beca para poder instalarnos, ya
habiamos decidido dejar todo para hacer parte de la
historia.

C.K: En tu libro hablas como extranjera, en Chile, de
la xenofobia que percibias. Eso me sorprendid, es algo
de lo que nunca me habia enterado a pesar de todo lo
que he leido, visto y escuchado. ¢ También debia haber
muchos extranjeros que estaban apoyando a la contra,
a los golpistas?

En el contexto actual de la Union Europea o de Francia
esto pone muchas cosas en perspectiva. Para mi, por
ejemplo, aqui recién promulgaron una ley que prohibe
a todos los que estan en situacion legal, franceses o
no, proteger; acoger, ayudar a extranjeros sin papeles.
Al final, me pregunto ¢hace falta una dictadura para
que haya actos o leyes que empiecen a invadir, a
agredir a la sociedad en su conjunto?

MHM: Ayer platicabamos eso con los chilenos. Es algo
terrible, que nos pone en perspectiva de presente y
futuro y que nos llama a plantear que el golpe militar
no se dio solamente hace 36 afios sino que son
procesos que van generando una serie de situaciones
que se materializan en actitudes y leyes autoritarias
en nuestros paises y que el acto de que una chica de
22 afos sea tomada presa por el simple hecho de ser
extranjera (en ese momento no tenian ninguna
prueba de que yo estuviera conspirando, ni haciendo
nada clandestino, ni apoyando a Allende) evidencia el
caracter de lo que son los autoritarismos y las
dictaduras. Muestra lo que es el neoliberalismo que
se implanta a través de un pacto terrible, de una
imposicion de un poder frente a otros que no piensan
como ellos.

No se necesita de golpes militares para que se desaten
esas olas de xenofobia y no solamente es la xenofobia,
sino decidir eliminar a la persona que piensa diferente
aellos.

Nos sitla en un neoliberalismo que ha roto las
fronteras financieras pero no ha roto las fronteras
humanas y cada vez mas al ser humano se le
restringen sus movimientos, se le constrifie la
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posibilidad de pensar en libertad. El hecho de ser
solidario, de apoyar a alguien se toma como un acto
de traicion a la patria asi es en Estados Unidos.

Los seres humanos en estos momentos han sido
desarraigados de sus tierras, se les ha robado el agua,
se les ha quitado su techo y si tu tienes una actitud
aunque sea “cristiana”, humanista, para apoyarlos,
eres un delincuente, eso es muy grave.

CK: Volviendo al tema del libro écomo fue el proceso
de escritura? Sacar lo que tenias metido muy adentro,
supongo. Esto es lo que se siente cuando uno te lee
éfue una escritura “facil” o te costé mucho trabajo?

MHM: Impresionante. Muy doloroso, fue corporal. Por
eso hago tanto énfasis en decir que el cuerpo se vuelve
palabra. Fue algo que tuvo que ver también con mi
metabolismo. Ahora puedo reconocer el valor que tiene
la palabra como palabra pronunciada y no palabra
escondida y como se puede comprobar que el cuerpo
queda con huellas que son tatuajes que estan en todos
los resquicios, en todas las visceras, en todos los
nervios y que el dolor que esta ahi agazapado, esta
haciendo dafio y en la medida en que uno empieza a
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denominarlo y a darle una palabra y esa palabra
encadenarla con otras para que sean una frase y
después un parrafo, eso va dando sentido a una
historia que estaba totalmente encubierta.

Ayer yo sentia, cuando estaba hablando con los
chilenos, que era como si tu agarraras tu piel y la
voltearas al revés, de pronto sale a la luz ese ser que
tenia un dolor tan inmenso, ese dolor se va volviendo
una creacion literaria y va tomando una materialidad
en las letras y esas letras pueden hablar con un poema
y, sin embargo, era un gran dolor escondido.

CK: Para escribir esos relatos, esos extractos de tu
vida, éte tom6 mucha parte de ella, al decidirte a
escribir 20 afos después?

MHMV: Si, como 7 afos. Los fui escribiendo a diario.
Muchos se perdieron porque los escribi en varias
maquinas que en algin momento se formatearon de
nuevo. Al principio del libro eran sélo como 43 relatos.
El final del libro lo escribi en dos meses, tuve que
dedicarlos exclusivamente a la escritura y son los dos
meses donde se siente mas el dolor porque estas
concentrado en él y donde empieza a jugar la vigilia
de la memoria porque entonces ni dormida podia parar
los recuerdos. Yo me tenia que despertar, escribir en
papelitos que habia por toda la casa y por la manana
cuando me levantaba, recogerlos y organizar el relato.
Fueron recuerdos que me poblaron de dia y de noche
y que salieron a pasearse por mi casa como
fantasmas, que habia que echar mano de ellos para
volverlos palabras. Eso es muy bonito porque, a pesar
de que salieron, no lo hicieron para hacer dafio sino
para ser reencontrados y convertidos en algo que es
ahora el fruto del libro.

CK: Cuando ya terminaste de escribir, ¢podrias decir
que una vez el libro acabado fue un alivio para ti o
esa escritura fue como una especie de terapia o qué
palabras darias a lo que genero después?

MHM: Si, creo que hubo una sanacion personal, pero
pienso que va mas alla. Siento que mas que un acto
terapéutico se ha ido convirtiendo en un acto politico
y que no es solamente romper el silencio sino que es
volver ese silencio acciony al decir esto me acuerdo
mucho de Gramsci, cuando hace referencia a la
filosofia de la practica, de poder hablar de cémo hay
una transformacion dialéctica del recuerdo, éste se
vuelve memoria y la memoria te implica un
compromiso, te obliga a plantear el futuro. Entonces
el recuerdo no es la evocacion.
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El que recuerda no es alguien, como decimos en
Colombia, que se mete un “pucho” de marihuana y
saca todo lo que tiene adentro o alguien a quien
hipnotizan y cuenta todo lo que pasé. Creo que aqui
ha habido un acto politico, un compromiso que se
asumio como tal. Desde el principio de la escritura se
asumié como el compromiso de contar la “otra”
historia. Si bien es una historia personal, una historia
intima. Ese poner tu intimidad en una esfera publica
no solo es lo que ha hecho actualmente el
neoliberalismo con la espectacularizacion de la vida
privada sino que es un reconocer que hay una
conciencia colectiva, que esa conciencia colectiva tiene
que dar cuenta de ese acto personal, individual y que
es un llamado a las conciencias a decir: iEsto no puede
volver a repetirse! Pero no se puede repetir porque tu
vas a romper el silencioy lo va a romper cada una de
las personas que me lee.

En el libro tengo un capitulo que dejo en blanco para
que la gente escriba su propia historia. Es un salto
dialéctico entre la biografia y la historia, es sentirnos
que somos parte de la historia y que como individuos
nos tenemos que comprometer con esa praxis, con el
actuar, para transformar la ignominia en dignidad,
esto es el compromiso politico.
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