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Resumen

El libro de Marta Helena Montoya, Rompiendo el
silencio. Yo te acuso Pinochet (traducción francesa),
ha sido galardonado con el primer puesto en el premio
Montserrat Ordóñez de la Sección Colombia de la
Asociación de Estudios Latinoamericanos (LASA) del
año 2010.   Para la revista Comunicación UPB es
muy grato publicar una entrevista que la autora
concedió sobre el libro cuando este fue lanzado en
Bordeaux, Francia, en abril 10 de 2010

Palabras clave

Pinochet, Golpe militar Chile, literatura de testimonio,
Autobiografía.

C.K: Hace 10 años, con su libro Rompiendo el
silencio1, rompía el silencio en castellano y ahora,
gracias a la traducción al francés, de Francoise
Escarpit2, nos viene a romper el silencio en Francia.
Primero quisiera saber, 10 años después de la
publicación del libro allá, ¿qué le provoca venir a
presentar su libro acá en Francia?

MHM: Me provoca una emoción impresionante. Es
decir, es una emoción mucho más fuerte que cuando
rompí el silencio en español. Creo que romperlo en
otro idioma te da el sentido de la trascendencia y de
la importancia de que también otras lenguas empiecen
a contar esa misma historia, y otros paisajes, otros
espacios, otras personas sepan de algo que pasó ya
hace 36 años.

Sentirlo contar en otra lengua es, de pronto, sentirte
más allá; más allá de los sueños, más allá de las
posibilidades, más allá de una realidad y tener la
certeza de que es un mensaje que se va a propagar,
es un acto no sólo político sino también lingüístico.

Vas rompiendo barreras, no solamente el silencio sino
fronteras y que se empiece a pensar América Latina
desde otros espacios, con otros lenguajes, en otra
lengua, por ejemplo la francesa, y que se comience a

hablar de una realidad que les fue ajena y no ajena
pero que, de pronto, la sienten próxima por la cercanía
que da la lengua, es muy emocionante.

C.K: Ayer, en una presentación de tu libro estuviste
en contacto con la comunidad chilena de aquí de
Bordeaux y no sé si ya en varias ocasiones tuviste la
oportunidad de presentar tu libro a chilenos (porque
éste habla de la época del golpe de Estado) te pregunto
eso porque sé que su versión en español fue publicada
en México, pero todavía no lo es en Chile.

M.H.M: Sí, en México a las presentaciones que se
hicieron, como 7 u 8, siempre asistió alguien de la
comunidad chilena. Sin embargo, en Chile no se ha
divulgado y tampoco ha habido la posibilidad de
presentarlo. Ya está en el Museo de la memoria que
se abrió ayer allá, pero falta todo un trabajo de
divulgación en su territorio.

El presentárselo a la comunidad chilena de Bordeaux
ha sido un encuentro muy conmovedor para mí. Me
encontré con personas que vivieron lo mismo que yo,
o que sufrieron cosas peores que yo. En los campos
de concentración en los cuales estuvieron recluidos
por varios años fueron totalmente destrozadas en su
subjetividad. Fue de pronto toparme con ese otro
rostro de un exilio demasiado duro, con presencias
que tienen cosas más dolorosas que contar que yo y
que, sin embargo, tuvieron la apertura, la sensibilidad
y la actitud generosa de un reconocimiento a mi
valentía por haber roto el silencio. Los hallé en esa
actitud pero también en la pelea interior al ver a
alguien que rompe el silencio, que algunos de ellos
no lo han podido hacer y que cada que tratan de
hacerlo tienen un bloqueo emocional muy grande.
Estaba frente a unos seres humanos que yo los sentía
como resucitados, como salidos de un infierno y que
al mismo tiempo no pueden tener la Epifanía, que es
el emerger de ahí con alegría y poder contar que están
vivos. Te repito, fue una confrontación muy
emocionante.

C.K: En tu libro cuentas una época más o menos  corta
de tu vida, que empieza cuando llegas a Chile, si bien
recuerdo en julio del 73 hasta un mes después del
golpe de Estado y entonces a través de extractos, de
relatos cortos uno va entrando en tu historia, en tu
memoria  y la  va haciendo  suya también.

En la narración misma me llama mucho la atención
las dos fechas con las que inicias tus relatos. Quisiera
que nos hablaras de esto.

1 Montoya Vélez  Martha Helena,  Rompiendo el silencio, yo
te acuso Pinochet. Editorial la Correa Feminista.  México,
D.F. 1999.

2 Montoya Vélez  Martha Helena,  Rompre le silence je
t´accuse Pinochet. Editorial Elytis. Bordeaux,  2009.
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MHM: La primera fecha que aparece en cada uno de
los relatos es la fecha en la que escribo y la que está
debajo es la que recuerdo. Eso lo hice para expresar
el ejercicio de la memoria y que también el lector
pueda saber el margen de tiempo que hay entre una
y otra. Entre la escritura y el recuerdo. Creo que eso
le da una dimensión a lo que es la lucha porque se
recupere la memoria y ésta se haga explícita y pueda
materializarse en un acto estético.

C.K: Desde el 73, que viviste el golpe de Estado en
Chile y el momento en el cual empezaste a escribir,
pasaron 20 años. ¿Qué es lo que hizo que te pudieras
decidir a sacar lo que tenías dentro y ponerlo en papel
y además de ponerle en papel, publicarlo?

MHM: Hay un factor geográfico que creo es muy
importante y que no solamente por ser geográfico tiene
esa dimensión sino porque también es simbólico y es
el espacio que encuentro en México. Llego después
de estar viviendo en Colombia un momento de
desangramiento que no se ha acabado (ayer se
conmemoraron 62 años de haber empezado la
violencia política). Hallo todavía un espacio de libertad
y además de cierto anonimato, donde puedes
expresarte.

También hay un factor determinante, el amor de mi
pareja y es él quien se pone de interlocutor, a
escudriñar y con mucho respeto pero con mucha
tenacidad e insistencia empieza a preguntar ¿Qué pasó
en Chile? Ya unos meses atrás me lo había preguntado
la sicoanalista, escucha bien, la sicoanalista, y yo le
respondí “no quiero hablar de eso, es demasiado
terrible”. Me dijo: “usted  está en Colombia, no está
en Chile, por favor hable” y no pude.

En México Rafael se empeña en decir “me vas a contar”
y decide comprarme un gran cuaderno y digo gran
porque su tamaño es bien grande. Me dice “vas a hacer
un guión y a partir de eso escribes el relato” y lo hago.
Se pone al pie a exigirme prácticamente, “escribe,
escribe, escribe” y por las noches revisábamos lo hecho
en el día. Así fue naciendo el libro.

C.K: En tu libro hablas ya de un cuaderno que tuviste
tan pronto llegaste a Chile, donde apuntas todos los
atentados que estaba cometiendo la derecha en aquel
entonces, porque el gobierno de Allende estaba ya en
una situación de peligro. Cuando empezaste a escribir
el libro ¿tenías algo apuntado o saliste de “nada”?
¿Empezaste sólo con la memoria?

MHM: Sí, porque ese cuaderno lo tuve que esconder.
Lo dejé en la casa donde nos refugiamos por unos
días cuando fue el toque de queda prolongado, lo
guardé encima del calentador del agua y nunca más
supe de él.
Fue también perder todo porque salimos de la casa
sólo con la ropa que llevábamos puesta y el cuaderno.
Cuando íbamos a salir me acordé de ese juego que te
hacen en las revistas y en algunas entrevistas “¿si
tuvieras que irte ahora y únicamente te pudieras llevar
una sola cosa, qué elegirías?” Estaba hablando
Salvador Allende, era su último discurso. Ya pasaban
los aviones que después tiraron las bombas, ya había
toda la desesperación de ese momento inicial del
golpe…Pensé ¿Qué me llevo conmigo? Decidí, el
cuaderno; lo meto en mi bolso y salgo con él pero a
los dos días también lo tuve que dejar, no podíamos
correr riesgos, teníamos que salvarnos y protegernos.
Realmente era el caos. Eso significaba la pérdida de
algo que yo sentía que había ido construyendo. Después
tuve que echar mano de la memoria porque no tenía
otra alternativa.

C.K: Cuando viajaste a Chile, fuiste a estudiar. Tuviste
una beca creo. Un proyecto de vida que fue destruido
por el golpe, por la barbarie de los golpistas. Cuando
saliste de Colombia ¿tú ibas con esa idea del proyecto
de vida o fue el derrocamiento del proceso chileno
que hizo que te dieras  cuenta de que era tu proyecto
de vida el que habían acabado?

MHM: No, desde que decidimos vivir en Chile armamos
el proyecto. Elegimos irnos a ver qué era eso de
construir el socialismo con la democracia y nos parecía
que era un momento vital en la vida del mundo.
Sentíamos que estábamos en el corazón de la historia
y que no podíamos negarnos a hacer el viaje y a estar
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ahí con todos los jóvenes del planeta. Esa concepción
de que íbamos a algo que iba a ser definitivo en la
vida de las democracias la tuvimos desde el primer
momento. No sabíamos que iba a ser definitivo también
en la vida de nosotros pero sí sabíamos, sí teníamos
la conciencia de lo que estaba pasando.

Yo me conseguí la beca para poder instalarnos, ya
habíamos decidido dejar todo para hacer parte de la
historia.

C.K: En tu libro hablas como extranjera, en Chile, de
la xenofobia que percibías. Eso me sorprendió, es algo
de lo que nunca me había enterado a pesar de todo lo
que he leído, visto y escuchado. ¿También debía haber
muchos extranjeros que estaban apoyando a la contra,
a los golpistas?

En el contexto actual de la Unión Europea o de Francia
esto pone muchas cosas en perspectiva. Para mí, por
ejemplo, aquí recién promulgaron una ley que prohíbe
a todos  los que están en situación legal, franceses o
no, proteger, acoger, ayudar a extranjeros sin papeles.
Al final, me pregunto ¿hace falta una dictadura para
que haya actos o leyes que empiecen a invadir, a
agredir a  la sociedad en su conjunto?

MHM: Ayer platicábamos eso con los chilenos. Es algo
terrible, que nos  pone en perspectiva de presente y
futuro y que nos llama a plantear que el golpe militar
no se dio solamente hace 36 años sino que son
procesos que van generando una serie de situaciones
que se materializan en actitudes y leyes autoritarias
en nuestros  países y que el acto de que una chica de
22 años sea tomada presa por el simple hecho de ser
extranjera  (en ese momento no tenían ninguna
prueba de que yo estuviera conspirando, ni haciendo
nada clandestino, ni apoyando a Allende) evidencia el
carácter de lo que son los autoritarismos y las
dictaduras. Muestra lo que es el neoliberalismo que
se implanta a través de un pacto terrible, de una
imposición de un poder frente a otros que no piensan
como ellos.

No se necesita de golpes militares para que se desaten
esas olas de xenofobia y no solamente es la xenofobia,
sino decidir eliminar a la persona que piensa diferente
a ellos.

Nos sitúa en un neoliberalismo que ha roto las
fronteras financieras pero no ha roto las fronteras
humanas y cada vez más al ser humano se le
restringen sus movimientos, se le constriñe la

posibilidad de pensar en libertad. El hecho de ser
solidario, de apoyar a alguien se toma como un acto
de traición a la patria así es en Estados Unidos.

Los seres humanos en estos momentos han sido
desarraigados de sus tierras, se les ha robado el agua,
se les ha quitado su techo y si  tú tienes una actitud
aunque sea “cristiana”, humanista, para apoyarlos,
eres un delincuente, eso es muy grave.

CK: Volviendo al tema del libro ¿cómo fue el proceso
de escritura? Sacar lo que tenías metido muy adentro,
supongo. Esto es lo que se siente cuando uno te lee
¿fue una escritura “fácil” o te costó mucho trabajo?

MHM: Impresionante. Muy doloroso, fue corporal. Por
eso hago tanto énfasis en decir que el cuerpo se vuelve
palabra. Fue algo que tuvo que ver también con mi
metabolismo. Ahora puedo reconocer el valor que tiene
la palabra como palabra pronunciada y no palabra
escondida y cómo se puede comprobar que el cuerpo
queda con huellas que son tatuajes que están en todos
los resquicios, en todas las vísceras, en todos los
nervios y que el dolor que está ahí agazapado, está
haciendo daño y en la medida  en que uno empieza a
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denominarlo y a darle una palabra y esa palabra
encadenarla con otras para que sean una frase y
después un párrafo, eso va dando sentido a una
historia que estaba totalmente encubierta.
Ayer yo sentía, cuando estaba hablando con los
chilenos, que era como si tu agarraras tu piel y la
voltearas al revés, de pronto sale a la luz ese ser que
tenía un dolor tan inmenso, ese dolor se va volviendo
una creación literaria y va tomando una materialidad
en las letras y esas letras pueden hablar con un poema
y, sin embargo, era un gran dolor escondido.

CK: Para escribir esos relatos, esos extractos de tu
vida, ¿te tomó mucha parte de ella, al decidirte a
escribir 20 años después?

MHMV: Sí, como 7 años. Los fui escribiendo a diario.
Muchos se perdieron porque los escribí en varias
máquinas que en algún momento se formatearon de
nuevo. Al principio del libro eran  sólo como 43 relatos.
El final del libro lo escribí en dos meses, tuve que
dedicarlos exclusivamente a la escritura y son los dos
meses donde se siente más el dolor porque estás
concentrado en él y donde empieza a jugar la vigilia
de la memoria porque entonces ni dormida podía parar
los recuerdos. Yo me tenía que despertar, escribir en
papelitos que había por toda la casa y por la mañana
cuando me levantaba, recogerlos y organizar el relato.
Fueron recuerdos que me poblaron de día y de noche
y que salieron a pasearse por mi casa como
fantasmas, que había que echar mano de ellos para
volverlos palabras. Eso es muy bonito porque, a pesar
de que salieron, no lo hicieron para hacer daño sino
para ser reencontrados y convertidos en algo que es
ahora el fruto del libro.

CK: Cuando ya terminaste de escribir, ¿podrías decir
que una vez el libro acabado fue un alivio para ti o
esa escritura fue como una especie de terapia o qué
palabras darías a lo que generó después?

MHM: Sí, creo que hubo una sanación personal, pero
pienso que va más allá. Siento que más que un acto
terapéutico se ha ido convirtiendo en un acto político
y que no es solamente  romper el silencio sino que es
volver ese silencio acción y al decir esto  me acuerdo
mucho de Gramsci, cuando hace referencia a la
filosofía de la práctica, de poder hablar de cómo hay
una transformación dialéctica del recuerdo, éste se
vuelve memoria y la memoria te implica un
compromiso, te obliga a plantear el futuro. Entonces
el recuerdo no es la evocación.

Christophe Kenderian
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El que recuerda no es alguien, como decimos en
Colombia, que se mete un “pucho” de marihuana y
saca todo lo que tiene adentro o alguien a quien
hipnotizan y cuenta todo lo que pasó. Creo que aquí
ha habido un acto político, un compromiso que se
asumió como tal. Desde el principio de la escritura se
asumió como el compromiso de contar la “otra”
historia. Si bien es una historia personal, una historia
íntima. Ese poner tu intimidad en una esfera pública
no sólo es lo que ha hecho actualmente el
neoliberalismo con la espectacularización de la vida
privada sino que es un reconocer que hay una
conciencia colectiva, que esa conciencia colectiva tiene
que dar cuenta de ese acto personal, individual y que
es un llamado a las conciencias a decir: ¡Esto no puede
volver a repetirse! Pero no se puede repetir porque tú
vas a romper el silencio y lo va a romper cada una de
las personas que me lee.

En el libro tengo un capítulo que dejo en blanco para
que la gente escriba su propia historia. Es un salto
dialéctico entre la biografía y la historia, es sentirnos
que somos parte de la historia y que como individuos
nos tenemos que comprometer con esa praxis, con el
actuar, para transformar la ignominia en dignidad,
esto  es el compromiso político.




