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Resumen

El presente articulo analiza las diferentes relaciones
entre arte y sociedad en el cine, valiéndose de los pos-
tulados de las estéticas materialistas que provienen de
las posturas tedricas de Marx y Engels. Dicha lectura
recobra las discusiones sobre la cultura de masas, la
ideologia y el modelo capitalista, elementos gue difi-
cultan la comprension artistica del cine al subrayar su
dimension industrial. A partir de la idea de que el arte
es un trabajo inmaterial gue se opone a las sociedades
de su respectiva época, se analiza el papel combativo
de ciertos cines denominados periféricos. Para mos-
trar el trabajo artistico capaz de cuestionar el orden
ideoldgico dominante, se revisan cuatro casos: el cine
de vanguardia, el cine underground, el nuevo cine lati-
noamericano y el cine independiente norteamericano.

Abstract

This article analyzes the different relationships bet-
ween art and society inside cinema, using the prin-
ciples of materialist aesthetics that come from the
theoretical positions of Marx and Engels. This reading
recovers discussions mass culture, ideology and the
capitalist model, elements that hinder the artistic un-
derstanding of cinema when underlines its industrial
dimension. Starting from the idea that art is an im-
material labor, which opposes to societies of their res-
pective time, we analyze the combative role of some
cinemas called peripherals. To show the artwork, ca-
pable of question the dominant ideological order, we
review four cases: the avant-garde cinema, under-
ground cinema, the new Latin American cinema, and
Northamerican independent film.

Palabras claves: arte, sociedad, ideologia, cine, ma-
terialismo, revolucién social.

Key words: art, society, ideology, film, materialism,
social revolution.
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Cines periféricos.Arte y sociedad tras la ideologia dominante de Hollywood

La historia de los cines que se alejan de Hollywood,
que de diferentes formas se resisten a la idea de la
existencia de un Modelo de Representacion Institu-
cional no es reciente (como bien describe Noel Burch
[1995] al acto de sistematizar en un mismo sistema
hallazgos narrativos, que se confunden con la idea de
un lenguaje universal para el séptimo arte). De hecho,
puede decirse que los inicios del cine, a pesar de sus
relaciones mixtas con otras artes y procesos técnicos,
se caracterizan por buscar modos inusitados de contar
historias, de representar la realidad. Sin embargo, a
finales de la segunda década del siglo XX, aproxima-
damente, la sistematizacién de hallazgos expresivos
da cuerpo a un modelo de narraciéon que tiende a uni-
versalizarse y que opta por privilegiar cierto espiritu
naturalista en la representacion puesta en pantalla.
En 1917, nos recuerda Bordwell (1997), se inaugura
el cine clasico de Hollywood, y no sobra decir que su
ideologia representativa se expande por todo el globo
y sus ecos siguen con vitalidad en el presente.

En dicha escalada de un Modelo de Representacion
Institucional (MRI), es imposible desconocer que el
desarrollo de nuevas cinematografias depende, di-
recta o indirectamente, de sus lineamientos. Ya sea
como un patrén que orienta nuevos aprendizajes, o
con una resistencia directa a sus postulados, el MRI
originado en tierra americana se convierte en la ideo-
logia dominante del cine. Si bien Burch (1995) sugiere
que el cine no logra nunca escapar de dicho modelo,
como si fuera una suerte de metafisica, es innegable
gue los intentos por violentarlo estan presentes a lo
largo de la historia del cine, y tienen lugar en diferen-
tes geografias. Las etiquetas de dichos cines se han
multiplicado: cine de vanguardia, cine underground,
cine independiente, cine alternativo, cine experimen-
tal, cine expresivo, cine de arte y ensayo, y otras mas.
Queremos, para hacer referencia a algunos de estos
momentos de resistencia a la ideologia de Hollywood,
hacer uso de la figura: ‘cines periféricos’.

Esta etiqueta tiene solamente, para efectos de anali-
sis, un significado topoldgico. La periferia, en calidad
de contorno geométrico, rodea y se extiende alrede-
dor de un centro virtual. Su existencia siempre esta
referida a un eje sobre el cual expande sus propios es-
pacios. De alli que el MR, el cine clasico de Hollywood,
el cine devenido ideologia de la representacion na-
turalista, opere como el centro para comprender las
formas periféricas del séptimo arte. No obstante, no
es una etiqueta simplemente geogréfica (de alli que
la topologia contenga también espacios simbodlicos).
La periferia no estd dada solo por coordenadas del
globo. Claro, hay cines periféricos en relacién con la
distribuciéon del orden mundial, por ejemplo los cines
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africanos. Pero una topologia presente en la periferia
recurre también a la posibilidad de que la distancia de
un centro tenga lugar en un mismo espacio fisico, por
ejemplo, el cine underground americano (periferia de
la era dorada de Hollywood).

Se desea entonces explorar la relacién arte-sociedad
desde una perspectiva post-marxista (a partir de una
estética materialista) presente en cuatro casos de ci-
nes periféricos que en gran medida atraviesan el grue-
so de la historia del cine: las vanguardias de la década
del veinte (Surrealismo y Cine-o0jo), el Cine Under-
ground americano de la década del sesenta, el Nuevo
Cine latinoamericano (Tercer Cine y Cinema Novo), y
por Ultimo, el Cine Independiente americano de fina-
les del siglo XX impulsado por Sundance Institute.

Vocaciones realistas. El peso de la
infraestructura cinematografica

Uno de los rasgos claves para poder seguir el desarro-
llo de las relaciones entre arte y sociedad en el interior
del cine es su tendencia realista. Dado que este medio
expresivo aparece a finales de un siglo marcado por
la industrializacion, y en efecto, opera a partir de una
maquina (el tomavistas), su dindmica se soporta en
un nuevo modelo de creacion artistica, que como bien
sugieren Marx y Engels (1969), depende de la infraes-
tructura, de las condiciones materiales y de sus re-
laciones de produccion. Su vocacion, aparentemente
natural, de mostrar la realidad de una forma desnuda
(la cual hereda de las literaturas decimononicas en
gran parte), no es la garantia de una estética rea-
lista. Alli, a lo sumo, se ve convocada una tentacion
naturalista, que rapidamente es sistematizada por Ho-
llywood en la idea de que el “cine es igual a la vida”,
que es testimonio del dia a dia, un reflejo cristalino de
la cotidianidad.

Sin embargo, deseamos seguir las potencias del realis-
mo como base del trabajo cinematografico, pero des-
de la clave de los trabajos post-marxistas. Y en gran
medida, el realismo no es el reflejo de una aparente
realidad natural, sino la representacion de la lucha de
clases (Marx y Engels), los mundos singulares y uni-
versales unidos en la particularidad estética (Lukacs),
el Unico modo de existencia de la realidad en calidad
de arte (Marcuse). Lo realmente interesante es que
tras todos los ecos de las posturas artisticas presentes
en la obra de Marx y Engels (1969), se ha desplegado
un modo de comprender el cine (Lukacs 1971, Adorno
1983, Benjamin 1973, Barbaro 1977, Aristarco 1968,
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Chiarini 1956), que denuncia como falso realismo al
trabajo propio de Hollywood. Las peliculas producto
del MRI no pueden ser comprendidas como obras de
arte, sino como ideologia. Ideologia basada en estra-
tegias naturalistas que, en gran medida, impiden el
papel genuino del arte, bajo esta dptica, que es re-
sistir a los excesos de poder, promover la lucha de
clases, oponerse a cualquier cristalizacion de la histo-
ria, criticar la sociedad. De esta manera, quisiéramos
sugerir que son los cines periféricos los que han lo-
grado, con diferentes estrategias estéticas, mantener
viva una estética realista en una clave, que si bien no
corresponde a un marxismo ortodoxo (como sugiere
lGcidamente Marcuse), si permite que la relacién arte
sociedad tenga la vitalidad de la critica, la capacidad
de cuestionar el gran sistema industrial del cine, y de
paso, la sociedad capitalista.

No es extrafo el zanjado debate sobre la naturaleza
impura del cine. Arte o industria ha sido el origen de
un dificil debate condenado a polarizaciones o sinte-
sis imposibles. Sorlin (1985) sugiere que el cine es
un medio bicéfalo. Extrafio cuerpo con dos cabezas
que necesitan sincronizar sus ideas. Chiarini (1956),
continuador del legado marxista, no duda en sefialar
gue es necesario separar el cine como proceso indus-
trial, que depende de los medios de produccion, del
sistema econdmico, de las fuerzas de trabajo, del fil-
me como producto y obra, que emerge como proceso
superestructural, y que tiene la bondad de ser arte:
“El film es un arte, el cine es una industria” (citado en
Aristarco, 1968, p. 325).

Lo interesante del debate es que la mayoria de auto-
res que trabajan bajo la estela de Marx y Engels, por
no decir todos, comprenden el arte como un modo de
combate social. De alli la idea de arte revolucionario,
arte de la liberacion o luchas artisticas. Y asi, es artifi-
cial una separacion entre arte y sociedad. Ambos son
procesos, el primero trabajo, el segundo estructura,
gue necesariamente estan entrelazados, operan bajo
un ejercicio dialéctico que conduce a la critica, a la
resistencia, al cuestionamiento ideoldgico.

Si bien, como mostraremos mas adelante, los autores
que han seguido la pista del trabajo marxista (Adorno,
Lukacs, Marcuse), ofrecen nuevos puntos de vista y
principalmente cuestionan algunos elementos centra-
les para el trabajo de Marx y Engels, por ejemplo la
lucha de clases como razdn de ser del arte, mantienen
viva la idea de los trabajos artisticos como modos de
cuestionar la ideologia dominante. Para ambos pensa-
dores era indudable que el arte tenia un compromiso
de naturaleza politica. El artista tenia un compromiso
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con un realismo socialista y su obra era un trabajo de
vanguardia capaz de cuestionar la sociedad capitalis-
ta, hacer evidente las contradicciones de la vida social.

En otras palabras, el artista refleja la lucha de cla-
ses en su trabajo, por eso la representacion no es
de orden naturalista, sino que opera bajo una suerte
de realismo que muestra el movimiento de la historia,
la resistencia del proletariado a la burguesia. Uno de
los elementos claves que se puede rescatar de sus
trabajos es que el arte depende de los cambios de
época, de las transformaciones historicas. Por ello al
desarrollo de las fuerzas productivas le es inherente
un nuevo tipo de arte (los cambios de infraestructu-
ra determinan mutaciones en la superestructura). El
cine, en este caso, es la expresion de un cambio en
las fuerzas de produccion que pasan por el dominio in-
dustrial, el mercado, la plusvalia. En gran medida, una
critica marxista deberia ir dirigida contra el sistema de
produccion americano que reduce al cine a una mer-
cancia, y sus capacidades estéticas a un sostenimien-
to de la ideologia dominante (dicha critica es la que
establece la Escuela de Frankfurt en boca de Adorno y
Horkheimer en términos de industria cultural).

Lo interesante entonces es el giro que puede detectar-
se en algunos de los autores herederos de Marx que
reconocen al cine como un arte genuino. La clave,
como ya hemos sugerido, estd en su papel combati-
vo, Y en abrazar, de diferentes maneras, un realismo
expandido, una lucha contra la ideologia en sus di-
ferentes manifestaciones. En esta clave lo primero
que debe reconocerse es que el cine, como todas las
artes, tiene una dimension material y es fruto de una
dindmica de trabajo. Su condicion industrial no es un
impedimento (en otra via es su condicion de época)
para el despliegue artistico.

El arte en calidad de superestructura, nos recuerda
Marx, no es posible sin la infraestructura econémica-
productiva. “La concepcién marxista identifica fuerza
de trabajo y capacidad creadora, la actividad del artis-
ta no es sino fuerza de trabajo que puede desarrollar
libremente, fuerza de trabajo no enajenada” (Bozal,
1999, p. 171). En el fondo, se reconoce que el artis-
ta estd inserto en la dinamica social, depende de la
infraestructura, lo cual es notorio en un arte con un
despliegue industrial amplio como el cine (en especial
en sus origenes, dado que con el tiempo se han aba-
ratado los costos de produccion), pero dicha condicion
no implica que su trabajo tenga que ser un reflejo
ideoldgico, la capacidad de desestabilizar, desde den-
tro, el sistema seria su principal tarea.
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No es dificil ver en este panorama la discusién sobre
la autonomia del arte que tiene altos desarrollos en
la estética del siglo XVIII (principalmente en la Criti-
ca del Juicio de Kant). Sin embargo, no se trata de
suponer que un arte comprometido sea un arte que
pierde su autonomia. Por esta razén se suefa con la
capacidad de un artista que en las condiciones mate-
riales de su época tenga la autonomia para su trabajo
creativo: “...el arte es autdnomo, pero no indepen-
diente. Tiene una realidad propia, auténoma, pero no
puede independizarse de esa realidad espiritual que lo
constituye. En cambio si puede, y a veces debe, ser in-
dependiente de determinadas realidades materiales”
(Clavell y Sanchez de Alva, 1975, p. 194).

El desinterés manifestado por Kant, que se traduce en
una separacion con el espacio social, no puede soste-
nerse. Autonomia creativa no implica independencia
de la historia. De alli que Marx y Engels aseguren que
“...el medio de produccion de la vida material condi-
ciona el proceso social, politico, espiritual de la vida.
No es la conciencia de los hombres lo que determina
Su ser, sino que es al contrario, su ser social lo que de-
termina su conciencia” (1969, p. 25). Por eso, se des-
prende la fuerte critica de ambos pensadores a la idea
de un arte universal. De existir equivaldria a arran-
carlo de sus condiciones historicas, borrar su relacion
con una infraestructura material. No puede concebir-
se una independencia de los modos de produccion, si
bien se reconoce la autonomia de su trabajo creativo
en perpetua tension con los modelos dominantes. En
gran medida, la tarea del arte, tal como lo comprende
todo el trabajo post-marxista, es oponerse, estar en
desacuerdo, cuestionar su propio momento histdrico.
Su justificacion radica en mostrar lo que la ideologia
oculta, el maquillaje de una realidad disuelta por un
modelo historico concreto.

Autores que desarrollan analisis socioldgicos del cine,
como Jarvie (1974) o Sorlin (1985), no dudan en sos-
tener que la representacidon cinematografica siempre
estd atada al marco de las sociedades. En general,
cada modo de representar la realidad jamas se re-
duce a un tipo de naturalismo, menos a una imagen
desnuda en su totalidad. Lo que se representa es lo
gque una sociedad concreta considera representable.
En otras palabras, siempre hay un inconsciente so-
cial tras de cualquier representacion. De alli que no
sea dificil pensar que Hollywood ofrece una ideologia
naturalista, porque es el eco de un tipo de sociedad
cuya ideologia supone un dominio de la naturaleza. Lo
interesante es que tras este tipo de perspectivas cual-
quier tipo de filme, independiente de sus temas (las
historias que pone en pantalla), siempre lleva consi-
go la marca de la sociedad en que esta inscrito en
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términos histdricos. Ello, en parte, permite disipar el
mito de que una pelicula que tenga afinidad con cierto
realismo, llamese socialista o no, debe mostrar conflic-
tos politicos, guerras de liberacién o temas similares.
Esto es importante para poder pensar en ciertos cines
periféricos, que en apariencia no se podrian ubicar en
las coordenadas de un arte combativo porque sus te-
maticas no responden a este prejuicio.

Umberto Barbaro (1977), uno de los principales ted-
ricos del cine heredero de Marx, dedica gran parte
de su arsenal académico a mostrar como el cine es
un arte que pone en obra todo el legado marxista.
Arte combativo por derecho propio, sabe que el rea-
lismo no es una opcidn estética entre otras, sino el
Unico camino genuino de lo artistico: “...el realismo
es no una forma de arte, sino el arte, mientras que
son pseudoartes todas las manifestaciones que alejan
el arte de la realidad, es
decir, que no conocen, re-
flejandola, la realidad, y no
contribuyen, por esto mis-
mo, e incluso solo por esto,
a su transformacion...” (p.
285). Y no solo resuena
la vieja consigna de bata-
lla que caracterizd la obra
de Marx, destinada a no
seguir haciendo represen-
taciones de la realidad en
favor de un acto de cam-
bio o transformacién, sino
un modo de comprender la
realidad de una forma dinamica. Finalmente, un arte
realista, el realismo en el cine, no supone enfrentarse
a un sustrato de realidad como si fuere un magma
in-moldeable. En otra via, busca reconocer sus contra-
dicciones, sus mutaciones, sus conflictos para hacer
preguntas, cuestionar, y posibilitar nuevas respuestas,
otras alternativas.

Barbaro llama la atencion sobre el hecho de que la
discusion sobre si el cine es arte o no, responde a una
dinamica de clases, en la cual los mas reaccionarios
o conservadores han querido negarle sus potenciali-
dades a razén de su cercania con el espectaculo. Y
no duda en sefialar que en manos del capitalismo las
virtudes del cine tienden a ser diezmadas a partir de
productos seriales, formatos alienantes y otras estra-
tegias que buscan generar efectos premeditados en
una masa que reclama el sopor de la enajenacion.
Pero muchos filmes logran, precisamente, llevar a la
pantalla una critica a su propia prision capitalista gra-
cias a que puede generar lenguajes de resistencia y
el publico tiene acceso, como clase, a otras ldgicas
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capaces de ofrecer una vision alternativa. “Si los apa-
ratos del cine son como las maquinas, y estan fuera
de la relacion estructura-superestructura, los films son
hechos artisticos, su lenguaje es un lenguaje artistico;
son parte de la superestructura” (Barbaro, 1977, p.
263). Dicho lenguaje, herramienta del artista en una
infraestructura industrializada, permite la creaciéon de
imagenes incorporales que si bien se soportan en pro-
cesos materiales, gozan de autonomia para criticar los
modos de la estructura dominante, la vida social de
los cuales derivan.

Guido Aristarco (1969), otro de los grandes tedricos
del cine marxista, hace eco de las posturas de Barbaro
y ofrece una defensa desencarnada del papel de la vi-
sion de Marx para comprender el cine. Una de sus mas
interesantes tesis es que no puede sostenerse la in-
compatibilidad entre el arte y la politica, como si per-
teneciesen a espacios so-
ciales incomunicables. De
ser cierto, sefiala, enton-
ces no existirian muchos
géneros que se inspiran en
los desequilibrios sociales.
“El cine, sobre todo, ha
sido siempre politico o de
tendencia; de manera mas
0 menos abierta, siempre
ha sostenido, apoyado o
implicado ésta o aquella
idea, hasta en los llamados
filmes de evasion” (p. 31).

Lo anterior no implica negar que las ideas dominantes
circulen en el cine, en particular en la industria ame-
ricana, que se encuentra en manos de los grupos de
poder econémico. En alguna medida, impele a buscar
nuevas ideas, formas combativas dentro de los cines
periféricos. Se reconoce su dimension artistica no por
su grado de objetividad en el reflejo de los conflictos,
sino, al igual que lo sugiere Barbaro, por su capacidad
de transformar la praxis social.

De esta forma, Aristarco sefala que tampoco se trata
de que un filme ponga en pantalla conflictos poli-
ticos, desigualdades, grupos marginales, injusticias
sociales para garantizar un trabajo de naturaleza
artistica. Muchos casos, de este tipo, terminan por
empobrecer, sino por desfigurar las contradicciones
sociales porque son construidos a partir de la ideolo-
gia dominante. De alli que no es extraio que el autor
desprecie la produccién de Hollywood, interesada en
retratar a las comunidades indias objeto de abusos
en el proceso civilizatorio. A sus 0jos, los indios ter-
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minan victimizados, minimizados, excluidos del ver-
dadero desarrollo historico-social.

En esa misma linea, Aristarco también combate algu-
nos movimientos de vanguardia, que, como veremos,
hacen parte de los cines periféricos, aduciendo que
la exaltacion virulenta de ciertos desequilibrios socia-
les no produce cambios reales en la praxis al no ser
objeto de una verdadera revolucién. “De poco sirve
la ndusea por las huecas comodidades del bienestar
burgués, sin el soporte de la dialéctica materialista...
Muchas peliculas, y no solo las de vanguardia, dan hoy
la espalda al hombre, se tragan con los ojos un univer-
so crudo, despachan con un par de frases la vida y la
revolucién, hunden el yo en la objetividad” (Aristarco,
1969, p. 60, 116).

Sin duda, en la teoria del cine de Aristarco, Marx goza
de una enorme salud. Su fuerte critica, incluso a mani-
festaciones que tienen un fuerte compromiso artistico
con la critica al desarrollo social, se sostiene sobre
la necesidad de no perder de vista que el arte debe
permitir la lucha de clases. Sin un genuino cambio
producido por el cine en el seno de la historia, jamas
podra haber arte en una pelicula. Rasgos que en el
fondo son casi irrealizables en el cine, sino se entiende
como pretexto para la revolucion, como se sugiere en
parte en la teoria del Tercer Cine argentino. Aristar-
co apostilla: “...los fildsofos solo han interpretado el
mundo de maneras diferentes; pero se trata de trans-
formarlo. Sustituyamos al filésofo con un director de
cine... el cine ademas de poder interpretar el mundo
de diferentes maneras, puede justamente contribuir a
transformarlo oponiendo a las concepciones fatalistas,
una concepcion de la filosofia precisamente entendida
como filosofia de la praxis” (1969, p. 119).

No gueremos, empero, abrazar una posicion cripto-
marxista como la de Aristarco, si bien compartimos
su idea de la filiacion arte-politica como un gesto na-
tural del cine. El cambio social, de todos modos, si-
gue siendo un cometido de la relacién arte-sociedad,
en especial cuando se piensa el realismo como un
retrato de las contradicciones presentes en la his-
toria. Nos gustaria retener de su dura critica un par
de estrategias. Una primera, es el trabajo didacti-
co en un modelo socialista, que supone mostrar las
contradicciones propias de la realidad a través del
film como un tablero de exposicidn; la segunda, es la
ironia que, si bien no puede eliminar la desigualdad,
es capaz de criticar al sistema desde su interior. En
ambos modos, sugiere Aristarco, el cine contribuye a
mostrar una imagen césmica (idea heredada del pun-
to de vista estético de Lukacs): “...la obra cinemato-
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grafica, como toda obra de arte, excluye cualquier
dualismo y multiplicidad, y vive dentro de la unidad
de su forma absoluta” (1969, p. 326).

Como ilustraremos mas adelante (véase el analisis del
trabajo de Lukacs sobre el cine), las herencias del rea-
lismo socialista de Marx y Engels en el terreno del arte
conducen a cuestionar los formalismos como base del
trabajo creador del arte, en la medida en que desligan
las obras del suelo histérico. Una obra que solo vale
por su forma, no puede contribuir a la critica ideoldgi-
ca. Claro, si la forma revela las contradicciones socia-
les, tendria que afirmarse, bajo esta escuela, que no
es una forma vacia, es ya contenido encarnado.

La idea de realismo supone un privilegio de los conte-
nidos, pero no un desprecio por la forma. Lo que hace
valer al trabajo formal es la capacidad de dar cuerpo a
contenidos que permitan: la lucha de clases, la critica
ideoldgica o la resistencia al sistema. Por ello no es difi-
cil pensar que la insistencia de un autor como Kracauer
(1989), asociado la escuela de Frankfurt y con eviden-
tes tendencias marxistas, sostenga que las cualidades
realistas del cine radican en su capacidad de represen-
tacion realista. Heredero de la fotografia, el cine, dice
Kracauer, redime la realidad fisica, su uso de un ojo
mecanico, posibilita ampliar el modo de ver la realidad
donde el ojo humano se encuentra limitado o vedado:
“...el cine esta singularmente dotado para registrar y
revelar la realidad fisica y por consiguiente desplaza
hacia alli su centro de gravedad” (1989, p. 51).

Por ejemplo, es propicio para mostrar movimientos
extremos, al igual que para amplificar escenas micros-
copicas, o el desarrollo del tiempo en escalas anti-
naturales. Y para que pueda existir la redencion de
la realidad, la vocacion realista privilegia contenidos,
algunos mas cinematograficos que otros, sobre el tra-
bajo formal. Si bien dicha postura se vuelve en gran
medida excesiva al sugerir que ciertas técnicas serian
impropias en el cine, va a ser clave para pensar como
los cines periféricos cuestionan el MRI cuando mues-
tran la realidad de un modo que no es sino accesible
al cinematdgrafo y su vocacion por la realidad en una
clave materialista.

Francesco Casetti, tedrico e historiador del cine ita-
liano, nos recuerda que esta linea, asociada a la idea
de un realismo artistico, desarrollada bajo la estela de
Marx y Engels (con sus mas altos picos en la obra de
cripto-marxistas como Barbaro, Chiarini y Aristarco),
concluye con una defensa de la realidad en contrapo-
sicién a la ideologia. Dicho de otro modo, la principal
virtud de la relacién arte-sociedad en el cine, es mos-
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trar que la realidad ha sido diluida en las ideologias
dominantes, y que las obras de arte tienen que mos-
trar otros modos de construir y desplegar lo real.

En gran medida, se ha de declarar una muerte del cine
como representacion naturalista. “Cuando el cine trata
de calcar el mundo, lo que esta haciendo es calcar
una imagen predeterminada” (Casetti, 1994, p. 217).
Bien sugeriamos con Jarvie y Sorlin, que toda pelicula
representa a partir de lo que la sociedad en que emer-
ge considera representable. Ahora, lo interesante de
un cine capaz de ser combativo, con la voluntad de
producir un trabajo creativo no enajenado, subyace
en analizar sus propios modos de producciéon (tanto
sus condiciones materiales -infraestructura-, como sus
lenguajes —superestructura). La capacidad de juzgar
su propia existencia, de hacer un ejercicio autorre-
ferencial ha logrado mostrar la ideologia en que se
erige. Y sin duda, gran parte de los cines periféricos
logran alcanzar un status artistico precisamente por-
gue cuestionan el MRI, la ideologia dominante del
mundo capitalista encarnada en las tacticas narrativas
de Hollywood.

Las postrimerias de Frankfurt. La maldicion
del mercado

La denominada Escuela de Frankfurt ha continuado,
con sus propias contribuciones, por supuesto, el im-
pulso del trabajo de Marx y Engels en lo que respecta
al analisis de las sociedades actuales. Comparte, como
base, la critica al modelo capitalista y analiza la dina-
mica social del siglo veinte que se convierte en gran
parte en la realizacion de las predicciones marxistas
respecto a la lucha de clases, el triunfo de la ideologia
burguesa y el modelo econémico basado en la plus-
valia. En esa misma linea, trabajan por la instauracion
de un modelo socio-econdmico diferente; de ahi sus
acidos analisis del presente basados en la logica del
socialismo y la posibilidad de una sociedad sin clases.

Mas alla de todo esto, la Escuela de Frankfurt apor-
té con el analisis de los fendmenos alienantes (como
los medios de masas) producidos por una sociedad
que de la produccion pasa al consumo de bienes ma-
teriales e inmateriales. “A la escuela de Frankfurt le
desagrada la cultura de masas, no porque no fuera
democratica, sino precisamente porque no lo era. La
nocion de cultura popular, afirmaba, era ideoldgica; la
industria cultural suministraba una cultura falsa, reifi-
cada, no espontanea, en vez de la cosa real. La vieja
distincion entre cultura alta y baja practicamente se
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habia desvanecido en la barbarie estilizada de la cul-
tura de masas” (Jay, 1974, p. 353).

Por ello, como antes sugeriamos, tiene lugar la dura
critica de Adorno y Horkheimer (1988) al cine en tér-
minos de industria cultural. Como bien lo diagnostica
Stam: “La escuela de Frankfurt estudio el cine como
sinécdoque, como emblema de la cultura de masas
capitalista, desplegando un enfoque dialéctico que
prestaba atencion simultaneamente a cuestiones de
economia politica, estructura y recepciéon” (2001, p.
89). La principal oposicidn al estatus artistico del cine
radica en que los medios masivos de comunicacién
transforman el orden de produccién, distribuciéon y
consumo de los bienes culturales. Palabras mas, las
bellas artes y las artes populares entran en una dina-
mica de mixtura que perjudica los valores artisticos,
provocando un debilitamiento de los valores de culto.
De alli la famosa lectura de Benjamin (1973) que re-
vela cdmo el cine rompe la condicién auratica del arte
en favor de su valor expositivo.

Destruida la dinamica tradicional del arte por la gran
oferta mediatica, los nuevos productos culturales,
entre ellos el cine, desdibujan los valores tradicio-
nales del arte. Adorno y Horkheimer piensan que las
representaciones de obras clasicas en el cine rebajan
el papel genuino de estos trabajos al estandarizar-
los en formatos propios de la industria cultural. Sin
embargo, la visién de Benjamin termina por mostrar
que las obras medidas por la reproduccién técnica,
caso emblematico del cine, representan precisamen-
te un cambio en los modos de produccion estética.
Quiza sea de interés sefalar que en su postura se
reconoce la idea de Marx y de Engels de que cada
arte depende de las condiciones materiales, la in-
fraestructura de su tiempo.

El verdadero reto radica en pensar un arte que por su
condicién industrial se convierte en mercancia. Y en
gran medida, la figura del artista se ve puesta en ja-
que, al servicio del sistema. Para ello se abraza la idea
de un arte combativo. En sentido estricto, la Escuela
de Frankfurt comprende el arte como una antitesis de
la sociedad. Su caracter es necesariamente opuesto al
sistema. Como lo afirma Entel: “El arte estaria en una
relacion de diferencia con la existencia; ésta Ultima no
es obra de arte, pero sin embargo, es la que la crea”
(1999, p. 176). No obstante, como rasgo diferencial
no abraza una perspectiva estrictamente realista tal
como sucede en el cripto-marxismo italiano (Barba-
ro, Aristarco, Chiarini). Su preocupacion gira sobre el
problema formal del arte (mds que sobre su tendencia
realista) que le debe permitir reconocer en los meca-
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nismos, técnicas, tratamiento material, la capacidad
de oponerse, asi sea infructuosamente, a la sociedad
de su época.

No es extrafio que se tenga una visidon positiva so-
bre las vanguardias (criticadas por algunos cripto-
marxistas) en la medida en que su lenguaje permite
luchar contra el arte como un reflejo natural, emana-
do del espacio social, dado que exploran libremente
en el plano formal-expresivo. “El arte del siglo veinte,
especialmente con experiencias vanguardistas y sus
antecedentes, no brinda una imagen reconciliada del
mundo, una imagen bella. Por lo tanto las obras de
arte desestetizan, si se quiere como respuesta a un
doble movimiento: un mundo contemporaneo conce-
bido como decadente y la creciente presencia de las
industrias culturales que tenderia a imitar el mundo
como existe” (Entel, 1999, p. 185).

Independiente de algunas dis-
crepancias hay algo central
que la Escuela de Frankfurt
mantiene en comun con los
puntos de vista marxistas mas
duros: no comprende el arte
como la solucién a un proble-
ma, ni como la garantia de
un mejor futuro. La dialéctica
presente en un materialismo
estético no busca sintesis,
sino hacer evidente las con-
tradicciones. Para las posturas
frankfurtianas, el arte es un
trabajo hecho por rupturas,
fisuras, rompimientos. Su pa-
pel, en gran parte, es destruir
el sistema, hacer visibles sus
tensiones internas. Sin em-
bargo, este proceso, lo cual
reconoce la Escuela, no per-
mite borrar la base del siste-
ma. Finalmente, toda obra de
arte es mercancia, a pesar de
sus modos de combate, que
en el caso del cine se hacen
evidentes en las peliculas que
se rehusan a pasar por el cir-
cuito comercial pero necesitan
de capital para su existencia.
Ese esfuerzo es el que hace
del arte fuera de la industria
un suefio imposible, que reco-
noce el fracaso de que en sus
manos se encuentre, de pleno,
la garantia de otra realidad.

Cines periféricos.Arte y sociedad tras la ideologia dominante de Hollywood

Adorno, Lukacs, Marcuse. La revolucion sin
polvora del cine

Si bien Adorno es uno de los principales miembros de
la Escuela de Frankfurt, la originalidad de su pensa-
miento y sus duras posturas criticas hacen de él una
figura que no puede reducirse a ser simplemente una
pieza mas de un sistema de pensamiento colectivo.
Su trabajo, por derecho propio, goza de un lugar es-
pecial en las discusiones estéticas contemporaneas.
A pesar de, como lo hemos mencionado, la distancia
de Adorno con el cine, y su critica a la sociedad de
masas, al dominio de la industria cultural, escribid jun-
to con Eisler (1981), un libro dedicado a meditar los
intercambios entre musica (en especial a-tonal, pro-
pia de un trabajo vanguardista, cercana a la obra de
Schoenberg) y el séptimo arte. Si bien alli se interesa
por problemas de composicion y ritmo, presentes en
general en ciertos filmes experimentales, su distancia
con el valor artistico del cine se mantiene incélume.

Ahora quisiéramos recuperar algunas de las principales
posturas de la teoria estética de Adorno (1983) para
mostrar que el cine, por lo menos ciertos cines (para
nuestro caso, los periféricos), no son incompatibles con
su modo de comprender el arte en medio de socieda-
des dominadas por el capitalismo. Dos lapidarias fra-
ses revelan las lineas programaticas de su postura: ‘el
arte es una promesa quebrantada de felicidad’, y ‘quien
goza frente a una obra de arte es un ignorante’.

Como es sabido, Adorno propone una vision negativa
del arte. Dicha negatividad se resiste a la idea de un
arte afirmativo, que enfatiza el movimiento de la vida
Ccomo quiza pueda encontrarse en la obra de Nietzs-
che. La negatividad supone que el arte, a pesar de
sus esfuerzos, no garantiza un cambio social real, y
su papel no es otro que auspiciar una transformacion
que no puede realizar. Dicho de otro modo, en el arte
se da un doble movimiento, primero de ruptura con la
sociedad, de corte con lo existente; segundo, de im-
potencia frente a su objetivo, de incapacidad de rom-
per con el presente que denuncia, pues de ser asi, su
papel combativo seria anulado. De alli que la primera
frase de batalla cobre sentido. Si el arte genuino ofre-
ce un mejor futuro, cierta felicidad, que rapidamente
puede asociarse con los finales felices, nota comun del
cine Hollywoodense, su realizacion debe ser impedida,
truncada, rota. De no ser asi, el arte borraria su propia
naturaleza, oponerse a la sociedad.

En cierto sentido, el arte posee un caracter enigmatico
en la teoria de Adorno, como sugiere Jiménez (2001).
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Su posibilidad de violentar a la sociedad ocurre porque
sus propios lenguajes desafian los modelos con que el
publico accede a sus violencias formales. Si replicara
estructuras ya asimiladas, propias de la alfabetizacion
de la industria cultural, solo haria eco de la ideologia.
En medio de ese tipo de fisuras, su capacidad formal
se aleja de cualquier reflejo, de toda ideologia natu-
ralista. En otra linea, envuelve a quien lo aprecia en
un territorio desconocido; por ello se debe buscar la
clave para revelar sus misterios en otro lugar, fuera
de las mismas obras: “Por una parte, el arte reve-
la, por su existencia misma, un no-existente posible,
pero simultdneamente demuestra la imposibilidad de
lo posible” (Jiménez, 2001, p. 152). Una negacién de
las obras como duplicados del mundo, implicaria que
el cine perteneciente al MRI no pasa el examen de
la perspectiva de Adorno. Dicho cine mimetiza una
realidad para que, aparentemente, concuerde con la
propia vision de la vida social de los publicos. En otras
palabras, el cine americano convierte su lenguaje en
una experiencia falsamente natural (como bien dela-
ta Burch), y el resultado es que no es posible el tra-
bajo de critica social si la dimensidn expresiva no se
convierte en enigma. “Las obras de arte estructuran
lo inestructurado; hablan en su lugar y lo violentan;
entran en colision con ella al ser consecuentes con
su propia estructura de realidad hecha. La dinamica
gue cada obra encierra en si misma en su lenguaje”
(Adorno, 1983, p. 242).

Podria decirse que la preocupaciéon por un lenguaje
que cuestiona las formas institucionalizadas, el mode-
lo dominante de representacion, acarrea la existencia
de una pieza clave en la teoria estética de Adorno,
gue él denomina ‘contenidos de verdad'. Estos no son
otra cosa que nuevos escorzos de lo real materiali-
zados gracias al trabajo formal, a un plano expresi-
vo que rifie o choca con las formas estandarizadas,
ideologizadas, que se valen de sus propios medios de
fabricacion para anticipar el porvenir. “La obra de arte
realmente conseguida es aquella cuya forma procede
de su contenido de verdad; no necesita borrar de si
las huellas del devenir por el que llegd a ser, de su
caracter artificial” (Adorno, 1983, p. 248). Es la forma
que se resiste a lo social, propia de un arte que no es
un reflejo sino un combate, la que hace evidente nue-
vos contenidos para comprender las potencias de lo
real. Podria decirse que el cine seria arte si tiene la ca-
pacidad negativa de evitar la enajenacion, de no crear
productos cosificados que simplemente desemboquen
en la alienacién de los publicos a través de dar cuer-
po a nuevos ‘contenidos de verdad'. Esta pista puede
rastrearse en los cines periféricos, en especial en las
vanguardias, que son entendidas por el pensador de
Frankfurt como modos de resistencia, a partir de un
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lenguaje que no es ideologia de lo real sino apertura
a lo posible.

La afirmacién “quien goza con una obra de arte es un
ignorante”, remite al reconocimiento de que la obra,
como fruto de un trabajo creativo, implica también
un trabajo por parte de quien la interpreta. Lector,
espectador, publico, se enfrentan a un lenguaje que
formalmente no puede corresponder a la ideologia en
la cual se encuentra situado su espacio social. Y alli
el gozo no es un camino posible. Un camino que con-
duce al goce automatico, alienante, propio del cine
de Hollywood que recompensa con finales felices, no
cabe dentro del movimiento negativo del arte.

Como lo sugiere Menke: “Adorno presenta el placer
de la diversién como la experiencia de una identidad,
una imitacién o una repeticién, en un estado de dis-
traccion. Es el placer del reconocimiento automatico.
Es contra ese caracter del placer sensual contra el
que se opone la negatividad estética” (1997, p. 32).
Quien interpreta sufre, pasa por una experiencia tor-
tuosa, es mas, por un tipo de lectura condenada al
fracaso, la promesa de otra realidad irrealizable en
el arte. Extrafia dindmica que desafia la experiencia
estética, y mas alla de la belleza, reconoce el valor
del displacer: “...tanto menos se goza de las obras
de arte cuanto mas se entiende de ellas” (Adorno,
1982, p. 25). No es dificil pensar que gran parte del
trabajo de los cines periféricos redunda sobre la vio-
lencia al lenguaje establecido por Hollywood, y que
la respuesta del publico ante sus formas se acerque
al displacer de una violencia ejercida sobre sus mo-
dos de recepcién convencionales.

A diferencia de Adorno, Lukacs (1966, 1967), ilustre
fildsofo hungaro de filiacion marxista, nos ofrece una
vision afirmativa del arte. Es decir, la tarea del arte
es afirmar la realidad presentando un modo de unir
los fragmentos dispersos en un nuevo todo capaz
de proporcionar sentido a la dispersion, al caos co-
tidiano. Su creencia es que alli no se quebranta la
promesa de nuevas realidades posibles. Si bien la
obra de arte en su trabajo opera como un reflejo de
lo real, lo cual le permite afianzar la ya mencionada
idea de un realismo socialista, dicho reflejo no es
un acto natural, no es una copia desnuda, por el
contrario, estd mediado por el ejercicio material que
arrastra sobre si un ejercicio antropomorfizador.

Lo anterior no significa que el arte simplemente dé
forma humana al cosmos, como si fuera una deidad
que se vale de lo estético. En otra clave, logra desple-
gar lo real en la lucha entre los materiales, la dimen-
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sion historica y la capacidad de trabajo creativo del
artista. Por consiguiente, no sélo como vocacién, sino
como imperativo, todo arte posee una mision social
gue, idealmente, implica las busquedas del hombre
por no caer preso de una ideologia naturalista, de un
mundo sin la mano del hombre que produce y es pro-
ducida en pro de su propia liberacion.

Quisiéramos retener de la perspectiva de Lukdacs, en
favor de un trabajo realista, su interés por la nocion
de particularidad que permite una tipificacion artistica
capaz de posibilitar el acceso de los publicos a lo que
ofrecen las obras. Siguiendo de cerca la idea de Marx
en torno a un arte no universal, nuestro autor sefala
que las obras no pueden reducirse a la generalidad
reservada para la ciencia. Ninguna obra es general
porque dicho gesto equivaldria a anular sus propias
condiciones histdricas y materiales. Sin embargo, la
obra tampoco se sitla en la mas extrema singulari-
dad, pues ello equivaldria a que es poco o nada, lo
gue puede decir si no convoca mas alla de sus propias
determinaciones concretas. Su propuesta es la parti-
cularidad, nivel que comparte los rasgos individuales
de lo singular, que no permite que una obra no sea ob-
jeto de modelos, reducida a formulismos, y al mismo
tiempo goza de las bondades de la generalidad, que
hace que a pesar de las condiciones Unicas, se convo-
guen problemas mas amplios, que se dirija al hombre
universal. “De la naturaleza antropomorfizadora del
poder estético se desprende que la generalizacion no
puede ser arbitraria (no puede aferrarse a la particula-
ridad de lo singular), ni puede abstraer hasta llegar a
lo general (ser una generalizacion cientifica), sino que
fija lo particular como significancia histérico-social del
hic et nunc” (Lukacs, 1966, p. 237).

Dicha particularidad permite una tipificacion que es
un gesto del arte para promover su propia comuni-
cabilidad. Se puede convocar a hombres diferentes
a partir de situaciones concretas, que dejan traslu-
cir problemas comunes. En dicha dindmica opera el
lenguaje del arte para crear, gracias a su flexibilidad,
maleabilidad, otro modo de reflejar la realidad. La par-
ticularidad puede introducir en las ideas generales las
marcas de un trabajo concreto, y al mismo tiempo,
permitir que una situacion irrepetible sea motivo de
celebracién universal.

Los lenguajes de cada obra le proveen al arte un me-
dio comdn, homogéneo, dird Lukacs, en el cual in-
tegrar los fragmentos desunidos de lo real. En este
gesto estan presentes tanto las leyes historicas y el
sistema de produccién de la época, como la imagina-
cién del artista, su propia visién personal. En palabras
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de Clavell y Sanchez de Alva: “Lo que el artista en-
gendra no es un mundo privado o subjetivo, sino algo
gue puede ser reconocido como valido —evocador dira
Lukacs- para toda la humanidad” (1975, p. 169). La
particularidad permite la armonia en la estela de una
estética materialista. Sus aportes al desarrollo social
se reconocen dado que todo trabajo artistico esta si-
tuado histéricamente. Lo particular, de algin modo,
es la manera como Lukacs atestigua los fuertes vincu-
los entre arte y sociedad.

Al final de su monumental obra dedicada a la esté-
tica, Lukacs hace un analisis del cine bajo los prin-
cipios de su propia postura. Lo mas representativo
que deseamos destacar es que describe que el cine
opera a partir de un doble reflejo de la realidad. La
camara, el dispositivo técnico, la técnica del film,
ofrece un primer reflejo de la realidad, que a par-
tir de sus propias condiciones materiales implica de
entrada una refiguracién. Dicho reflejo, en el fondo,
responde a un tipo de modelo capitalista asociado
al alto desarrollo tecnoldgico: “...en el cine la forma
tecnoldgica primaria, aun no estética, no es mas que
un reflejo visual de la realidad; ello transforma me-
diante rapida movilidad, mediante la situacion con-
tinuamente vivenciable, la refiguracion fotografica
en una antropomorfizacién, y la acerca a las formas
aparienciales de la cotidianidad” (1967, p. 177). Por
ello el trabajo del artista, que se opera sobre este
primer reflejo, implica que la antropomorfizacién es-
tética opera como un segundo reflejo.

La proximidad que tiene el cine con la vida, nos re-
cuerda el autor, se convierte en su condicion artistica.
Su propio acto combativo depende de la capacidad
de acercarse a lo cotidiano, sin la necesidad de un
amplio camuflaje formal, como quiza ocurre en otras
artes: “...el cine traslada esa peculiaridad de la vision
de la vida cotidiana al medio homogéneo de dacién de
forma, y consigue, puesto que se trata de una traspo-
sicidn artistica, que esas diferencias den de si efectos
importantes” (Lukacs, 1967, p. 188). Y por ello es po-
sible comprender el medio homogéneo del cine como
el espacio de la visualidad mévil (su naturaleza es la
imagen con un indice de referencial referido al movi-
miento y el montaje como sintaxis de lo real), cuya
cercania con el mundo cotidiano no debe confundirse
con una ideologia naturalista. El trabajo artistico sera
combativo, solo que en este caso lo hara con alto in-
dice de realidad que bien puede confundirse con un
reflejo natural. Y el resultado es presentar estética-
mente la realidad social, para mostrar sus potencias y
desfases. El cine representa un genuino llamado a los
nuevos publicos, como bien lo sugiere Lukacs: “Si un
film como obra de arte, ha logrado hacer que la gente
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reflexione seriamente sobre una situacion del pasado
o del presente, ha logrado su objetivo. El film tiene el
deber de representar todos los aspectos de la socie-
dad, y, como ese plano puede tener un relieve esen-
cial, debe lograr que el hombre de la calle reflexione
atentamente” (Lukacs, 1971, p. 41).

Antes de revisar algunos de los que hemos denomina-
do cines periféricos, siguiendo las pistas que ofrecen
las diferentes variaciones de la estética materialis-
ta respecto a la relacion arte sociedad, quisiéramos
introducir algunas de las ideas de Herbert Marcuse
(2007), quien presenta una vision heterodoxa de la
postura marxista y sus mas ambiciosos postulados re-
volucionarios. Marcuse se distancia de la idea de que
el arte tiene como fin la lucha de clases. Esto va en
detrimento de su posibilidad de encontrar modos di-
versos de ser combativo. Su capacidad de cuestionar
puede emerger en pequenas variaciones técnicas o en
la entrada en escena de una vanguardia radical. Pero
lo que es mas importante, su compromiso con la pra-
xis social, el ideal de transformar la realidad, es en el
mejor de los casos una consecuencia afortunada de su
obrar. En gran medida, no deja de sofiar con el papel
libertario del arte, pero reconoce que la liberacion no
puede reducirse a cumplir una profecia socialista. “El
potencial politico del arte estriba Unicamente en su
propia dimension estética, su relacidon con la praxis es
inexorablemente indirecta, mediada y huidiza” (Mar-
cuse, 2007, p. 55).

La batalla del arte, sin duda, nos dice Marcuse, ocurre
en la capacidad de las obras de generar una transfor-
macion del lenguaje. Mostrar la realidad y denunciar
sus contradicciones, es una tarea que se despliega en
la capacidad del lenguaje de ser objeto de critica, es
decir, de criticarse a si mismo. Y si bien la obra de
arte puede derivar en mercancia, tiene como virtud,
gracias a la plasticidad de sus lenguajes, ser el polo
opuesto a la enajenacion, conducirnos a un modo de
escape ideoldgico. “El caracter afirmativo del arte po-
see otra fuente: el compromiso del arte con Eros, la
profunda afirmacion de los impulsos vitales en su lu-
cha contra la represion instintiva y social” (2007, p.
64). Y si el arte recupera un rasgo del hombre que
desafia cualquier marca historica, no es extrafio que
Marcuse sefale que las practicas estéticas no pueden
ser reducidas al dominio de una clase social, ni siquie-
ra al proletariado, la clase marxista por excelencia. “El
caracter progresista del arte, su contribucion a la lu-
cha por la liberacién no puede medirse por el origen
social de los artistas, no por el horizonte ideoldgico de
su clase. Tampoco puede determinarse por la presen-
cia de la clase oprimida en sus obras” (p. 70).
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Marcuse nos permite comprender el papel de un arte
combativo, la promesa, asi sea truncada, de liberacion
por fuera de los limites del pensamiento socialista. De
alli que en una sociedad como la actual, en la cual
el capitalismo avanza a grandes pasos, se reconozca
la actualidad de una postura que conserva la misma
distancia frente a los destinos de las formas culturales
gue se convierten en formas de enajenacion, y la ne-
cesidad de pensar el arte en oposicion a la sociedad.
Lo clave de su postura, que compartimos plenamente,
es pensar que el arte despliega su propio combate so-
bre su propia dimension histdrica. No hay mejor modo
de afectar la sociedad que denunciando las tensiones
de sus modos de representar histéricos, desplazando
sus falsos centros de gravedad, reconociendo que lo
real posible no es potestad ni de una clase, mucho
menos de una ideologia.

Finalmente, destacamos el esfuerzo de Marcuse por
reavivar el papel del artista en términos de subje-
tividad. Si bien ello no implica sucumbir al modelo
individualista capitalista, de lo cual es consciente, si
es una garantia para avivar en el esfuerzo estético
la lucha del hombre con sus condiciones histdrico-
materiales, la capacidad de crear sin ataduras de
clases, el reconocimiento de que el arte es también
un trabajo matérico.

Periferias cinematograficas. Violencias
contra el MRI

La figura de lo periférico nos provee de una coordena-
da conceptual para sugerir que, en principio, los cines
que se distancian de un centro virtual poseen un espi-
ritu combativo. En consecuencia, con el materialismo
estético tendria que decirse que todo cine, en calidad
de trabajo, un acto productivo desde su dimension
tecnoldgica, es hijo del capitalismo, y por ello su in-
fraestructura implica procesos industriales, en mayor
o menor medida, y su dimension econdmica adquiere
un papel relevante. Ya sea entonces que se piense en
experiencias de cine hecho con bajos recursos, gra-
cias a nuevas tecnologias que disminuyen costos de
produccion, siempre la produccion cinematografica
depende del uso de capital.

Siguiendo la idea resefada de Chiarini (el cine es in-
dustria, las peliculas arte) dirilamos que incluso los ci-
nes periféricos son industriales. La tarea es pensar si
los filmes que emergen al margen del MRI, pueden
ser obras de arte, y si sus cualidades estéticas ne-
cesariamente provienen de una critica a la sociedad.
Tratando de ofrecer un mapa que nos permita reco-
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rrer algunos de los principales hitos en la historia del
cine que se distancia de la ideologia dominante de
Hollywood (MRI) deseamos revisar, a partir del arse-
nal conceptual de las estéticas post-marxistas, cuatro
periferias que de un modo u otro recorren el grueso
del siglo veinte cruzando diferentes geografias.

El primer caso seria el denominado Cine de Vanguar-
dia, producido principalmente en la década del vein-
te del siglo pasado. Mucho se ha discutido alrededor
del tema de las vanguardias en el cine. Extension de
las expresiones vanguardistas iniciadas en otras artes
(principalmente la pintura y las letras), el cine coinci-
de temporalmente con un trabajo artistico que se ha
convertido en emblema de una modernidad estética
gue se opone a un arte de ideologia naturalista. Sin
penetrar de fondo en la dindmica de las vanguardias,
basta decir que su espiritu contestatario esta asociado
a la renovacién de las formas clasicas del arte, y que
en su realizacion se reconoce un compromiso politico
gue cuestiona los canones sociales.

De esta manera, las vanguardias pueden ser facilmen-
te interpretadas desde algunas de las claves de la es-
tética materialista. Su impulso por la novedad genera
choque con los valores que una sociedad burguesa
privilegia. Parte de los que militan en sus filas creen
que el papel del arte es transformar un orden social
enfermo o celebrar la muerte de una sociedad en de-
cadencia. Sin embargo, el gran aféan por la exploracién
formal rifie con algunas de las posturas realistas mas
extremas presentes en algunos de los continuadores
de Marx y Engels.

Si bien las vanguardias podrian considerarse centra-
les respecto a la escena del arte, en el caso del cine,
pese a su opulencia, operan de manera periférica. In-
dudablemente son un singular momento de expan-
sién respecto al lenguaje, y revelan las posibilidades
de un cine comprometido con causas sociales, como
bien sucede en la cinematografia rusa. Sin embargo,
las experiencias de vanguardia ya consolidadas tienen
cortos periodos de vida en la pantalla, o incluso no
pasan de manifiestos que anuncian un cine por ve-
nir. Nos interesa resaltar que éstas operan como cines
periféricos en la medida en que su nota comun es la
distancia con el MRI, instaurado principalmente por
los logros narrativos del cine americano y que fueron
sistematizados, principalmente, por la obra de D.W.
Griffith (E/ nacimiento de una nacion 1915 e Intole-
rancia 1916). Los impulsos vanguardistas son una lu-
cha por salir de un modelo que, como sugerimos, se
convierte en una metafisica del cine. En alguna me-
dida, las filmografias de vanguardia operan minando
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sus propias estructuras, pero siempre se saben presas
de ellas. Extrafia deconstruccién que sabe que debe
atacar el lenguaje con el mismo lenguaje como arma.

Una de las vanguardias cuya produccion es fugaz es el
surrealismo cinematografico. Extension del surrealis-
mo promovido por Breton, puede facilmente reducirse
a dos obras: El perro andaluz (1929) y La edad de oro
(1930), ambas del cineasta aragonés Luis Bufiuel. A
partir del principio de la escritura automatica (inspi-
rada en la libre asociacion freudiana) que permite al
poeta crear cadenas libres de palabras, Bufiuel cons-
truye sus obras violentando el principio de continuidad
narrativa, piedra angular del MRI. Este es el primer
gesto de violencia que, desde el interior del lenguaje,
se resiste a un modo de ordenar la realidad a partir de
un supuesto naturalismo. Alli resuenan facilmente las
preocupaciones de la estética marxista que dudan que
un gesto realista se reduzca a la causalidad narrativa,
gue no seria otra cosa que el modo de ordenar lo real
fruto de la mentalidad burguesa. Por ello tampoco es
extrafio reconocer que en ambos filmes de Buiuel el
objeto de ironia, su gran contenido de verdad, son la
burguesia y sus excesos identificados con una socie-
dad enferma y decadente.

Podria ser cuestionable por ejemplo la existencia de
un realismo socialista al estilo de Marx en un filme
como La edad de oro, si se espera precisamente que
el resultado sea una transformacion de la praxis so-
cial, una genuina lucha de clases (aunque si se logrd
una acalorada respuesta de los publicos). Incluso, el
hecho de que la historia gire sobre el amor prohibido
entre un hombre y una mujer de la alta burguesia,
bien puede identificarse con un sentimiento de indivi-
dualismo en contravia de un arte que debe privilegiar
al pueblo. Sin embargo, queremos hacer notar, y para
ello es clave la postura heterodoxa de Marcuse, que
Si se piensa en la idea de lo ‘surreal’, base de esta
vanguardia, se estd en presencia de un ejercicio de
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refigurar la realidad de un modo, que si bien no ge-
nere otro futuro, si escape al orden social dominante.

Se podra decir que si la base de los procedimientos
surrealistas en el cine es el psicoanalisis, no hay real-
mente un desafio al orden social porque dicha dinami-
ca es inventada por la burguesia para purgar su propia
idea de la culpa. A ello habria que decir entonces, con
Marcuse, que el problema de una critica a la sociedad
no depende del origen del mecanismo artistico, no es
un asunto de clases. El resultado sigue siendo valioso,
en especial si se piensa que se logra, gracias a la vio-
lencia surreal del encadenamiento de imagenes, cues-
tionar un momento del desarrollo histérico, y evocar
el papel reprimido de las pulsiones.

Y es que en La edad de oro presenciamos como, en
medio de la vida burguesa italiana, una pareja es
cohibida por desatar sus deseos en la escena pu-
blica. En una de las primeras secuencias, que evo-
ca la creacion de Roma por la mano variopinta de
la iglesia, la pareja se retuerce en el fango en una
desencarnada escena de cama ante los ojos atdnitos
de la burguesia. Separados por este acto profano,
terminan exponiendo su frustracion en contra del sis-
tema social. Presenciamos al hombre pateando a un
hombre ciego en la calle, golpeando animales, abo-
feteando a una mujer de alta sociedad en una fiesta.
Todo este festin se acompafia con el ejercicio visual
que intercala imagenes de noticiarios, de otras peli-
culas, y que culmina en un singular critica a la iglesia
en la que presenciamos cédmo un obispo es empujado
desde lo alto de un segundo piso en un acto de furia,
y cdmo la figura de Jesucristo termina siendo inter-
cambiada por la del Marqués de Sade.

Lo interesante es que la critica dirigida a la clase bur-
guesa, y en particular a los sistemas de represion so-
cio-sexual, esta urdida con un lenguaje que desafia el
modo de articular la realidad en el cine. Y para ello,
como lo hace notar Tyler (1973), Bufiuel no recurre
a ningun tipo de truco formal en la pelicula (ya sean
sobreimpresiones, trucajes en el revelado). Las ima-
genes mantienen un alto indice de realidad, el desafio
surreal estan principalmente en la composicién y en la
naturaleza del relato.

Por otra parte, el caso del denominado Cine-ojo pro-
movido por Dziga Vertov puede ubicarse, no sin algu-
nos problemas, dentro del marco de las vanguardias.
A diferencia del Surrealismo, no bebe de formas con-
figuradas en otros artes. Mas cercano a la preocupa-
cién por encontrar una naturaleza propia de la imagen
cinematogrdéfica, que no dependa de otros modelos,
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procura construir lo que considera un cine desnudo,
dar cuerpo a imagenes estrictamente cinematografi-
cas solo posibles por las dimensiones materiales del
naciente medio. De alli que fortalezca la idea del cine-
ojo para sugerir que lo que el espectador encuentra
en pantalla no es una representacion que depende de
una ideologia como el MRI, ni tampoco la realidad es
reflejada de un modo naturalista. Se esta en presencia
de una realidad solo posible para el cine. Vertov sue-
fa con encontrar la superestructura de la imagen en
movimiento. Un lenguaje cuya ideologia no dependa
de otros modelos. Lo que quizd desconozca es que
incluso la imagen desnuda, el cine-ojo, depende de
la infraestructura historica de su época, esta situada
socialmente. Sin embargo, en su esfuerzo resuenan
las ideas de Marcuse, que nos dice que no hay otra
realidad que la que produce el arte. El cine-ojo signifi-
ca un esfuerzo artistico por que el lenguaje del cine no
sea parasitario de otros modelos de representacion:
“El cine-ojo es el cine explicacion del mundo visible,
aunque sea invisible para el ojo desnudo del hombre”
(Vertov, 1983, p. 33).

En la que es quiza la pelicula mas representativa del
trabajo de Vertov, E/ hombre de la camara (1929),
explora la relacion entre el ojo humano, el papel del
camarodgrafo y las potencias de la imagen en movi-
miento. En medio de un trabajo de montaje que bien
recuerda las teorias de Eisenstein (tanto su montaje
ritmico, como de atracciones), la pelicula nos trasla-
da por diferentes escenarios que ponen en escena el
acelerado desarrollo del mundo contemporaneo. Co-
menzamos en un teatro donde el publico se prepara
para ver una pelicula, que en un juego de autorrefe-
rencias, es la pelicula que ya estamos presenciando, y
gue permite los choques entre imagenes de diferentes
naturalezas. Todo el tiempo, la cdmara es un persona-
je central de este periplo. En ocasiones, no solo la ve-
mos en cuadro, sino que aparece magnificada gracias
a procesos de sobre exposicion, lo cual hiperboliza su
papel para describir la realidad. Luego observamos
no solo lo que la cdmara puede revelar, la visualidad
escondida para el ojo, sino al camardgrafo tomando
dicha realidad. Ejercicio autorreferencial donde vemos
al cine-ojo mirarse a si mismo. Finalmente, aprecia-
mos los montajes entre imagenes de naturaleza hete-
rogénea (un ojo, una calle, un riel de tren, etcétera)
discurrir vertiginosamente hasta solo destacarse por
producir un ritmo visual, una forma pura que desna-
turaliza los objetos que representa. En palabras de
Duran Castro: “El kinoki (hombre con la camara) de
Vertov es el guia que lleva al espectador por una se-
rie de fragmentos, es el mago o brujo que observa y
destruye con su mirada la realidad para organizarla de
nuevo en el montaje cinematografico” (2009, p. 139).

105"



Tendriamos que decir entonces que si bien es posible
en una pelicula de esta naturaleza reconocer como
gran tema una critica a las sociedades industrializa-
das, a los vertiginosos ritmos de vida de los hombres
de ciudad, al cambio de naturaleza productiva en fa-
vor de la maquina, todo ello solo es posible por un
ejercicio de desmontaje del MRI. Estrategia irdnica,
como bien sugiere Aristarco, de producir una estéti-
ca realista precisamente al descomponer la realidad,
como ya creiamos conocerla, en el cine y del cine.
La experiencia del cine-ojo desafia el esfuerzo de es-
tructuracion del cine americano a tal escala, que es
necesario un reaprendizaje de las légicas del filme.
Por supuesto, no creemos que alli se esté frente a
un cine desnudo. En gran parte es la marca de su
propia historia. Vertov puede criticar la maquinizacion,
gracias a una maquina (el cinematdgrafo), su propia
infraestructura le permite alcanzar valores artisticos.
Y el montaje liberado de los principios causalistas, fa-
cilmente cabe en el trabajo de revelar contradicciones
gue tanto interesa a las estéticas postmarxistas.

En cierto sentido, las vanguardias cinematograficas no
estaban lejos de grandes publicos, ni distanciadas de
los modelos de produccién industrial. Lo cual puede
explicarse por el hecho de que la gran industria, como
la conocemos en el presente, solo estaba comenzando
a tomar forma para la época. “En los afnos veinte se
pone en funcionamiento el dispositivo no solo técnico,
sino también espectacular, critico, de salas y publico
capaz de disfrutar de un cine diferente, entendido
como arte, sin que esto suponga una oposicion radical
a la industria” (Sanchez-Biosca, 2004, p. 32). Motivos
gue nos llevan a afirmar que los rasgos periféricos de
las vanguardias cinematograficas gravitan sobre el eje
del lenguaje. La dimensién combativa se forma, re-
cordando a Marcuse, sin que la sociedad sea otra cosa
gue el objeto indirecto del trabajo artistico. Caso dife-
rente, por lo menos desde el punto de vista industrial,
es el cine underground americano de la década del se-
senta. Llamado por Sanchez-Biosca (2004) y por Ho-
berman (2001), segunda vanguardia cinematografica,
su principal rasgo politico es alejarse radicalmente del
modelo de produccion Hollywoodense.

Tyler (1973) sefiala que la idea de un cine under-
ground es posible por los intereses tanto de resisten-
cia a los circuitos industrializados de Hollywood, que
remiten al cine a un proceso dominado por grandes
oligopolios, como por las exploraciones de caracter
estético de nuevas generaciones influenciadas por
las diversas transformaciones culturales del momento
(desde el hippismo, la muerte del arte, hasta la guerra
de Vietnam). En esa misma medida, Tyler nos recuer-
da (lo cual en el fondo corresponde al punto de vista

106

Cines periféricos.Arte y sociedad tras la ideologia dominante de Hollywood

marxista) que el cambio en las formas de produccién
material del cine (camaras caseras o de formatos lige-
ros 16 y 8 milimetros) no implica un deterioro del tra-
bajo estético: "...uno de las factores que hay que te-
ner en cuenta en la ascendencia del cine underground
es que no debe ser equiparado al talento artistico y
los medios materiales de produccién” (1973, p. 10).
Dicho movimiento cubre el trabajo de un amplio gru-
po de directores, algunos de ellos pertenecientes al
denominado New American Cinema; sin embargo, lo
interesante es que sin un eje programatico estricto, la
nota comun de este cine es la exploracién estética en
diferentes direcciones.

Si Adorno sostenia que el arte es una promesa que-
brantada de felicidad, quisiéramos sugerir que gran
parte del cine underground trabaja estructuralmente
evadiendo cualquier recompensa para el publico. Si
bien ello no garantiza el trabajo del arte en su doble
movimiento de ofrecer otra realidad posible, y frustrar
simultdneamente la capacidad de actualizar, si permi-
te comprender el mecanismo de displacer que genera
la incomodidad del publico al ver frustradas las estruc-
turas tradicionales del cine.

En gran medida, el cine underground arrasa con un
proceso ya instaurado de alfabetizacién, gracias el
desmonte de las gramaticas institucionales. No es
extrafio reconocer que la tendencia principal de este
cine periférico es, como bien lo explica Tyler, el uso de
una cadmara voyerista. La cdmara, que evoca indirec-
tamente el cine-ojo de Vertov, no solo mira descara-
damente la realidad, sin el extrafio pudor de la ideolo-
gia naturalista que siempre la ocultaba, sino que hace
gala de su presencia, de sus propias imperfecciones,
de su temblor, de su incapacidad de componer cua-
dros perfectos, de sus cegueras, de su corta vision.
“La vanguardia ha puesto a la camara la etiqueta de
0jo salvaje, voluntarioso, inquisidor, dispuesto a dar
publicidad grafica a todo lo que ha permanecido tabu
para las peliculas comerciales populares, incluso las
mas serias y artisticas” (Tyler, 1973, p. 41).

Dicho voyerismo de la camara underground permite
gue la forma aparentemente desnuda de la represen-
tacion tenga por contenido lo que la sociedad oculta.
Sus virtudes artisticas, que recuerdan a la vanguardia,
se hacen oponiéndose a lo que el orden social encu-
bre. Resuena el interés de Adorno por un arte que se
oponga a la sociedad, y para ello se privilegia el traba-
jo formal. Y la forma de este cine, como sugeriamos,
estd marcada por cierto arcaismo. Mientras la van-
guardia buscaba, podria decirse, las formas del porve-
nir, la estética del futuro, independiente de la historia
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de las artes (cine-puro en Vertov), el underground se
interesa por regresar el cine a sus origenes, olvidar lo
gue ha aprendido, negar la ideologia dominante par-
tiendo de cero. Si la vanguardia se valia de algunos
elementos del MRI, por ejemplo las secuencias narra-
tivas para profundizar en sus potencias, encontrar en
ellas nuevos valores, el underground usa las pautas
del sistema rompiéndolas, fragmentandolas, entorpe-
ciendo sus cualidades.

Basta pensar en Shadows (1959), opera prima de John
Cassavetes, que bien puede considerarse la obra que
jalona la formacién del cine underground (sin que ello
signifique desconocer esfuerzos previos que sumados
permiten el movimiento). Dicho con cierta ligereza es
un filme tan simple, que pareciera hecho por alguien
gue no sabe o desconoce todas las pautas gramatica-
les de Hollywood. Su virtud es cierto tono infantil en el
trabajo narrativo, que por momentos logra un grado
de realismo, que bien puede ser confundido con el
suefo de naturalidad del MRI. Una singular leccion de
que la idea de mostrar la realidad desnuda, se puede
hacer sin recurrir al sistema. Sabemos claro que ni alli,
ni en ningun filme, esta la realidad de modo natural.
Pero ese efecto realista es el que le permite a un filme
como Shadows situarse en la periferia del sistema y
atacarlo desde sus canones. Perfecto ejemplo de la re-
velacion de las contradicciones y de una nueva praxis
puesta en pantalla.

Con la puesta en escena de una historia de tres her-
manos en medio de la convulsa vida neoyorkina, se
recrean problemas relacionados con el racismo, pre-
juicios sociales y problemas de género. Dichas pro-
blematicas bien estan presentes en otros cines, pero
se convierten en gran parte de las obsesiones del
movimiento underground. Y para poner en escena
una visién negativa del arte, la aparente naturalidad
del filme, su extrafo realismo, esta logrado con me-
canismos formales complejos, propios de un ejercicio
de reflejar en la forma, las tensiones del espacio so-
cial: “...la misma estructura de la pelicula tiene algo
de adramaticidad, siendo una suerte de mosaico de
acciones en torno a unos pocos personajes principa-
les... el uso de jump-cut, montaje fragmentado que
acentua la falta de continuidad espacio-temporal es
sistematico...” (Sanchez-Biosca, 2004, p. 192). Quiza
podriamos decir que la potencia negativa de este
filme, evocando a Adorno, es precisamente su insig-
nificancia. Su extrana desnudez, su aparente débil
estructuracion, su falta de profundidad, rasgos que
lo convierten en un modo de oponerse a una socie-
dad teleoldgica, montada sobre la idea de progreso,
que garantiza satisfacciones futuras.
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Quien quiza, en la escena underground, logré fuer-
tes desarrollos estéticos por la via de la camara vo-
yeur, por el uso de una aparente naturalidad, inclu-
so gracias a la infantilizacién de un cine ya maduro,
fue Andy Warhol. Sus experiencias cinematograficas,
construidas colectivamente, bien pueden tener tonos
vanguardistas y un extrafo acopio con la irrupcion de
la maquina en la escena artistica. Sin embargo, sus fil-
mes, en calidad de obras, se resisten al sistema social
recurriendo a una cruda desapropiacion de técnicas,
gramaticas, exploraciones formales. Pareciera que se
estd en presencia de un no-cine. Sus primeros traba-
jos (Sleep, Eat 1963, Empire 1964) son obras rodadas
en un solo plano de duraciones que oscilan entre la
media hora y las nueve horas de metraje. En dichos
trabajos, aparentemente sin ningln esfuerzo creativo,
que casi eliminan la figura del artista, que ponen en
jaque la subjetividad, Warhol reinventa el cine, como
lo sugiere J. Hoberman. Pero reinventar el cine, en
el marco de nuestra discusion, no es crear un nuevo
sistema, sino falsear el dominio del MRI: “Warhol fue
el precursor de un movimiento que se alejé del cine
psicolédgicamente cargado, intensamente subjetivo y
dirigié sus pasos hacia una vanguardia autonoma y
antiexpresiva —que comparte algunas preocupaciones
con el minimalismo del mundo del arte, a la vez que
conserva la ironia de las peliculas alternativas” (Ho-
berman, 2001, p. 64).

Imposible no pensar que el espectador promedio ante
una pelicula de Warhol se hace la pregunta: éesto es
una pelicula? Y ello antes de preguntarse: éesto es
una obra de arte? Al eliminar la carga de espectacu-
laridad, incluso borrar la idea de un creador, Warhol
logra arrancar sus obras de un canon ideoldgico para
juzgarlas. La violencia con el sistema es tan grande
gue es imposible no recordar a Lukacs eliminando la
lucha entre subjetividad y objetividad como marca del
arte, y sugiriendo que las obras genuinas nos ponen
de frente al cosmos. Warhol sigue un camino que ex-
plora formalmente, posterior a los primeros trabajos
en que la cdmara estatica, descaradamente voyeur
era su principal mecanismo de creacion.

En Chelsea girls (1966), pelicula que retrata supuesta-
mente lo que ocurre en diferentes cuartos del famoso
Hotel Chelsea de Nueva York, a partir de la fragmen-
tacién de la pantalla en dos grandes cuadros, va in-
tercalando el retrato voyeur de pequefias situaciones
que son un mosaico de algunas de las preocupaciones
underground (critica a la religion, homosexualismo,
prostitucién, exhibicionismo, violencia). Lo interesan-
te es que en este ejercicio, para el desmontaje del
sistema, se recurre a la revelacion de las técnicas de la
imagen, a hacerlas visibles, evidentes para el ojo del
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espectador. Y ello queda claro desde una camara ines-
table que se mueve sin ningun tipo de planificacién en
cada cuadro, pasando por la eliminacién del sonido
abruptamente en los didlogos, o los personajes sin
ningun tipo de puesta en escena, sin drama alguno en
cuadro, hasta el juego de variaciones cromaticas de la
imagen cinematica en post-produccion.

El cine underground, bajo la idea de la negatividad
estética, no cumple ninguna promesa de felicidad. Los
mundos que abre son precisamente en oposicion a la
sociedad dominante. De alli que penetrar en sus ex-
trafios procesos deconstructivos conduzca a un displa-
cer, solo compensable con el gesto reflexivo posterior
de algunos espectadores, afiorado por Adorno como
marca de todo arte genuino. En esta misma época,
pero en otra geografia, tiene lugar otra experiencia de
cine periférico: el Nuevo cine latinoamericano.

En un esfuerzo de renovacion sobre filmografias
inexistentes u oficiales, diferentes paises latinoameri-
canos comienzan a dar forma a nuevas exploraciones
cinematograficas que, de diversos modos, coinciden
con diferentes crisis de orden nacional, revueltas po-
liticas, luchas contra la injerencia de naciones extran-
jeras, aparicion de movimientos insurgentes, pobre-
za extrema, focos de resistencia socialista. Es, quiza,
mucho mas que la filmografia socialista rusa, el cine
de mayor compromiso politico hasta la actualidad. Su
postura politica debe ser entendida como el esfuerzo
de resistir a toda forma de colonialismo, y en particu-
lar a la implantacion del modelo imperialista en nacio-
nes tildadas de subdesarrolladas. En este momento
es facil reconocer la idea de un cine de la liberacidn,
eco de una postura que proclama un arte combativo.
Y la periferia de estos cines tiene un marcado talante
geo-politico. La distancia con el filme americano se
caracteriza por ser un tipo de cine de orden capitalista
que ha impedido la existencia de un cine nacional,
capaz de mostrar, bajo nuevas formas, los problemas
gue acosan al subcontinente.

Uno de los casos emblematicos es el denominado Ter-
cer cine argentino, encabezado por los trabajos de
Fernando Solanas y Octavio Getino. La idea del tercer
cine conlleva sobre si el amargo sinsabor de la figura:
paises del Tercer Mundo, si bien no es su ldgica expre-
sa. Tercer cine es un cine que se diferencia de un cine
industrializado, capitalista, de entretenimiento como
el americano (primer cine), pero también del cine de
autor europeo, en boga en la época, por trabajar bajo
un modelo individualista que no reconoce la necesidad
de pensar colectivamente (segundo cine). Por ello el
tercer cine es hecho por el pueblo y para el pueblo con
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el interés de que sea un arma para la revolucién. Los
filmes son excusas, medios, no fines, para el cambio
social. De alli que importe mas la posibilidad de que el
filme sirva para que el pueblo discuta su situacion, que
los logros propios de cada obra en términos formales.

La obra capital de esta tendencia es sin duda La hora
de los hornos (1968) dirigida por Fernando Solanas. Y
basta sefalar que ningun trabajo sigue tan al pie de la
letra lo que Barbaro ha denominado el cine como des-
quite marxista del arte. Y es que Barbaro y Aristarco
no conciben el cine como arte si no desemboca en una
genuina revolucion social. Lo cual, sin dudas, ocurre
con este monumental filme.

En un formato que bien tiene ecos documentales,
La hora de los hornos es un trabajo dividido en tres
episodios que juntos sobrepasan facilmente la cuatro
horas de duracion. Si bien podria decirse que su esté-
tica es la de la mixtura, formalmente se destaca por
su tono didactico. Una de las estrategias, como men-
cionamos, que Aristarco considera clave para que el
cine logre oponerse a la ideologia dominante, permita
la lucha de clases. Durante el relato, el narrador (el
mismo director) nos pone al tanto de lo que ha su-
cedido en términos econdmicos, sociales y politicos
en Argentina con la incursién americana. El resultado
es un pueblo oprimido, objeto de un neocolonialismo
(titulo de la primera parte del filme). Con los testimo-
nios posteriores de los abusos de poder, los brotes de
fascismo y la extrema pobreza del continente, el filme
quiere mostrar que la Unica salida posible es la revolu-
cion, que Unicamente el combate permite enfrentarse
al aplastante poder capitalista. Y, por supuesto, la es-
tructura de la pelicula es una estructura de choque, el
montaje, su principal mecanismo didactico, nos pone
de frente con las mas crudas imdagenes vy las relacio-
nes mas dolorosas para el pueblo argentino.

¢Qué hacer entonces desde el cine para cambiar la
sociedad? Pues los autores aseguran que un cine de
descolonizacién, subversivo, cine-accidn, cine-guerri-
lla, un cine capaz de desmontar el orden social do-
minante, y ofrecer una alternativa de futuro. “El cine
de la revolucién es simultdneamente un cine de des-
truccion y de construccion. Destruccion de la imagen
que el neocolonialismo ha hecho de si mismo y de
nosotros. Construccion de una realidad palpitante y
viva, rescate de la verdad en cualquiera de sus expre-
siones” (Solanas y Getino, 1973, p. 57). Y no se nos
ocurre un cine en que el realismo socialista alcance
picos tan altos como el Tercer cine. Basta pensar lo
que significo para los realizadores que las presentacio-
nes publicas de La hora de los hornos se convirtieran

Revista Comunicacion, No. 29 (2012)



Carlos Fernando Alvarado Duque

en reuniones para discutir el futuro de la nacion, en
genuinas reuniones de partido (cine-excusa).

Tendiamos que decir que su dimension artistica gravi-
ta sobre la capacidad de la imagen de atacar el orden
social con la simpleza didactica de la voz del narra-
dor, y con el complejo montaje de fragmentos que
se armonizan con el discurso socialista. Cine entonces
devenido accion politica, un paso cercano a la posibi-
lidad de transformar la realidad con la imagen en mo-
vimiento como medio. Cercano, tanto ideoldgica como
geograficamente, el Cinema Novo brasilero tiene un
interés por retratar las dimensiones propias de los pai-
ses considerados subdesarrollados.

Sin duda, Glauber Rocha fue el mas representativo
cineasta de esta tendencia periférica. Su idea de una
estética del hambre describe con claridad que este
nuevo cine poco le interesa el mundo aséptico de las
clases dominantes. Su tendencia es la de reflejar el
hambre como metéfora de la carencia en una nacion
como Brasil. “Este miserabilismo del Cinema Novo se
opone a la tendencia de un cine digestivo...” (Rocha,
2004, p. 40). No hay nada que comer, podria ser un
emblema del trabajo de Rocha. Pero en una escala
que debe conducir a pensar qué hacer cuando pre-
cisamente las condiciones materiales son arrebatas
a pueblos como los latinoamericanos, su respuesta
es pensar en una estética del suefio, que es exacta-
mente lo que no se puede prohibir. Y los suefios de
cambio estan presentes en su cine. Ese es quiza su
compromiso con un arte capaz de ofrecer alternati-
vas para la vida social.

En su trabajo tiene lugar un lirismo poético que bien
puede alejarlo de un realismo crudo. Sin embargo, la
leccion de Lukacs no puede tener mayor aplicacion.
En el medio homogéneo del cine las tensiones, con-
tradicciones, absurdos de una realidad social, pueden
encontrar una armonia en la particularidad de sus per-
sonajes e historias capaces de hablar del caso concreto
del Brasil, y aun asi dirigirse a toda la humanidad. Y
quisiéramos creer que el interés de Rocha por retratar
a cangaceiros (criminales, bandidos, guerrilleros) per-
mite reconocer el gesto particular de un arte que habla
del hombre de la revolucién en la particularidad de un
personaje que bien sirve para ilustrar las dinamicas de
la cultura popular de su pais. En Antonio Das Mortes
(1969), asistimos a la caceria del Ultimo de los canga-
ceiros de quien se tiene noticia en el nordeste brasilefio.
El personaje principal, Antonio, encargado de eliminar
a todos estos bandidos como una suerte de fuerza pa-
ramilitar, termina entrando en un viaje de peregrinacion
en el cual descubre, tras asesinar al cangaceiro que
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busca, las atrocidades
de sus actos.

Quisiéramos  destacar
el final de la historia en
que Antonio, junto con
el profesor de un peque-
flo poblado, se enfrenta
al terrateniente del lu-
gar quien acompafa-
do de una cuadrilla de
hombres, pretende dar
muerte a sus oposito-
res. Lo singular es que
el retrato de Rocha no
es realista. Antonio, en
un gesto que parece
mas una exhibicion que
un combate real, vence
a la cuadrilla. Lo vemos
posar literalmente a la
camara, como Si viéra-
mos al director escoger
el mejor angulo, la me-
jor toma. Tras de ello el
pueblo aparece conge-
lado, los libertadores se

s

convierten en figuras de postal, el realce lirico evade,
como si fuera una ironia, la garantia de un nuevo futuro.

Finalmente, Antonio camina solo por un viejo sende-
ro, como si nada hubiese pasado, para alejarse del
pequefio poblado a medio camino entre la dictadura
de los terratenientes y la resistencia de grupos al mar-
gen de la ley. Tendriamos que decir que nuevamente
el lenguaje gira sobre si mismo. Rocha desmonta el
realismo del relato. Es posible seguir la historia, pero
constantemente ésta tiene unos tonos teatralizados y
otros desdramatizados que rompen con la verosimili-
tud que una historia clasica, en principio, debe respe-
tar. La promesa de felicidad ha sido quebrantada, pero
sin dudas el cosmos ha sido expuesto en este increible
fresco del Cinema Novo.

Para terminar, quisiéramos hacer un sencillo comenta-
rio sobre el Cine Independiente americano de la dé-
cada del noventa. Luego del impulso que el Sundance
Institute dio a los cineastas y productores interesados
en hacer un cine al margen de la gran industria a prin-
cipios de los ochentas, las diversas obras dieron como
resultado una tendencia realista que es facil evaluar
en calidad de satira al modelo narrativo americano
tradicional. Como lo describe Biskind (2006), uno de
los historiadores de este movimiento: “Los indies eran
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todo lo que Hollywood no era. Sin Hollywood vendia
fantasias y escapismo, a los independientes el realis-
mo y el compromiso les venia como anillo al dedo. Si
Hollywood exploraba géneros a cielo abierto y hacia
peliculas como salchichas, las peliculas independien-
tes expresaban visiones personales y eran Unicas y a
prueba de secuelas” (p. 31).

Basta destacar un caso, entre varios, que revelan este
intento por mostrar las contradicciones de la sociedad,
minando sus propios codigos. Clerks (1994), dépera
prima del director Kevin Smith, no solo es rodada con
un presupuesto de menos de 3 millones de dodlares y
con actores naturales, sino que pareciera negar los
esfuerzos por dotar a la imagen en movimiento de un
lenguaje propio. La gran mayoria de sus planos son
estaticos, pero no tiene el instinto voyeur del under-
ground de los sesentas. No se reconocen intereses de
exploracion formal, ni de renuncia a la representacion
de una realidad natural, como ocurre en el cine de
vanguardia. Mucho mas dificil esperar de una pelicula
sobre los conflictos todavia adolescentes de un par de
amigos de poco mas de veinte afos, un interés politi-
co, un cine que suefie con un acto libertario como en
el Tercer cine.

En apariencia, esta historia que transcurre en un
solo dia dentro de una pequena tienda de abarro-
tes no podria gozar de ninguna cualidad artistica.
Sin embargo, se convierte en una acida critica al
sistema, tanto Hollywoodense como social, gracias
al tono sarddnico con que se enfrenta a cualquier
marca ideoldgica. En la dimensién formal no le inte-
resa explorar con las posibilidades expresivas de la
camara o el montaje. Extrafio gesto del director que
pareciera asumir como politica la renuncia a buscar
salidas creativas. No obstante, tampoco le interesa
construir una cdmara que reinvente el cine como en
el caso de las peliculas de Warhol.

La cdmara de Smith estd a medio camino entre la in-
genuidad de quien no sabe qué hacer con sus poten-
cias, y del mas curtido director europeo que hace gala
de una poética de la quietud. Y es que la cdmara se
reduce a retratar los mas finos didlogos de una cul-
tura pérdida. Es un testigo mudo. Hollywood queda
desmontado. Y en términos sociales, ambos protago-
nistas se resisten al sistema social. Adultos, quiza por
mayoria de edad, pero adolescentes rebeldes en su
comportamiento, critican el sistema desde sus vacui-
dades. Sus principales preocupaciones, la Unica meta-
fisica de sus vidas, giran sobre los errores presentes
en la trilogia de la guerra de las galaxias, como si el
mundo futuro solo fuese posible por la evasiva subcul-
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tura del comic. Inconformes con su situacion laboral,
empleados de almacenes con un bajo sueldo, se con-
suelan con una vida sin promesas de felicidad futura.
Pareciera que el pesimismo de su generacion fuera el
displacer que les permite hacer una revolucion satirica
del espacio social. Asi, los cines periféricos, con base
en distintos modos de exploracién formal (la explora-
cion expresiva de las vanguardias, el infantilismo del
underground, el didactismo del Tercer cine, la satira
del cine independiente), de un modo u otro, contribu-
yen a una critica a la sociedad. Los niveles de com-
promiso, el lugar de donde se originan sus esfuerzos
de resistencia, evocando nuevamente a Marcuse, no
determina la calidad artistica de sus obras.
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