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Resumen

El presente artículo analiza las diferentes relaciones 
entre arte y sociedad en el cine, valiéndose de los pos-
tulados de las estéticas materialistas que provienen de 
las posturas teóricas de Marx y Engels. Dicha lectura 
recobra las discusiones sobre la cultura de masas, la 
ideología y el modelo capitalista, elementos que difi-
cultan la comprensión artística del cine al subrayar su 
dimensión industrial. A partir de la idea de que el arte 
es un trabajo inmaterial que se opone a las sociedades 
de su respectiva época, se analiza el papel combativo 
de ciertos cines denominados periféricos. Para mos-
trar el trabajo artístico capaz de cuestionar el orden 
ideológico dominante, se revisan cuatro casos: el cine 
de vanguardia, el cine underground, el nuevo cine lati-
noamericano y el cine independiente norteamericano.

Abstract

This article analyzes the different relationships bet-
ween art and society inside cinema, using the prin-
ciples of materialist aesthetics that come from the 
theoretical positions of Marx and Engels. This reading 
recovers discussions mass culture, ideology and the 
capitalist model, elements that hinder the artistic un-
derstanding of cinema when underlines its industrial 
dimension. Starting from the idea that art is an im-
material labor, which opposes to societies of their  res-
pective time, we analyze the combative role of some 
cinemas called peripherals. To show the artwork, ca-
pable of question the dominant ideological order, we 
review four cases: the avant-garde cinema, under-
ground cinema, the new Latin American cinema, and 
Northamerican independent film.

Palabras claves: arte, sociedad, ideología, cine, ma-
terialismo, revolución social.

Key words: art, society, ideology, film, materialism, 
social revolution.

La historia de los cines que se alejan de Hollywood, 
que de diferentes formas se resisten a la idea de la 
existencia de un Modelo de Representación Institu-
cional no es reciente (como bien describe Noel Burch 
[1995] al acto de sistematizar en un mismo sistema 
hallazgos narrativos, que se confunden con la idea de 
un lenguaje universal para el séptimo arte). De hecho, 
puede decirse que los inicios del cine, a pesar de sus 
relaciones mixtas con otras artes y procesos técnicos, 
se caracterizan por buscar modos inusitados de contar 
historias, de representar la realidad. Sin embargo, a 
finales de la segunda década del siglo XX, aproxima-
damente, la sistematización de hallazgos expresivos 
da cuerpo a un modelo de narración que tiende a uni-
versalizarse y que opta por privilegiar cierto espíritu 
naturalista en la representación puesta en pantalla. 
En 1917, nos recuerda Bordwell (1997), se inaugura 
el cine clásico de Hollywood, y no sobra decir que su 
ideología representativa se expande por todo el globo 
y sus ecos siguen con vitalidad en el presente.

En dicha escalada de un Modelo de Representación 
Institucional (MRI), es imposible desconocer que el 
desarrollo de nuevas cinematografías depende, di-
recta o indirectamente, de sus lineamientos. Ya sea 
como un patrón que orienta nuevos aprendizajes, o 
con una resistencia directa a sus postulados, el MRI 
originado en tierra americana se convierte en la ideo-
logía dominante del cine. Si bien Burch (1995) sugiere 
que el cine no logra nunca escapar de dicho modelo, 
como si fuera una suerte de metafísica, es innegable 
que los intentos por violentarlo están presentes a lo 
largo de la historia del cine, y tienen lugar en diferen-
tes geografías. Las etiquetas de dichos cines se han 
multiplicado: cine de vanguardia, cine underground, 
cine independiente, cine alternativo, cine experimen-
tal, cine expresivo, cine de arte y ensayo, y otras más. 
Queremos, para hacer referencia a algunos de estos 
momentos de resistencia a la ideología de Hollywood, 
hacer uso de la figura: ‘cines periféricos’. 

Esta etiqueta tiene solamente, para efectos de análi-
sis, un significado topológico. La periferia, en calidad 
de contorno geométrico, rodea y se extiende alrede-
dor de un centro virtual. Su existencia siempre está 
referida a un eje sobre el cual expande sus propios es-
pacios. De allí que el MRI, el cine clásico de Hollywood, 
el cine devenido ideología de la representación na-
turalista, opere como el centro para comprender las 
formas periféricas del séptimo arte. No obstante, no 
es una etiqueta simplemente geográfica (de allí que 
la topología contenga también espacios simbólicos). 
La periferia no está dada solo por coordenadas del 
globo. Claro, hay cines periféricos en relación con la 
distribución del orden mundial, por ejemplo los cines 
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africanos. Pero una topología presente en la periferia 
recurre también a la posibilidad de que la distancia de 
un centro tenga lugar en un mismo espacio físico, por 
ejemplo, el cine underground americano (periferia de 
la era dorada de Hollywood).

Se desea entonces explorar la relación arte-sociedad 
desde una perspectiva post-marxista (a partir de una 
estética materialista) presente en cuatro casos de ci-
nes periféricos que en gran medida atraviesan el grue-
so de la historia del cine: las vanguardias de la década 
del veinte (Surrealismo y Cine-ojo), el Cine Under-
ground americano de la década del sesenta, el Nuevo 
Cine latinoamericano (Tercer Cine y Cinema Novo), y 
por último, el Cine Independiente americano de fina-
les del siglo XX impulsado por Sundance Institute.

Vocaciones realistas. El peso de la 
infraestructura cinematográfica

Uno de los rasgos claves para poder seguir el desarro-
llo de las relaciones entre arte y sociedad en el interior 
del cine es su tendencia realista. Dado que este medio 
expresivo aparece a finales de un siglo marcado por 
la industrialización, y en efecto, opera a partir de una 
máquina (el tomavistas),  su dinámica se soporta en 
un nuevo modelo de creación artística, que como bien 
sugieren Marx y Engels (1969), depende de la infraes-
tructura, de las condiciones materiales y de sus re-
laciones de producción. Su vocación, aparentemente 
natural, de mostrar la realidad de una forma desnuda 
(la cual hereda de las literaturas decimonónicas en 
gran parte), no es la garantía de una estética rea-
lista. Allí, a lo sumo, se ve convocada una tentación 
naturalista, que rápidamente es sistematizada por Ho-
llywood en la idea de que el “cine es igual a la vida”, 
que es testimonio del día a día, un reflejo cristalino de 
la cotidianidad. 

Sin embargo, deseamos seguir las potencias del realis-
mo como base del trabajo cinematográfico, pero des-
de la clave de los trabajos post-marxistas. Y en gran 
medida, el realismo no es el reflejo de una aparente 
realidad natural, sino la representación de la lucha de 
clases (Marx y Engels), los mundos singulares y uni-
versales unidos en la particularidad estética (Lukács), 
el único modo de existencia de la realidad en calidad 
de arte (Marcuse). Lo realmente interesante es que 
tras todos los ecos de las posturas artísticas presentes 
en la obra de Marx y Engels (1969), se ha desplegado 
un modo de comprender el cine (Lukács 1971, Adorno 
1983, Benjamin 1973, Bárbaro 1977, Aristarco 1968, 

Chiarini 1956), que denuncia como falso realismo al 
trabajo propio de Hollywood. Las películas producto 
del MRI no pueden ser comprendidas como obras de 
arte, sino como ideología. Ideología basada en estra-
tegias naturalistas que, en gran medida, impiden el 
papel genuino del arte, bajo esta óptica, que es re-
sistir a los excesos de poder, promover la lucha de 
clases, oponerse a cualquier cristalización de la histo-
ria, criticar la sociedad. De esta manera, quisiéramos 
sugerir que son los cines periféricos los que han lo-
grado, con diferentes estrategias estéticas, mantener 
viva una estética realista en una clave, que si bien no 
corresponde a un marxismo ortodoxo (como sugiere 
lúcidamente Marcuse), sí permite que la relación arte 
sociedad tenga la vitalidad de la crítica, la capacidad 
de cuestionar el gran sistema industrial del cine, y de 
paso, la sociedad capitalista.

No es extraño el zanjado debate sobre la naturaleza 
impura del cine. Arte o industria ha sido el origen de 
un difícil debate condenado a polarizaciones o sínte-
sis imposibles. Sorlin (1985) sugiere que el cine es 
un medio bicéfalo. Extraño cuerpo con dos cabezas 
que necesitan sincronizar sus ideas. Chiarini (1956), 
continuador del legado marxista, no duda en señalar 
que es necesario separar el cine como proceso indus-
trial, que depende de los medios de producción, del 
sistema económico, de las fuerzas de trabajo, del fil-
me como producto y obra, que emerge como proceso 
superestructural, y que tiene la bondad de ser arte: 
“El film es un arte, el cine es una industria” (citado en 
Aristarco, 1968, p. 325). 

Lo interesante del debate es que la mayoría de auto-
res que trabajan bajo la estela de Marx y Engels, por 
no decir todos, comprenden el arte como un modo de 
combate social. De allí la idea de arte revolucionario, 
arte de la liberación o luchas artísticas. Y así, es artifi-
cial una separación entre arte y sociedad. Ambos son 
procesos, el primero trabajo, el segundo estructura, 
que necesariamente están entrelazados, operan bajo 
un ejercicio dialéctico que conduce a la crítica, a la 
resistencia, al cuestionamiento ideológico.

Si bien, como mostraremos más adelante, los autores 
que han seguido la pista del trabajo marxista (Adorno, 
Lukács, Marcuse), ofrecen nuevos puntos de vista y 
principalmente cuestionan algunos elementos centra-
les para el trabajo de Marx y Engels, por ejemplo la 
lucha de clases como razón de ser del arte, mantienen 
viva la idea de los trabajos artísticos como modos de 
cuestionar la ideología dominante. Para ambos pensa-
dores era indudable que el arte tenía un compromiso 
de naturaleza política. El artista tenía un compromiso 
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con un realismo socialista y su obra era un trabajo de 
vanguardia capaz de cuestionar la sociedad capitalis-
ta, hacer evidente las contradicciones de la vida social. 

En otras palabras, el artista refleja la lucha de cla-
ses en su trabajo, por eso la representación no es 
de orden naturalista, sino que opera bajo una suerte 
de realismo que muestra el movimiento de la historia, 
la resistencia del proletariado a la burguesía. Uno de 
los elementos claves que se puede rescatar de sus 
trabajos es que el arte depende de los cambios de 
época, de las transformaciones históricas. Por ello al 
desarrollo de las fuerzas productivas le es inherente 
un nuevo tipo de arte (los cambios de infraestructu-
ra determinan mutaciones en la superestructura). El 
cine, en este caso, es la expresión de un cambio en 
las fuerzas de producción que pasan por el dominio in-
dustrial, el mercado, la plusvalía. En gran medida, una 
crítica marxista debería ir dirigida contra el sistema de 
producción americano que reduce al cine a una mer-
cancía, y sus capacidades estéticas a un sostenimien-
to de la ideología dominante (dicha crítica es la que 
establece la Escuela de Frankfurt en boca de Adorno y 
Horkheimer en términos de industria cultural).

Lo interesante entonces es el giro que puede detectar-
se en algunos de los autores herederos de Marx que 
reconocen al cine como un arte genuino. La clave, 
como ya hemos sugerido, está en su papel combati-
vo, y en abrazar, de diferentes maneras, un realismo 
expandido, una lucha contra la ideología en sus di-
ferentes manifestaciones.  En esta clave lo primero 
que debe reconocerse es que el cine, como todas las 
artes, tiene una dimensión material y es fruto de una 
dinámica de trabajo. Su condición industrial no es un 
impedimento (en otra vía es su condición de época) 
para el despliegue artístico. 

El arte en calidad de superestructura, nos recuerda 
Marx, no es posible sin la infraestructura económica-
productiva. “La concepción marxista identifica fuerza 
de trabajo y capacidad creadora, la actividad del artis-
ta no es sino fuerza de trabajo que puede desarrollar 
libremente, fuerza de trabajo no enajenada” (Bozal, 
1999, p. 171). En el fondo, se reconoce que el artis-
ta está inserto en la dinámica social, depende de la 
infraestructura, lo cual es notorio en un arte con un 
despliegue industrial amplio como el cine (en especial 
en sus orígenes, dado que con el tiempo se han aba-
ratado los costos de producción), pero dicha condición 
no implica que su trabajo tenga que ser un reflejo 
ideológico, la capacidad de desestabilizar, desde den-
tro, el sistema sería su principal tarea.

No es difícil ver en este panorama la discusión sobre 
la autonomía del arte que tiene altos desarrollos en 
la estética del siglo XVIII (principalmente en la Críti-
ca del Juicio de Kant).  Sin embargo, no se trata de 
suponer que un arte comprometido sea un arte que 
pierde su autonomía. Por esta razón se sueña con la 
capacidad de un artista que en las condiciones mate-
riales de su época tenga la autonomía para su trabajo 
creativo: “…el arte es autónomo, pero no indepen-
diente. Tiene una realidad propia, autónoma, pero no 
puede independizarse de esa realidad espiritual que lo 
constituye. En cambio sí puede, y a veces debe, ser in-
dependiente de determinadas realidades materiales” 
(Clavell y Sánchez de Alva, 1975, p. 194). 

El desinterés manifestado por Kant, que se traduce en 
una separación con el espacio social, no puede soste-
nerse. Autonomía creativa no implica independencia 
de la historia. De allí que Marx y Engels aseguren que 
“…el medio de producción de la vida material condi-
ciona el proceso social, político, espiritual de la vida. 
No es la conciencia de los hombres lo que determina 
su ser, sino que es al contrario, su ser social lo que de-
termina su conciencia” (1969, p. 25). Por eso, se des-
prende la fuerte crítica de ambos pensadores a la idea 
de un arte universal. De existir equivaldría a arran-
carlo de sus condiciones históricas, borrar su relación 
con una infraestructura material. No puede concebir-
se una independencia de los modos de producción, si 
bien se reconoce la autonomía de su trabajo creativo 
en perpetua tensión con los modelos dominantes. En 
gran medida, la tarea del arte, tal como lo comprende 
todo el trabajo post-marxista, es oponerse, estar en 
desacuerdo, cuestionar su propio momento histórico. 
Su justificación radica en mostrar lo que la ideología 
oculta, el maquillaje de una realidad disuelta por un 
modelo histórico concreto.

Autores que desarrollan análisis sociológicos del cine, 
como Jarvie (1974) o Sorlin (1985), no dudan en sos-
tener que la representación cinematográfica siempre 
está atada al marco de las sociedades. En general, 
cada modo de representar la realidad jamás se re-
duce a un tipo de naturalismo, menos a una imagen 
desnuda en su totalidad. Lo que se representa es lo 
que una sociedad concreta considera representable. 
En otras palabras, siempre hay un inconsciente so-
cial tras de cualquier representación. De allí que no 
sea difícil pensar que Hollywood ofrece una ideología 
naturalista, porque es el eco de un tipo de sociedad 
cuya ideología supone un dominio de la naturaleza. Lo 
interesante es que tras este tipo de perspectivas cual-
quier tipo de filme, independiente de sus temas (las 
historias que pone en pantalla), siempre lleva consi-
go la marca de la sociedad en que está inscrito en 



Revista Comunicación, No. 29 (2012)

Carlos Fernando Alvarado Duque

97

términos históricos. Ello, en parte, permite disipar el 
mito de que una película que tenga afinidad con cierto 
realismo, llámese socialista o no, debe mostrar conflic-
tos políticos, guerras de liberación o temas similares. 
Esto es importante para poder pensar en ciertos cines 
periféricos, que en apariencia no se podrían ubicar en 
las coordenadas de un arte combativo porque sus te-
máticas no responden a este prejuicio.

Umberto Bárbaro (1977), uno de los principales teó-
ricos del cine heredero de Marx, dedica gran parte 
de su arsenal académico a mostrar cómo el cine es 
un arte que pone en obra todo el legado marxista. 
Arte combativo por derecho propio, sabe que el rea-
lismo no es una opción estética entre otras, sino el 
único camino genuino de lo artístico: “…el realismo 
es no una forma de arte, sino el arte, mientras que 
son pseudoartes todas las manifestaciones que alejan 
el arte de la realidad, es 
decir, que no conocen, re-
flejándola, la realidad, y no 
contribuyen, por esto mis-
mo, e incluso solo por esto, 
a su transformación…” (p. 
285). Y no solo resuena 
la vieja consigna de bata-
lla que caracterizó la obra 
de Marx, destinada a no 
seguir haciendo represen-
taciones de la realidad en 
favor de un acto de cam-
bio o transformación, sino 
un modo de comprender la 
realidad de una forma dinámica. Finalmente, un arte 
realista, el realismo en el cine, no supone enfrentarse 
a un sustrato de realidad como si fuere un magma 
in-moldeable. En otra vía, busca reconocer sus contra-
dicciones, sus mutaciones, sus conflictos para hacer 
preguntas, cuestionar, y posibilitar nuevas respuestas, 
otras alternativas.  

Bárbaro llama la atención sobre el hecho de que la 
discusión sobre si el cine es arte o no, responde a una 
dinámica de clases, en la cual los más reaccionarios 
o conservadores han querido negarle sus potenciali-
dades a razón de su cercanía con el espectáculo. Y 
no duda en señalar que en manos del capitalismo las 
virtudes del cine tienden a ser diezmadas a partir de 
productos seriales, formatos alienantes y otras estra-
tegias que buscan generar efectos premeditados en 
una masa que reclama el sopor de la enajenación. 
Pero muchos filmes logran, precisamente, llevar a la 
pantalla una crítica a su propia prisión capitalista gra-
cias a que puede generar lenguajes de resistencia y 
el público tiene acceso, como clase, a otras lógicas 

capaces de ofrecer una visión alternativa. “Si los apa-
ratos del cine son como las máquinas, y están fuera 
de la relación estructura-superestructura, los films son 
hechos artísticos, su lenguaje es un lenguaje artístico; 
son parte de la superestructura” (Bárbaro, 1977, p. 
263). Dicho lenguaje, herramienta del artista en una 
infraestructura industrializada, permite la creación de 
imágenes incorporales que si bien se soportan en pro-
cesos materiales, gozan de autonomía para criticar los 
modos de la estructura dominante, la vida social de 
los cuales derivan.

Guido Aristarco (1969), otro de los grandes teóricos 
del cine marxista, hace eco de las posturas de Bárbaro 
y ofrece una defensa desencarnada del papel de la vi-
sión de Marx para comprender el cine. Una de sus más 
interesantes tesis es que no puede sostenerse la in-
compatibilidad entre el arte y la política, como si per-

teneciesen a espacios so-
ciales incomunicables. De 
ser cierto, señala, enton-
ces no existirían muchos 
géneros que se inspiran en 
los desequilibrios sociales. 
“El cine, sobre todo, ha 
sido siempre político o de 
tendencia; de manera más 
o menos abierta, siempre 
ha sostenido, apoyado o 
implicado ésta o aquella 
idea, hasta en los llamados 
filmes de evasión” (p. 31). 

Lo anterior no implica negar que las ideas dominantes 
circulen en el cine, en particular en la industria ame-
ricana, que se encuentra en manos de los grupos de 
poder económico. En alguna medida, impele a buscar 
nuevas ideas, formas combativas dentro de los cines 
periféricos. Se reconoce su dimensión artística no por 
su grado de objetividad en el reflejo de los conflictos, 
sino, al igual que lo sugiere Bárbaro, por su capacidad 
de transformar la praxis social.

De esta forma, Aristarco señala que tampoco se trata 
de que un filme ponga en pantalla conflictos polí-
ticos, desigualdades, grupos marginales, injusticias 
sociales para garantizar un trabajo de naturaleza 
artística. Muchos casos, de este tipo, terminan por 
empobrecer, sino por desfigurar las contradicciones 
sociales porque son construidos a partir de la ideolo-
gía dominante. De allí que no es extraño que el autor 
desprecie la producción de Hollywood, interesada en 
retratar a las comunidades indias objeto de abusos 
en el proceso civilizatorio. A sus ojos, los indios ter-
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minan victimizados, minimizados, excluidos del ver-
dadero desarrollo histórico-social. 

En esa misma línea, Aristarco también combate algu-
nos movimientos de vanguardia, que, como veremos, 
hacen parte de los cines periféricos, aduciendo que 
la exaltación virulenta de ciertos desequilibrios socia-
les no produce cambios reales en la praxis al no ser 
objeto de una verdadera revolución. “De poco sirve 
la náusea por las huecas comodidades del bienestar 
burgués, sin el soporte de la dialéctica materialista… 
Muchas películas, y no solo las de vanguardia, dan hoy 
la espalda al hombre, se tragan con los ojos un univer-
so crudo, despachan con un par de frases la vida y la 
revolución, hunden el yo en la objetividad” (Aristarco, 
1969, p. 60, 116).

Sin duda, en la teoría del cine de Aristarco, Marx goza 
de una enorme salud. Su fuerte crítica, incluso a mani-
festaciones que tienen un fuerte compromiso artístico 
con la crítica al desarrollo social, se sostiene sobre 
la necesidad de no perder de vista que el arte debe 
permitir la lucha de clases. Sin un genuino cambio 
producido por el cine en el seno de la historia, jamás 
podrá haber arte en una película. Rasgos que en el 
fondo son casi irrealizables en el cine, sino se entiende 
como pretexto para la revolución, como se sugiere en 
parte en la teoría del Tercer Cine argentino. Aristar-
co apostilla: “…los filósofos solo han interpretado el 
mundo de maneras diferentes; pero se trata de trans-
formarlo. Sustituyamos al filósofo con un director de 
cine… el cine además de poder interpretar el mundo 
de diferentes maneras, puede justamente contribuir a 
transformarlo oponiendo a las concepciones fatalistas, 
una concepción de la filosofía precisamente entendida 
como filosofía de la praxis” (1969, p. 119). 

No queremos, empero, abrazar una posición cripto-
marxista como la de Aristarco, si bien compartimos 
su idea de la filiación arte-política como un gesto na-
tural del cine. El cambio social, de todos modos, si-
gue siendo un cometido de la relación arte-sociedad, 
en especial cuando se piensa el realismo como un 
retrato de las contradicciones presentes en la his-
toria. Nos gustaría retener de su dura crítica un par 
de estrategias. Una primera, es el trabajo didácti-
co en un modelo socialista, que supone mostrar las 
contradicciones propias de la realidad a través del 
film como un tablero de exposición; la segunda, es la 
ironía que, si bien no puede eliminar la desigualdad, 
es capaz de criticar al sistema desde su interior. En 
ambos modos, sugiere Aristarco, el cine contribuye a 
mostrar una imagen cósmica (idea heredada del pun-
to de vista estético de Lukács): “…la obra cinemato-

gráfica, como toda obra de arte, excluye cualquier 
dualismo y multiplicidad, y vive dentro de la unidad 
de su forma absoluta” (1969, p. 326).

Como ilustraremos más adelante (véase el análisis del 
trabajo de Lukács sobre el cine), las herencias del rea-
lismo socialista de Marx y Engels en el terreno del arte 
conducen a cuestionar los formalismos como base del 
trabajo creador del arte, en la medida en que desligan 
las obras del suelo histórico. Una obra que solo vale 
por su forma, no puede contribuir a la crítica ideológi-
ca. Claro, si la forma revela las contradicciones socia-
les, tendría que afirmarse, bajo esta escuela, que no 
es una forma vacía, es ya contenido encarnado. 

La idea de realismo supone un privilegio de los conte-
nidos, pero no un desprecio por la forma. Lo que hace 
valer al trabajo formal es la capacidad de dar cuerpo a 
contenidos que permitan: la lucha de clases, la crítica 
ideológica o la resistencia al sistema. Por ello no es difí-
cil pensar que la insistencia de un autor como Kracauer 
(1989), asociado la escuela de Frankfurt y con eviden-
tes tendencias marxistas, sostenga que las cualidades 
realistas del cine radican en su capacidad de represen-
tación realista. Heredero de la fotografía, el cine, dice 
Kracauer, redime la realidad física, su uso de un ojo 
mecánico, posibilita ampliar el modo de ver la realidad 
donde el ojo humano se encuentra limitado o vedado: 
“…el cine está singularmente dotado para registrar y 
revelar la realidad física y por consiguiente desplaza 
hacía allí su centro de gravedad” (1989, p. 51). 

Por ejemplo, es propicio para mostrar movimientos 
extremos, al igual que para amplificar escenas micros-
cópicas, o el desarrollo del tiempo en escalas anti-
naturales. Y para que pueda existir la redención de 
la realidad, la vocación realista privilegia contenidos, 
algunos más cinematográficos que otros, sobre el tra-
bajo formal. Si bien dicha postura se vuelve en gran 
medida excesiva al sugerir que ciertas técnicas serían 
impropias en el cine, va a ser clave para pensar cómo 
los cines periféricos cuestionan el MRI cuando mues-
tran la realidad de un modo que no es sino accesible 
al cinematógrafo y su vocación por la realidad en una 
clave materialista.

Francesco Casetti, teórico e historiador del cine ita-
liano, nos recuerda que esta línea, asociada a la idea 
de un realismo artístico, desarrollada bajo la estela de 
Marx y Engels (con sus más altos picos en la obra de 
cripto-marxistas como Bárbaro, Chiarini y Aristarco), 
concluye con una defensa de la realidad en contrapo-
sición a la ideología. Dicho de otro modo, la principal 
virtud de la relación arte-sociedad en el cine, es mos-
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trar que la realidad ha sido diluida en las ideologías 
dominantes, y que las obras de arte tienen que mos-
trar otros modos de construir y desplegar lo real.  

En gran medida, se ha de declarar una muerte del cine 
como representación naturalista. “Cuando el cine trata 
de calcar el mundo, lo que está haciendo es calcar 
una imagen predeterminada” (Casetti, 1994, p. 217). 
Bien sugeríamos con Jarvie y Sorlin, que toda película 
representa a partir de lo que la sociedad en que emer-
ge considera representable.  Ahora, lo interesante de 
un cine capaz de ser combativo, con la voluntad de 
producir un trabajo creativo no enajenado, subyace 
en analizar sus propios modos de producción (tanto 
sus condiciones materiales -infraestructura-, como sus 
lenguajes –superestructura).  La capacidad de juzgar 
su propia existencia, de hacer un ejercicio autorre-
ferencial ha logrado mostrar la ideología en que se 
erige. Y sin duda, gran parte de los cines periféricos 
logran alcanzar un status artístico precisamente por-
que cuestionan el MRI, la ideología dominante del 
mundo capitalista encarnada en las tácticas narrativas 
de Hollywood.

Las postrimerías de Frankfurt. La maldición 
del mercado

La denominada Escuela de Frankfurt ha continuado, 
con sus propias contribuciones, por supuesto, el im-
pulso del trabajo de Marx y Engels en lo que respecta 
al análisis de las sociedades actuales. Comparte, como 
base, la crítica al modelo capitalista y analiza la diná-
mica social del siglo veinte que se convierte en gran 
parte en la realización de las predicciones marxistas 
respecto a la lucha de clases, el triunfo de la ideología 
burguesa y el modelo económico basado en la plus-
valía. En esa misma línea, trabajan por la instauración 
de un modelo socio-económico diferente; de ahí sus 
ácidos análisis del presente basados en la lógica del 
socialismo y la posibilidad de una sociedad sin clases. 

Más allá de todo esto, la Escuela de Frankfurt apor-
tó con el análisis de los fenómenos alienantes (como 
los medios de masas) producidos por una sociedad 
que de la producción pasa al consumo de bienes ma-
teriales e inmateriales. “A la escuela de Frankfurt le 
desagrada la cultura de masas, no porque no fuera 
democrática, sino precisamente porque no lo era. La 
noción de cultura popular, afirmaba, era ideológica; la 
industria cultural suministraba una cultura falsa, reifi-
cada, no espontánea, en vez de la cosa real. La vieja 
distinción entre cultura alta y baja prácticamente se 

había desvanecido en la barbarie estilizada de la cul-
tura de masas” (Jay, 1974, p. 353).

Por ello, como antes sugeríamos, tiene lugar la dura 
crítica de Adorno y Horkheimer (1988) al cine en tér-
minos de industria cultural. Como bien lo diagnostica 
Stam: “La escuela de Frankfurt estudió el cine como 
sinécdoque, como emblema de la cultura de masas 
capitalista, desplegando un enfoque dialéctico que 
prestaba atención simultáneamente a cuestiones de 
economía política, estructura y recepción” (2001, p. 
89). La principal oposición al estatus artístico del cine 
radica en que los medios masivos de comunicación 
transforman el orden de producción, distribución y 
consumo de los bienes culturales. Palabras más, las 
bellas artes y las artes populares entran en una diná-
mica de mixtura que perjudica los valores artísticos, 
provocando un debilitamiento de los valores de culto. 
De allí la famosa lectura de Benjamin (1973) que re-
vela cómo el cine rompe la condición aurática del arte 
en favor de su valor expositivo. 

Destruida la dinámica tradicional del arte por la gran 
oferta mediática, los nuevos productos culturales, 
entre ellos el cine, desdibujan los valores tradicio-
nales del arte. Adorno y Horkheimer piensan que las 
representaciones de obras clásicas en el cine rebajan 
el papel genuino de estos trabajos al estandarizar-
los en formatos propios de la industria cultural.  Sin 
embargo, la visión de Benjamin termina por mostrar 
que las obras medidas por la reproducción técnica, 
caso emblemático del cine, representan precisamen-
te un cambio en los modos de producción estética. 
Quizá sea de interés señalar que en su postura se 
reconoce la idea de Marx y de Engels de que cada 
arte depende de las condiciones materiales, la in-
fraestructura de su tiempo.

El verdadero reto radica en pensar un arte que por su 
condición industrial se convierte en mercancía. Y en 
gran medida, la figura del artista se ve puesta en ja-
que, al servicio del sistema. Para ello se abraza la idea 
de un arte combativo. En sentido estricto, la Escuela 
de Frankfurt comprende el arte como una antítesis de 
la sociedad. Su carácter es necesariamente opuesto al 
sistema. Como lo afirma Entel: “El arte estaría en una 
relación de diferencia con la existencia; ésta última no 
es obra de arte, pero sin embargo, es la que la crea” 
(1999, p. 176). No obstante, como rasgo diferencial 
no abraza una perspectiva estrictamente realista tal 
como sucede en el cripto-marxismo italiano (Bárba-
ro, Aristarco, Chiarini). Su preocupación gira sobre el 
problema formal del arte (más que sobre su tendencia 
realista) que le debe permitir reconocer en los meca-
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nismos, técnicas, tratamiento material, la capacidad 
de oponerse, así sea infructuosamente, a la sociedad 
de su época. 

No es extraño que se tenga una visión positiva so-
bre las vanguardias (criticadas por algunos cripto-
marxistas) en la medida en que su lenguaje permite 
luchar contra el arte como un reflejo natural, emana-
do del espacio social, dado que exploran libremente 
en el plano formal-expresivo. “El arte del siglo veinte, 
especialmente con experiencias vanguardistas y sus 
antecedentes, no brinda una imagen reconciliada del 
mundo, una imagen bella. Por lo tanto las obras de 
arte desestetizan, si se quiere como respuesta a un 
doble movimiento: un mundo contemporáneo conce-
bido como decadente y la creciente presencia de las 
industrias culturales que tendería a imitar el mundo 
como existe” (Entel, 1999, p. 185).

Independiente de algunas dis-
crepancias hay algo central 
que la Escuela de Frankfurt 
mantiene en común con los 
puntos de vista marxistas más 
duros: no comprende el arte 
como la solución a un proble-
ma, ni como la garantía de 
un mejor futuro. La dialéctica 
presente en un materialismo 
estético no busca síntesis, 
sino hacer evidente las con-
tradicciones. Para las posturas 
frankfurtianas, el arte es un 
trabajo hecho por rupturas, 
fisuras, rompimientos. Su pa-
pel, en gran parte, es destruir 
el sistema, hacer visibles sus 
tensiones internas. Sin em-
bargo, este proceso, lo cual 
reconoce la Escuela, no per-
mite borrar la base del siste-
ma. Finalmente, toda obra de 
arte es mercancía, a pesar de 
sus modos de combate, que 
en el caso del cine se hacen 
evidentes en las películas que 
se rehúsan a pasar por el cir-
cuito comercial pero necesitan 
de capital para su existencia. 
Ese esfuerzo es el que hace 
del arte fuera de la industria 
un sueño imposible, que reco-
noce el fracaso de que en sus 
manos se encuentre, de pleno, 
la garantía de otra realidad.

Adorno, Lukács, Marcuse. La revolución sin 
pólvora del cine

Si bien Adorno es uno de los principales miembros de 
la Escuela de Frankfurt, la originalidad de su pensa-
miento y sus duras posturas críticas hacen de él una 
figura que no puede reducirse a ser simplemente una 
pieza más de un sistema de pensamiento colectivo. 
Su trabajo, por derecho propio, goza de un lugar es-
pecial en las discusiones estéticas contemporáneas. 
A pesar de, como lo hemos mencionado, la distancia 
de Adorno con el cine, y su crítica a la sociedad de 
masas, al dominio de la industria cultural, escribió jun-
to con Eisler (1981), un libro dedicado a meditar los 
intercambios entre música (en especial a-tonal, pro-
pia de un trabajo vanguardista, cercana a la obra de 
Schoenberg) y el séptimo arte. Si bien allí se interesa 
por problemas de composición y ritmo, presentes en 
general en ciertos filmes experimentales, su distancia 
con el valor artístico del cine se mantiene incólume.

Ahora quisiéramos recuperar algunas de las principales 
posturas de la teoría estética de Adorno (1983) para 
mostrar que el cine, por lo menos ciertos cines (para 
nuestro caso, los periféricos), no son incompatibles con 
su modo de comprender el arte en medio de socieda-
des dominadas por el capitalismo. Dos lapidarias fra-
ses revelan las líneas programáticas de su postura: ‘el 
arte es una promesa quebrantada de felicidad’, y ‘quien 
goza frente a una obra de arte es un ignorante’. 

Como es sabido, Adorno propone una visión negativa 
del arte. Dicha negatividad se resiste a la idea de un 
arte afirmativo, que enfatiza el movimiento de la vida 
como quizá pueda encontrarse en la obra de Nietzs-
che. La negatividad supone que el arte, a pesar de 
sus esfuerzos, no garantiza un cambio social real, y 
su papel no es otro que auspiciar una transformación 
que no puede realizar. Dicho de otro modo, en el arte 
se da un doble movimiento, primero de ruptura con la 
sociedad, de corte con lo existente; segundo, de im-
potencia frente a su objetivo, de incapacidad de rom-
per con el presente que denuncia, pues de ser así, su 
papel combativo sería anulado. De allí que la primera 
frase de batalla cobre sentido. Si el arte genuino ofre-
ce un mejor futuro, cierta felicidad, que rápidamente 
puede asociarse con los finales felices, nota común del 
cine Hollywoodense, su realización debe ser impedida, 
truncada, rota. De no ser así, el arte borraría su propia 
naturaleza, oponerse a la sociedad.

En cierto sentido, el arte posee un carácter enigmático 
en la teoría de Adorno, como sugiere Jiménez (2001). 
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Su posibilidad de violentar a la sociedad ocurre porque 
sus propios lenguajes desafían los modelos con que el 
público accede a sus violencias formales. Si replicara 
estructuras ya asimiladas, propias de la alfabetización 
de la industria cultural, solo haría eco de la ideología. 
En medio de ese tipo de fisuras, su capacidad formal 
se aleja de cualquier reflejo, de toda ideología natu-
ralista. En otra línea, envuelve a quien lo aprecia en 
un territorio desconocido; por ello se debe buscar la 
clave para revelar sus misterios en otro lugar, fuera 
de las mismas obras: “Por una parte, el arte reve-
la, por su existencia misma, un no-existente posible, 
pero simultáneamente demuestra la imposibilidad de 
lo posible” (Jiménez, 2001, p. 152). Una negación de 
las obras como duplicados del mundo, implicaría que 
el cine perteneciente al MRI no pasa el examen de 
la perspectiva de Adorno. Dicho cine mimetiza una 
realidad para que, aparentemente, concuerde con la 
propia visión de la vida social de los públicos. En otras 
palabras, el cine americano convierte su lenguaje en 
una experiencia falsamente natural (como bien dela-
ta Burch), y el resultado es que no es posible el tra-
bajo de crítica social si la dimensión expresiva no se 
convierte en enigma. “Las obras de arte estructuran 
lo inestructurado; hablan en su lugar y lo violentan; 
entran en colisión con ella al ser consecuentes con 
su propia estructura de realidad hecha. La dinámica 
que cada obra encierra en sí misma en su lenguaje” 
(Adorno, 1983, p. 242).

Podría decirse que la preocupación por un lenguaje 
que cuestiona las formas institucionalizadas, el mode-
lo dominante de representación, acarrea la existencia 
de una pieza clave en la teoría estética de Adorno, 
que él denomina ‘contenidos de verdad’. Estos no son 
otra cosa que nuevos escorzos de lo real materiali-
zados gracias al trabajo formal, a un plano expresi-
vo que riñe o choca con las formas estandarizadas, 
ideologizadas, que se valen de sus propios medios de 
fabricación para anticipar el porvenir. “La obra de arte 
realmente conseguida es aquella cuya forma procede 
de su contenido de verdad; no necesita borrar de sí 
las huellas del devenir por el que llegó a ser, de su 
carácter artificial” (Adorno, 1983, p. 248). Es la forma 
que se resiste a lo social, propia de un arte que no es 
un reflejo sino un combate, la que hace evidente nue-
vos contenidos para comprender las potencias de lo 
real. Podría decirse que el cine sería arte si tiene la ca-
pacidad negativa de evitar la enajenación, de no crear 
productos cosificados que simplemente desemboquen 
en la alienación de los públicos a través de dar cuer-
po a nuevos ‘contenidos de verdad’. Esta pista puede 
rastrearse en los cines periféricos, en especial en las 
vanguardias, que son entendidas por el pensador de 
Frankfurt como modos de resistencia, a partir de un 

lenguaje que no es ideología de lo real sino apertura 
a lo posible.

La afirmación “quien goza con una obra de arte es un 
ignorante”, remite al reconocimiento de que la obra, 
como fruto de un trabajo creativo, implica también 
un trabajo por parte de quien la interpreta. Lector, 
espectador, público, se enfrentan a un lenguaje que 
formalmente no puede corresponder a la ideología en 
la cual se encuentra situado su espacio social. Y allí 
el gozo no es un camino posible. Un camino que con-
duce al goce automático, alienante, propio del cine 
de Hollywood que recompensa con finales felices, no 
cabe dentro del movimiento negativo del arte. 

Como lo sugiere Menke: “Adorno presenta el placer 
de la diversión como la experiencia de una identidad, 
una imitación o una repetición, en un estado de dis-
tracción. Es el placer del reconocimiento automático. 
Es contra ese carácter del placer sensual contra el 
que se opone la negatividad estética” (1997, p. 32). 
Quien interpreta sufre, pasa por una experiencia tor-
tuosa, es más, por un tipo de lectura condenada al 
fracaso, la promesa de otra realidad irrealizable en 
el arte. Extraña dinámica que desafía la experiencia 
estética, y más allá de la belleza, reconoce el valor 
del displacer: “…tanto menos se goza de las obras 
de arte cuanto más se entiende de ellas” (Adorno, 
1982, p. 25). No es difícil pensar que gran parte del 
trabajo de los cines periféricos redunda sobre la vio-
lencia al lenguaje establecido por Hollywood, y que 
la respuesta del público ante sus formas se acerque 
al displacer de una violencia ejercida sobre sus mo-
dos de recepción convencionales.

A diferencia de Adorno, Lukács (1966, 1967), ilustre 
filósofo húngaro de filiación marxista, nos ofrece una 
visión afirmativa del arte. Es decir, la tarea del arte 
es afirmar la realidad presentando un modo de unir 
los fragmentos dispersos en un nuevo todo capaz 
de proporcionar sentido a la dispersión, al caos co-
tidiano. Su creencia es que allí no se quebranta la 
promesa de nuevas realidades posibles. Si bien la 
obra de arte en su trabajo opera como un reflejo de 
lo real, lo cual le permite afianzar la ya mencionada 
idea de un realismo socialista, dicho reflejo no es 
un acto natural, no es una copia desnuda, por el 
contrario, está mediado por el ejercicio material que 
arrastra sobre sí un ejercicio antropomorfizador. 

Lo anterior no significa que el arte simplemente dé 
forma humana al cosmos, como si fuera una deidad 
que se vale de lo estético. En otra clave, logra desple-
gar lo real en la lucha entre los materiales, la dimen-
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sión histórica y la capacidad de trabajo creativo del 
artista. Por consiguiente, no sólo como vocación, sino 
como imperativo, todo arte posee una misión social 
que, idealmente, implica las búsquedas del hombre 
por no caer preso de una ideología naturalista, de un 
mundo sin la mano del hombre que produce y es pro-
ducida en pro de su propia liberación.

Quisiéramos retener de la perspectiva de Lukács, en 
favor de un trabajo realista, su interés por la noción 
de particularidad que permite una tipificación artística 
capaz de posibilitar el acceso de los públicos a lo que 
ofrecen las obras. Siguiendo de cerca la idea de Marx 
en torno a un arte no universal, nuestro autor señala 
que las obras no pueden reducirse a la generalidad 
reservada para la ciencia. Ninguna obra es general 
porque dicho gesto equivaldría a anular sus propias 
condiciones históricas y materiales. Sin embargo, la 
obra tampoco se sitúa en la más extrema singulari-
dad, pues ello equivaldría a que es poco o nada, lo 
que puede decir si no convoca más allá de sus propias 
determinaciones concretas. Su propuesta es la parti-
cularidad, nivel que comparte los rasgos individuales 
de lo singular, que no permite que una obra no sea ob-
jeto de modelos, reducida a formulismos, y al mismo 
tiempo goza de las bondades de la generalidad, que 
hace que a pesar de las condiciones únicas, se convo-
quen problemas más amplios, que se dirija al hombre 
universal. “De la naturaleza antropomorfizadora del 
poder estético se desprende que la generalización no 
puede ser arbitraria (no puede aferrarse a la particula-
ridad de lo singular), ni puede abstraer hasta llegar a 
lo general (ser una generalización científica), sino que 
fija lo particular como significancia histórico-social del 
hic et nunc” (Lukács, 1966, p. 237).

Dicha particularidad permite una tipificación que es 
un gesto del arte para promover su propia comuni-
cabilidad. Se puede convocar a hombres diferentes 
a partir de situaciones concretas, que dejan traslu-
cir problemas comunes. En dicha dinámica opera el 
lenguaje del arte para crear, gracias a su flexibilidad, 
maleabilidad, otro modo de reflejar la realidad. La par-
ticularidad puede introducir en las ideas generales las 
marcas de un trabajo concreto, y al mismo tiempo, 
permitir que una situación irrepetible sea motivo de 
celebración universal. 

Los lenguajes de cada obra le proveen al arte un me-
dio común, homogéneo, dirá Lukács, en el cual in-
tegrar los fragmentos desunidos de lo real. En este 
gesto están presentes tanto las leyes históricas y el 
sistema de producción de la época, como la imagina-
ción del artista, su propia visión personal. En palabras 

de Clavell y Sánchez de Alva: “Lo que el artista en-
gendra no es un mundo privado o subjetivo, sino algo 
que puede ser reconocido como válido –evocador dirá 
Lukács- para toda la humanidad” (1975, p. 169). La 
particularidad permite la armonía en la estela de una 
estética materialista. Sus aportes al desarrollo social 
se reconocen dado que todo trabajo artístico está si-
tuado históricamente.  Lo particular, de algún modo, 
es la manera como Lukács atestigua los fuertes víncu-
los entre arte y sociedad. 

Al final de su monumental obra dedicada a la esté-
tica, Lukács hace un análisis del cine bajo los prin-
cipios de su propia postura. Lo más representativo 
que deseamos destacar es que describe que el cine 
opera a partir de un doble reflejo de la realidad. La 
cámara, el dispositivo técnico, la técnica del film, 
ofrece un primer reflejo de la realidad, que a par-
tir de sus propias condiciones materiales implica de 
entrada una refiguración. Dicho reflejo, en el fondo, 
responde a un tipo de modelo capitalista asociado 
al alto desarrollo tecnológico: “…en el cine la forma 
tecnológica primaria, aun no estética, no es más que 
un reflejo visual de la realidad; ello transforma me-
diante rápida movilidad, mediante la situación con-
tinuamente vivenciable, la refiguración fotográfica 
en una antropomorfización, y la acerca a las formas 
aparienciales de la cotidianidad” (1967, p. 177). Por 
ello el trabajo del artista, que se opera sobre este 
primer reflejo, implica que la antropomorfización es-
tética opera como un segundo reflejo. 

La proximidad que tiene el cine con la vida, nos re-
cuerda el autor, se convierte en su condición artística. 
Su propio acto combativo depende de la capacidad 
de acercarse a lo cotidiano, sin la necesidad de un 
amplio camuflaje formal, como quizá ocurre en otras 
artes: “…el cine traslada esa peculiaridad de la visión 
de la vida cotidiana al medio homogéneo de dación de 
forma, y consigue, puesto que se trata de una traspo-
sición artística, que esas diferencias den de sí efectos 
importantes” (Lukács, 1967, p. 188). Y por ello es po-
sible comprender el medio homogéneo del cine como 
el espacio de la visualidad móvil (su naturaleza es la 
imagen con un índice de referencial referido al movi-
miento y el montaje como sintaxis de lo real), cuya 
cercanía con el mundo cotidiano no debe confundirse 
con una ideología naturalista. El trabajo artístico será 
combativo, solo que en este caso lo hará con alto ín-
dice de realidad que bien puede confundirse con un 
reflejo natural. Y el resultado es presentar estética-
mente la realidad social, para mostrar sus potencias y 
desfases. El cine representa un genuino llamado a los 
nuevos públicos, como bien lo sugiere Lukács: “Si un 
film como obra de arte, ha logrado hacer que la gente 
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reflexione seriamente sobre una situación del pasado 
o del presente, ha logrado su objetivo. El film tiene el 
deber de representar todos los aspectos de la socie-
dad, y, como ese plano puede tener un relieve esen-
cial, debe lograr que el hombre de la calle reflexione 
atentamente” (Lukács, 1971, p. 41).

Antes de revisar algunos de los que hemos denomina-
do cines periféricos, siguiendo las pistas que ofrecen 
las diferentes variaciones de la estética materialis-
ta respecto a la relación arte sociedad, quisiéramos 
introducir algunas de las ideas de Herbert Marcuse 
(2007), quien presenta una visión heterodoxa de la 
postura marxista y sus más ambiciosos postulados re-
volucionarios. Marcuse se distancia de la idea de que 
el arte tiene como fin la lucha de clases. Esto va en 
detrimento de su posibilidad de encontrar modos di-
versos de ser combativo. Su capacidad de cuestionar 
puede emerger en pequeñas variaciones técnicas o en 
la entrada en escena de una vanguardia radical. Pero 
lo que es más importante, su compromiso con la pra-
xis social, el ideal de transformar la realidad, es en el 
mejor de los casos una consecuencia afortunada de su 
obrar. En gran medida, no deja de soñar con el papel 
libertario del arte, pero reconoce que la liberación no 
puede reducirse a cumplir una profecía socialista. “El 
potencial político del arte estriba únicamente en su 
propia dimensión estética, su relación con la praxis es 
inexorablemente indirecta, mediada y huidiza” (Mar-
cuse, 2007, p. 55).

La batalla del arte, sin duda, nos dice Marcuse, ocurre 
en la capacidad de las obras de generar una transfor-
mación del lenguaje. Mostrar la realidad y denunciar 
sus contradicciones, es una tarea que se despliega en 
la capacidad del lenguaje de ser objeto de crítica, es 
decir, de criticarse a sí mismo. Y si bien la obra de 
arte puede derivar en mercancía, tiene como virtud, 
gracias a la plasticidad de sus lenguajes, ser el polo 
opuesto a la enajenación, conducirnos a un modo de 
escape ideológico. “El carácter afirmativo del arte po-
see otra fuente: el compromiso del arte con Eros, la 
profunda afirmación de los impulsos vitales en su lu-
cha contra la represión instintiva y social” (2007, p. 
64). Y si el arte recupera un rasgo del hombre que 
desafía cualquier marca histórica, no es extraño que 
Marcuse señale que las prácticas estéticas no pueden 
ser reducidas al dominio de una clase social, ni siquie-
ra al proletariado, la clase marxista por excelencia. “El 
carácter progresista del arte, su contribución a la lu-
cha por la liberación no puede medirse por el origen 
social de los artistas, no por el horizonte ideológico de 
su clase. Tampoco puede determinarse por la presen-
cia de la clase oprimida en sus obras” (p. 70).

Marcuse nos permite comprender el papel de un arte 
combativo, la promesa, así sea truncada, de liberación 
por fuera de los límites del pensamiento socialista. De 
allí que en una sociedad como la actual, en la cual 
el capitalismo avanza a grandes pasos, se reconozca 
la actualidad de una postura que conserva la misma 
distancia frente a los destinos de las formas culturales 
que se convierten en formas de enajenación, y la ne-
cesidad de pensar el arte en oposición a la sociedad. 
Lo clave de su postura, que compartimos plenamente, 
es pensar que el arte despliega su propio combate so-
bre su propia dimensión histórica. No hay mejor modo 
de afectar la sociedad que denunciando las tensiones 
de sus modos de representar históricos, desplazando 
sus falsos centros de gravedad, reconociendo que lo 
real posible no es potestad ni de una clase, mucho 
menos de una ideología. 

Finalmente, destacamos el esfuerzo de Marcuse por 
reavivar el papel del artista en términos de subje-
tividad. Si bien ello no implica sucumbir al modelo 
individualista capitalista, de lo cual es consciente, sí 
es una garantía para avivar en el esfuerzo estético 
la lucha del hombre con sus condiciones histórico-
materiales, la capacidad de crear sin ataduras de 
clases, el reconocimiento de que el arte es también 
un trabajo matérico.

Periferias cinematográficas. Violencias 
contra el MRI

La figura de lo periférico nos provee de una coordena-
da conceptual para sugerir que, en principio, los cines 
que se distancian de un centro virtual poseen un espí-
ritu combativo. En consecuencia, con el materialismo 
estético tendría que decirse que todo cine, en calidad 
de trabajo, un acto productivo desde su dimensión 
tecnológica, es hijo del capitalismo, y por ello su in-
fraestructura implica procesos industriales, en mayor 
o menor medida, y su dimensión económica adquiere 
un papel relevante. Ya sea entonces que se piense en 
experiencias de cine hecho con bajos recursos, gra-
cias a nuevas tecnologías que disminuyen costos de 
producción, siempre la producción cinematográfica 
depende del uso de capital. 

Siguiendo la idea reseñada de Chiarini (el cine es in-
dustria, las películas arte) diríamos que incluso los ci-
nes periféricos son industriales. La tarea es pensar si 
los filmes que emergen al margen del MRI, pueden 
ser obras de arte, y si sus cualidades estéticas ne-
cesariamente provienen de una crítica a la sociedad. 
Tratando de ofrecer un mapa que nos permita reco-
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rrer algunos de los principales hitos en la historia del 
cine que se distancia de la ideología dominante de 
Hollywood (MRI) deseamos revisar, a partir del arse-
nal conceptual de las estéticas post-marxistas, cuatro 
periferias que de un modo u otro recorren el grueso 
del siglo veinte cruzando diferentes geografías.

El primer caso sería el denominado Cine de Vanguar-
dia, producido principalmente en la década del vein-
te del siglo pasado. Mucho se ha discutido alrededor 
del tema de las vanguardias en el cine. Extensión de 
las expresiones vanguardistas iniciadas en otras artes 
(principalmente la pintura y las letras), el cine coinci-
de temporalmente con un trabajo artístico que se ha 
convertido en emblema de una modernidad estética 
que se opone a un arte de ideología naturalista. Sin 
penetrar de fondo en la dinámica de las vanguardias, 
basta decir que su espíritu contestatario está asociado 
a la renovación de las formas clásicas del arte, y que 
en su realización se reconoce un compromiso político 
que cuestiona los cánones sociales.

De esta manera, las vanguardias pueden ser fácilmen-
te interpretadas desde algunas de las claves de la es-
tética materialista. Su impulso por la novedad genera 
choque con los valores que una sociedad burguesa 
privilegia. Parte de los que militan en sus filas creen 
que el papel del arte es transformar un orden social 
enfermo o celebrar la muerte de una sociedad en de-
cadencia. Sin embargo, el gran afán por la exploración 
formal riñe con algunas de las posturas realistas más 
extremas presentes en algunos de los continuadores 
de Marx y Engels.

Si bien las vanguardias podrían considerarse centra-
les respecto a la escena del arte, en el caso del cine, 
pese a su opulencia, operan de manera periférica. In-
dudablemente son un singular momento de expan-
sión respecto al lenguaje, y revelan las posibilidades 
de un cine comprometido con causas sociales, como 
bien sucede en la cinematografía rusa. Sin embargo, 
las experiencias de vanguardia ya consolidadas tienen 
cortos periodos de vida en la pantalla, o incluso no 
pasan de manifiestos que anuncian un cine por ve-
nir. Nos interesa resaltar que éstas operan como cines 
periféricos en la medida en que su nota común es la 
distancia con el MRI, instaurado principalmente por 
los logros narrativos del cine americano y que fueron 
sistematizados, principalmente, por la obra de D.W. 
Griffith (El nacimiento de una nación 1915 e Intole-
rancia 1916). Los impulsos vanguardistas son una lu-
cha por salir de un modelo que, como sugerimos, se 
convierte en una metafísica del cine. En alguna me-
dida, las filmografías de vanguardia operan minando 

sus propias estructuras, pero siempre se saben presas 
de ellas. Extraña deconstrucción que sabe que debe 
atacar el lenguaje con el mismo lenguaje como arma.

Una de las vanguardias cuya producción es fugaz es el 
surrealismo cinematográfico. Extensión del surrealis-
mo promovido por Breton, puede fácilmente reducirse 
a dos obras: El perro andaluz (1929) y La edad de oro 
(1930), ambas del cineasta aragonés Luis Buñuel. A 
partir del principio de la escritura automática (inspi-
rada en la libre asociación freudiana) que permite al 
poeta crear cadenas libres de palabras, Buñuel cons-
truye sus obras violentando el principio de continuidad 
narrativa, piedra angular del MRI. Este es el primer 
gesto de violencia que, desde el interior del lenguaje, 
se resiste a un modo de ordenar la realidad a partir de 
un supuesto naturalismo. Allí resuenan fácilmente las 
preocupaciones de la estética marxista que dudan que 
un gesto realista se reduzca a la causalidad narrativa, 
que no sería otra cosa que el modo de ordenar lo real 
fruto de la mentalidad burguesa. Por ello tampoco es 
extraño reconocer que en ambos filmes de Buñuel el 
objeto de ironía, su gran contenido de verdad, son la 
burguesía y sus excesos identificados con una socie-
dad enferma y decadente.

Podría ser cuestionable por ejemplo la existencia de 
un realismo socialista al estilo de Marx en un filme 
como La edad de oro, si se espera precisamente que 
el resultado sea una transformación de la praxis so-
cial, una genuina lucha de clases (aunque sí se logró 
una acalorada respuesta de los públicos). Incluso, el 
hecho de que la historia gire sobre el amor prohibido 
entre un hombre y una mujer de la alta burguesía, 
bien puede identificarse con un sentimiento de indivi-
dualismo en contravía de un arte que debe privilegiar 
al pueblo. Sin embargo, queremos hacer notar, y para 
ello es clave la postura heterodoxa de Marcuse, que 
si se piensa en la idea de lo ‘surreal’, base de esta 
vanguardia, se está en presencia de un ejercicio de 
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refigurar la realidad de un modo, que si bien no ge-
nere otro futuro, sí escape al orden social dominante. 

Se podrá decir que si la base de los procedimientos 
surrealistas en el cine es el psicoanálisis, no hay real-
mente un desafío al orden social porque dicha dinámi-
ca es inventada por la burguesía para purgar su propia 
idea de la culpa. A ello habría que decir entonces, con 
Marcuse, que el problema de una crítica a la sociedad 
no depende del origen del mecanismo artístico, no es 
un asunto de clases. El resultado sigue siendo valioso, 
en especial si se piensa que se logra, gracias a la vio-
lencia surreal del encadenamiento de imágenes, cues-
tionar un momento del desarrollo histórico, y evocar 
el papel reprimido de las pulsiones.

Y es que en La edad de oro presenciamos cómo, en 
medio de la vida burguesa italiana, una pareja es 
cohibida por desatar sus deseos en la escena pú-
blica. En una de las primeras secuencias, que evo-
ca la creación de Roma por la mano variopinta de 
la iglesia, la pareja se retuerce en el fango en una 
desencarnada escena de cama ante los ojos atónitos 
de la burguesía.  Separados por este acto profano, 
terminan exponiendo su frustración en contra del sis-
tema social. Presenciamos al hombre pateando a un 
hombre ciego en la calle, golpeando animales, abo-
feteando a una mujer de alta sociedad en una fiesta. 
Todo este festín se acompaña con el ejercicio visual 
que intercala imágenes de noticiarios, de otras pelí-
culas, y que culmina en un singular crítica a la iglesia 
en la que presenciamos cómo un obispo es empujado 
desde lo alto de un segundo piso en un acto de furia, 
y cómo la figura de Jesucristo termina siendo inter-
cambiada por la del Marqués de Sade. 

Lo interesante es que la crítica dirigida a la clase bur-
guesa, y en particular a los sistemas de represión so-
cio-sexual, está urdida con un lenguaje que desafía el 
modo de articular la realidad en el cine. Y para ello, 
como lo hace notar Tyler (1973), Buñuel no recurre 
a ningún tipo de truco formal en la película (ya sean 
sobreimpresiones, trucajes en el revelado). Las imá-
genes mantienen un alto índice de realidad, el desafío 
surreal están principalmente en la composición y en la 
naturaleza del relato.

Por otra parte, el caso del denominado Cine-ojo pro-
movido por Dziga Vertov puede ubicarse, no sin algu-
nos problemas, dentro del marco de las vanguardias. 
A diferencia del Surrealismo, no bebe de formas con-
figuradas en otros artes. Más cercano a la preocupa-
ción por encontrar una naturaleza propia de la imagen 
cinematográfica, que no dependa de otros modelos, 

procura construir lo que considera un cine desnudo, 
dar cuerpo a imágenes estrictamente cinematográfi-
cas solo posibles por las dimensiones materiales del 
naciente medio. De allí que fortalezca la idea del cine-
ojo para sugerir que lo que el espectador encuentra 
en pantalla no es una representación que depende de 
una ideología como el MRI, ni tampoco la realidad es 
reflejada de un modo naturalista. Se está en presencia 
de una realidad solo posible para el cine. Vertov sue-
ña con encontrar la superestructura de la imagen en 
movimiento. Un lenguaje cuya ideología no dependa 
de otros modelos. Lo que quizá desconozca es que 
incluso la imagen desnuda, el cine-ojo, depende de 
la infraestructura histórica de su época, está situada 
socialmente. Sin embargo, en su esfuerzo resuenan 
las ideas de Marcuse, que nos dice que no hay otra 
realidad que la que produce el arte. El cine-ojo signifi-
ca un esfuerzo artístico por que el lenguaje del cine no 
sea parasitario de otros modelos de representación: 
“El cine-ojo es el cine explicación del mundo visible, 
aunque sea invisible para el ojo desnudo del hombre” 
(Vertov, 1983, p. 33).

En la que es quizá la película más representativa del 
trabajo de Vertov, El hombre de la cámara (1929), 
explora la relación entre el ojo humano, el papel del 
camarógrafo y las potencias de la imagen en movi-
miento. En medio de un trabajo de montaje que bien 
recuerda las teorías de Eisenstein (tanto su montaje 
rítmico, como de atracciones), la película nos trasla-
da por diferentes escenarios que ponen en escena el 
acelerado desarrollo del mundo contemporáneo. Co-
menzamos en un teatro donde el público se prepara 
para ver una película, que en un juego de autorrefe-
rencias, es la película que ya estamos presenciando, y 
que permite los choques entre imágenes de diferentes 
naturalezas. Todo el tiempo, la cámara es un persona-
je central de este periplo. En ocasiones, no solo la ve-
mos en cuadro, sino que aparece magnificada gracias 
a procesos de sobre exposición, lo cual hiperboliza su 
papel para describir la realidad. Luego observamos 
no solo lo que la cámara puede revelar, la visualidad 
escondida para el ojo, sino al camarógrafo tomando 
dicha realidad. Ejercicio autorreferencial donde vemos 
al cine-ojo mirarse a sí mismo. Finalmente, aprecia-
mos los montajes entre imágenes de naturaleza hete-
rogénea (un ojo, una calle, un riel de tren, etcétera) 
discurrir vertiginosamente hasta solo destacarse por 
producir un ritmo visual, una forma pura que desna-
turaliza los objetos que representa. En palabras de 
Durán Castro: “El kinoki (hombre con la cámara) de 
Vertov es el guía que lleva al espectador por una se-
rie de fragmentos, es el mago o brujo que observa y 
destruye con su mirada la realidad para organizarla de 
nuevo en el montaje cinematográfico” (2009, p. 139).
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Tendríamos que decir entonces que si bien es posible 
en una película de esta naturaleza reconocer como 
gran tema una crítica a las sociedades industrializa-
das, a los vertiginosos ritmos de vida de los hombres 
de ciudad, al cambio de naturaleza productiva en fa-
vor de la máquina, todo ello solo es posible por un 
ejercicio de desmontaje del MRI. Estrategia irónica, 
como bien sugiere Aristarco, de producir una estéti-
ca realista precisamente al descomponer la realidad, 
como ya creíamos conocerla, en el cine y del cine. 
La experiencia del cine-ojo desafía el esfuerzo de es-
tructuración del cine americano a tal escala, que es 
necesario un reaprendizaje de las lógicas del filme. 
Por supuesto, no creemos que allí se esté frente a 
un cine desnudo. En gran parte es la marca de su 
propia historia. Vertov puede criticar la maquinización, 
gracias a una máquina (el cinematógrafo), su propia 
infraestructura le permite alcanzar valores artísticos. 
Y el montaje liberado de los principios causalistas, fá-
cilmente cabe en el trabajo de revelar contradicciones 
que tanto interesa a las estéticas postmarxistas.

En cierto sentido, las vanguardias cinematográficas no 
estaban lejos de grandes públicos, ni distanciadas de 
los modelos de producción industrial. Lo cual puede 
explicarse por el hecho de que la gran industria, como 
la conocemos en el presente, solo estaba comenzando 
a tomar forma para la época. “En los años veinte se 
pone en funcionamiento el dispositivo no solo técnico, 
sino también espectacular, crítico, de salas y público 
capaz de disfrutar de un cine diferente, entendido 
como arte, sin que esto suponga una oposición radical 
a la industria” (Sánchez-Biosca, 2004, p. 32). Motivos 
que nos llevan a afirmar que los rasgos periféricos de 
las vanguardias cinematográficas gravitan sobre el eje 
del lenguaje. La dimensión combativa se forma, re-
cordando a Marcuse, sin que la sociedad sea otra cosa 
que el objeto indirecto del trabajo artístico. Caso dife-
rente, por lo menos desde el punto de vista industrial, 
es el cine underground americano de la década del se-
senta. Llamado por Sánchez-Biosca (2004) y por Ho-
berman (2001), segunda vanguardia cinematográfica, 
su principal rasgo político es alejarse radicalmente del 
modelo de producción Hollywoodense.

Tyler (1973) señala que la idea de un cine under-
ground es posible por los intereses tanto de resisten-
cia a los circuitos industrializados de Hollywood, que 
remiten al cine a un proceso dominado por grandes 
oligopolios, como por las exploraciones de carácter 
estético de nuevas generaciones influenciadas por 
las diversas transformaciones culturales del momento 
(desde el hippismo, la muerte del arte, hasta la guerra 
de Vietnam). En esa misma medida, Tyler nos recuer-
da (lo cual en el fondo corresponde al punto de vista 

marxista) que el cambio en las formas de producción 
material del cine (cámaras caseras o de formatos lige-
ros 16 y 8 milímetros) no implica un deterioro del tra-
bajo estético: “…uno de las factores que hay que te-
ner en cuenta en la ascendencia del cine underground 
es que no debe ser equiparado al talento artístico y 
los medios materiales de producción” (1973, p. 10). 
Dicho movimiento cubre el trabajo de un amplio gru-
po de directores, algunos de ellos pertenecientes al 
denominado New American Cinema; sin embargo, lo 
interesante es que sin un eje programático estricto, la 
nota común de este cine es la exploración estética en 
diferentes direcciones.

Si Adorno sostenía que el arte es una promesa que-
brantada de felicidad, quisiéramos sugerir que gran 
parte del cine underground trabaja estructuralmente 
evadiendo cualquier recompensa para el público. Si 
bien ello no garantiza el trabajo del arte en su doble 
movimiento de ofrecer otra realidad posible, y frustrar 
simultáneamente la capacidad de actualizar, sí permi-
te comprender el mecanismo de displacer que genera 
la incomodidad del público al ver frustradas las estruc-
turas tradicionales del cine. 

En gran medida, el cine underground arrasa con un 
proceso ya instaurado de alfabetización, gracias el 
desmonte de las gramáticas institucionales. No es 
extraño reconocer que la tendencia principal de este 
cine periférico es, como bien lo explica Tyler, el uso de 
una cámara voyerista. La cámara, que evoca indirec-
tamente el cine-ojo de Vertov, no solo mira descara-
damente la realidad, sin el extraño pudor de la ideolo-
gía naturalista que siempre la ocultaba, sino que hace 
gala de su presencia, de sus propias imperfecciones, 
de su temblor, de su incapacidad de componer cua-
dros perfectos, de sus cegueras, de su corta visión. 
“La vanguardia ha puesto a la cámara la etiqueta de 
ojo salvaje, voluntarioso, inquisidor, dispuesto a dar 
publicidad gráfica a todo lo que ha permanecido tabú 
para las películas comerciales populares, incluso las 
más serias y artísticas” (Tyler, 1973, p. 41).

Dicho voyerismo de la cámara underground permite 
que la forma aparentemente desnuda de la represen-
tación tenga por contenido lo que la sociedad oculta. 
Sus virtudes artísticas, que recuerdan a la vanguardia, 
se hacen oponiéndose a lo que el orden social encu-
bre. Resuena el interés de Adorno por un arte que se 
oponga a la sociedad, y para ello se privilegia el traba-
jo formal. Y la forma de este cine, como sugeríamos, 
está marcada por cierto arcaísmo. Mientras la van-
guardia buscaba, podría decirse, las formas del porve-
nir, la estética del futuro, independiente de la historia 
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de las artes (cine-puro en Vertov), el underground se 
interesa por regresar el cine a sus orígenes, olvidar lo 
que ha aprendido, negar la ideología dominante par-
tiendo de cero. Si la vanguardia se valía de algunos 
elementos del MRI, por ejemplo las secuencias narra-
tivas para profundizar en sus potencias, encontrar en 
ellas nuevos valores, el underground usa las pautas 
del sistema rompiéndolas, fragmentándolas, entorpe-
ciendo sus cualidades.

Basta pensar en Shadows (1959), opera prima de John 
Cassavetes, que bien puede considerarse la obra que 
jalona la formación del cine underground (sin que ello 
signifique desconocer esfuerzos previos que sumados 
permiten el movimiento). Dicho con cierta ligereza es 
un filme tan simple, que pareciera hecho por alguien 
que no sabe o desconoce todas las pautas gramatica-
les de Hollywood. Su virtud es cierto tono infantil en el 
trabajo narrativo, que por momentos logra un grado 
de realismo, que bien puede ser confundido con el 
sueño de naturalidad del MRI. Una singular lección de 
que la idea de mostrar la realidad desnuda, se puede 
hacer sin recurrir al sistema. Sabemos claro que ni allí, 
ni en ningún filme, está la realidad de modo natural. 
Pero ese efecto realista es el que le permite a un filme 
como Shadows situarse en la periferia del sistema y 
atacarlo desde sus cánones. Perfecto ejemplo de la re-
velación de las contradicciones y de una nueva praxis 
puesta en pantalla.

Con la puesta en escena de una historia de tres her-
manos en medio de la convulsa vida neoyorkina, se 
recrean problemas relacionados con el racismo, pre-
juicios sociales y problemas de género. Dichas pro-
blemáticas bien están presentes en otros cines, pero 
se convierten en gran parte de las obsesiones del 
movimiento underground. Y para poner en escena 
una visión negativa del arte, la aparente naturalidad 
del filme, su extraño realismo, está logrado con me-
canismos formales complejos, propios de un ejercicio 
de reflejar en la forma, las tensiones del espacio so-
cial: “...la misma estructura de la película tiene algo 
de adramaticidad, siendo una suerte de mosaico de 
acciones en torno a unos pocos personajes principa-
les… el uso de jump-cut, montaje fragmentado que 
acentúa la falta de continuidad espacio-temporal es 
sistemático…” (Sánchez-Biosca, 2004, p. 192). Quizá 
podríamos decir que la potencia negativa de este 
filme, evocando a Adorno, es precisamente su insig-
nificancia. Su extraña desnudez, su aparente débil 
estructuración, su falta de profundidad, rasgos que 
lo convierten en un modo de oponerse a una socie-
dad teleológica, montada sobre la idea de progreso, 
que garantiza satisfacciones futuras.

Quien quizá, en la escena underground, logró fuer-
tes desarrollos estéticos por la vía de la cámara vo-
yeur, por el uso de una aparente naturalidad, inclu-
so  gracias a la infantilización de un cine ya maduro, 
fue Andy Warhol. Sus experiencias cinematográficas, 
construidas colectivamente, bien pueden tener tonos 
vanguardistas y un extraño acopio con la irrupción de 
la máquina en la escena artística. Sin embargo, sus fil-
mes, en calidad de obras, se resisten al sistema social 
recurriendo a una cruda desapropiación de técnicas, 
gramáticas, exploraciones formales. Pareciera que se 
está en presencia de un no-cine. Sus primeros traba-
jos (Sleep, Eat 1963, Empire 1964) son obras rodadas 
en un solo plano de duraciones que oscilan entre la 
media hora y las nueve horas de metraje. En dichos 
trabajos, aparentemente sin ningún esfuerzo creativo, 
que casi eliminan la figura del artista, que ponen en 
jaque la subjetividad, Warhol reinventa el cine, como 
lo sugiere J. Hoberman. Pero reinventar el cine, en 
el marco de nuestra discusión, no es crear un nuevo 
sistema, sino falsear el dominio del MRI: “Warhol fue 
el precursor de un movimiento que se alejó del cine 
psicológicamente cargado, intensamente subjetivo y 
dirigió sus pasos hacia una vanguardia autónoma y 
antiexpresiva –que comparte algunas preocupaciones 
con el minimalismo del mundo del arte, a la vez que 
conserva la ironía de las películas alternativas” (Ho-
berman, 2001, p. 64).

Imposible no pensar que el espectador promedio ante 
una película de Warhol se hace la pregunta: ¿esto es 
una película? Y ello antes de preguntarse: ¿esto es 
una obra de arte? Al eliminar la carga de espectacu-
laridad, incluso borrar la idea de un creador, Warhol 
logra arrancar sus obras de un canon ideológico para 
juzgarlas. La violencia con el sistema es tan grande 
que es imposible no recordar a Lukács eliminando la 
lucha entre subjetividad y objetividad como marca del 
arte, y sugiriendo que las obras genuinas nos ponen 
de frente al cosmos. Warhol sigue un camino que ex-
plora formalmente, posterior a los primeros trabajos 
en que la cámara estática, descaradamente voyeur 
era su principal mecanismo de creación. 

En Chelsea girls (1966), película que retrata supuesta-
mente lo que ocurre en diferentes cuartos del famoso 
Hotel Chelsea de Nueva York, a partir de la fragmen-
tación de la pantalla en dos grandes cuadros, va in-
tercalando el retrato voyeur de pequeñas situaciones 
que son un mosaico de algunas de las preocupaciones 
underground (crítica a la religión, homosexualismo, 
prostitución, exhibicionismo, violencia). Lo interesan-
te es que en este ejercicio, para el desmontaje del 
sistema, se recurre a la revelación de las técnicas de la 
imagen, a hacerlas visibles, evidentes para el ojo del 
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espectador. Y ello queda claro desde una cámara ines-
table que se mueve sin ningún tipo de planificación en 
cada cuadro, pasando por la eliminación del sonido 
abruptamente en los diálogos, o los personajes sin 
ningún tipo de puesta en escena, sin drama alguno en 
cuadro, hasta el juego de variaciones cromáticas de la 
imagen cinemática en post-producción.

El cine underground, bajo la idea de la negatividad 
estética, no cumple ninguna promesa de felicidad. Los 
mundos que abre son precisamente en oposición a la 
sociedad dominante. De allí que penetrar en sus ex-
traños procesos deconstructivos conduzca a un displa-
cer, solo compensable con el gesto reflexivo posterior 
de algunos espectadores, añorado por Adorno como 
marca de todo arte genuino. En esta misma época, 
pero en otra geografía, tiene lugar otra experiencia de 
cine periférico: el Nuevo cine latinoamericano. 

En un esfuerzo de renovación sobre filmografías 
inexistentes u oficiales, diferentes países latinoameri-
canos comienzan a dar forma a nuevas exploraciones 
cinematográficas que, de diversos modos, coinciden 
con diferentes crisis de orden nacional, revueltas po-
líticas, luchas contra la injerencia de naciones extran-
jeras, aparición de movimientos insurgentes, pobre-
za extrema, focos de resistencia socialista. Es, quizá, 
mucho más que la filmografía socialista rusa, el cine 
de mayor compromiso político hasta la actualidad. Su 
postura política debe ser entendida como el esfuerzo 
de resistir a toda forma de colonialismo, y en particu-
lar a la implantación del modelo imperialista en nacio-
nes tildadas de subdesarrolladas. En este momento 
es fácil reconocer la idea de un cine de la liberación, 
eco de una postura que proclama un arte combativo. 
Y la periferia de estos cines tiene un marcado talante 
geo-político. La distancia con el filme americano se 
caracteriza por ser un tipo de cine de orden capitalista 
que ha impedido la existencia de un cine nacional, 
capaz de mostrar, bajo nuevas formas, los problemas 
que acosan al subcontinente.

Uno de los casos emblemáticos es el denominado Ter-
cer cine argentino, encabezado por los trabajos de 
Fernando Solanas y Octavio Getino. La idea del tercer 
cine conlleva sobre sí el amargo sinsabor de la figura: 
países del Tercer Mundo, si bien no es su lógica expre-
sa. Tercer cine es un cine que se diferencia de un cine 
industrializado, capitalista, de entretenimiento como 
el americano (primer cine), pero también del cine de 
autor europeo, en boga en la época, por trabajar bajo 
un modelo individualista que no reconoce la necesidad 
de pensar colectivamente (segundo cine). Por ello el 
tercer cine es hecho por el pueblo y para el pueblo con 

el interés de que sea un arma para la revolución. Los 
filmes son excusas, medios, no fines, para el cambio 
social. De allí que importe más la posibilidad de que el 
filme sirva para que el pueblo discuta su situación, que 
los logros propios de cada obra en términos formales. 

La obra capital de esta tendencia es sin duda La hora 
de los hornos (1968) dirigida por Fernando Solanas. Y 
basta señalar que ningún trabajo sigue tan al pie de la 
letra lo que Bárbaro ha denominado el cine como des-
quite marxista del arte. Y es que Bárbaro y Aristarco 
no conciben el cine como arte si no desemboca en una 
genuina revolución social. Lo cual, sin dudas, ocurre 
con este monumental filme.

En un formato que bien tiene ecos documentales, 
La hora de los hornos es un trabajo dividido en tres 
episodios que juntos sobrepasan fácilmente la cuatro 
horas de duración. Si bien podría decirse que su esté-
tica es la de la mixtura, formalmente se destaca por 
su tono didáctico. Una de las estrategias, como men-
cionamos, que Aristarco considera clave para que el 
cine logre oponerse a la ideología dominante, permita 
la lucha de clases. Durante el relato, el narrador (el 
mismo director) nos pone al tanto de lo que ha su-
cedido en términos económicos, sociales y políticos 
en Argentina con la incursión americana. El resultado 
es un pueblo oprimido, objeto de un neocolonialismo 
(título de la primera parte del filme). Con los testimo-
nios posteriores de los abusos de poder, los brotes de 
fascismo y la extrema pobreza del continente, el filme 
quiere mostrar que la única salida posible es la revolu-
ción, que únicamente el combate permite enfrentarse 
al aplastante poder capitalista. Y, por supuesto, la es-
tructura de la película es una estructura de choque, el 
montaje, su principal mecanismo didáctico, nos pone 
de frente con las más crudas imágenes y las relacio-
nes más dolorosas para el pueblo argentino.

¿Qué hacer entonces desde el cine para cambiar la 
sociedad? Pues los autores aseguran que un cine de 
descolonización, subversivo, cine-acción, cine-guerri-
lla, un cine capaz de desmontar el orden social do-
minante, y ofrecer una alternativa de futuro. “El cine 
de la revolución es simultáneamente un cine de des-
trucción y de construcción. Destrucción de la imagen 
que el neocolonialismo ha hecho de sí mismo y de 
nosotros. Construcción de una realidad palpitante y 
viva, rescate de la verdad en cualquiera de sus expre-
siones” (Solanas y Getino, 1973, p. 57). Y no se nos 
ocurre un cine en que el realismo socialista alcance 
picos tan altos como el Tercer cine. Basta pensar lo 
que significó para los realizadores que las presentacio-
nes públicas de La hora de los hornos se convirtieran 
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en reuniones para discutir el futuro de la nación, en 
genuinas reuniones de partido (cine-excusa). 

Tendíamos que decir que su dimensión artística gravi-
ta sobre la capacidad de la imagen de atacar el orden 
social con la simpleza didáctica de la voz del narra-
dor, y con el complejo montaje de fragmentos que 
se armonizan con el discurso socialista. Cine entonces 
devenido acción política, un paso cercano a la posibi-
lidad de transformar la realidad con la imagen en mo-
vimiento como medio. Cercano, tanto ideológica como 
geográficamente, el Cinema Novo brasilero tiene un 
interés por retratar las dimensiones propias de los paí-
ses considerados subdesarrollados.

Sin duda, Glauber Rocha fue el más representativo 
cineasta de esta tendencia periférica. Su idea de una 
estética del hambre describe con claridad que este 
nuevo cine poco le interesa el mundo aséptico de las 
clases dominantes. Su tendencia es la de reflejar el 
hambre como metáfora de la carencia en una nación 
como Brasil. “Este miserabilismo del Cinema Novo se 
opone a la tendencia de un cine digestivo…” (Rocha, 
2004, p. 40). No hay nada que comer, podría ser un 
emblema del trabajo de Rocha. Pero en una escala 
que debe conducir a pensar qué hacer cuando pre-
cisamente las condiciones materiales son arrebatas 
a pueblos como los latinoamericanos, su respuesta 
es pensar en una estética del sueño, que es exacta-
mente lo que no se puede prohibir. Y los sueños de 
cambio están presentes en su cine. Ese es quizá su 
compromiso con un arte capaz de ofrecer alternati-
vas para la vida social.

En su trabajo tiene lugar un lirismo poético que bien 
puede alejarlo de un realismo crudo. Sin embargo, la 
lección de Lukács no puede tener mayor aplicación. 
En el medio homogéneo del cine las tensiones, con-
tradicciones, absurdos de una realidad social, pueden 
encontrar una armonía en la particularidad de sus per-
sonajes e historias capaces de hablar del caso concreto 
del Brasil, y aun así dirigirse a toda la humanidad. Y 
quisiéramos creer que el interés de Rocha por retratar 
a cangaceiros (criminales, bandidos, guerrilleros) per-
mite reconocer el gesto particular de un arte que habla 
del hombre de la revolución en la particularidad de un 
personaje que bien sirve para ilustrar las dinámicas de 
la cultura popular de su país. En Antonio Das Mortes 
(1969), asistimos a la cacería del último de los canga-
ceiros de quien se tiene noticia en el nordeste brasileño. 
El personaje principal, Antonio, encargado de eliminar 
a todos estos bandidos como una suerte de fuerza pa-
ramilitar, termina entrando en un viaje de peregrinación 
en el cual descubre, tras asesinar al cangaceiro que 

busca, las atrocidades 
de sus actos. 

Quisiéramos destacar 
el final de la historia en 
que Antonio, junto con 
el profesor de un peque-
ño poblado, se enfrenta 
al terrateniente del lu-
gar quien acompaña-
do de una cuadrilla de 
hombres, pretende dar 
muerte a sus oposito-
res. Lo singular es que 
el retrato de Rocha no 
es realista. Antonio, en 
un gesto que parece 
más una exhibición que 
un combate real, vence 
a la cuadrilla. Lo vemos 
posar literalmente a la 
cámara, como si viéra-
mos al director escoger 
el mejor ángulo, la me-
jor toma. Tras de ello el 
pueblo aparece conge-
lado, los libertadores se 
convierten en figuras de postal, el realce lírico evade, 
como si fuera una ironía, la garantía de un nuevo futuro. 

Finalmente, Antonio camina solo por un viejo sende-
ro, como si nada hubiese pasado, para alejarse del 
pequeño poblado a medio camino entre la dictadura 
de los terratenientes y la resistencia de grupos al mar-
gen de la ley. Tendríamos que decir que nuevamente 
el lenguaje gira sobre sí mismo. Rocha desmonta el 
realismo del relato. Es posible seguir la historia, pero 
constantemente ésta tiene unos tonos teatralizados y 
otros desdramatizados que rompen con la verosimili-
tud que una historia clásica, en principio, debe respe-
tar. La promesa de felicidad ha sido quebrantada, pero 
sin dudas el cosmos ha sido expuesto en este increíble 
fresco del Cinema Novo.

Para terminar, quisiéramos hacer un sencillo comenta-
rio sobre el Cine Independiente americano de la dé-
cada del noventa. Luego del impulso que el Sundance 
Institute dio a los cineastas y productores interesados 
en hacer un cine al margen de la gran industria a prin-
cipios de los ochentas, las diversas obras dieron como 
resultado una tendencia realista que es fácil evaluar 
en calidad de sátira al modelo narrativo americano 
tradicional. Como lo describe Biskind (2006), uno de 
los historiadores de este movimiento: “Los indies eran 
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todo lo que Hollywood no era. Sin Hollywood vendía 
fantasías y escapismo, a los independientes el realis-
mo y el compromiso les venía como anillo al dedo. Si 
Hollywood exploraba géneros a cielo abierto y hacía 
películas como salchichas, las películas independien-
tes expresaban visiones personales y eran únicas y a 
prueba de secuelas” (p. 31). 

Basta destacar un caso, entre varios, que revelan este 
intento por mostrar las contradicciones de la sociedad, 
minando sus propios códigos. Clerks (1994), ópera 
prima del director Kevin Smith, no solo es rodada con 
un presupuesto de menos de 3 millones de dólares y 
con actores naturales, sino que pareciera negar los 
esfuerzos por dotar a la imagen en movimiento de un 
lenguaje propio. La gran mayoría de sus planos son 
estáticos, pero no tiene el instinto voyeur del under-
ground de los sesentas. No se reconocen intereses de 
exploración formal, ni de renuncia a la representación 
de una realidad natural, como ocurre en el cine de 
vanguardia. Mucho más difícil esperar de una película 
sobre los conflictos todavía adolescentes de un par de 
amigos de poco más de veinte años, un interés políti-
co, un cine que sueñe con un acto libertario como en 
el Tercer cine.

En apariencia, esta historia que transcurre en un 
solo día dentro de una pequeña tienda de abarro-
tes no podría gozar de ninguna cualidad artística. 
Sin embargo, se convierte en una ácida crítica al 
sistema, tanto Hollywoodense como social, gracias 
al tono sardónico con que se enfrenta a cualquier 
marca ideológica. En la dimensión formal no le inte-
resa explorar con las posibilidades expresivas de la 
cámara o el montaje. Extraño gesto del director que 
pareciera asumir como política la renuncia a buscar 
salidas creativas. No obstante, tampoco le interesa 
construir una cámara que reinvente el cine como en 
el caso de las películas de Warhol. 

La cámara de Smith está a medio camino entre la in-
genuidad de quien no sabe qué hacer con sus poten-
cias, y del más curtido director europeo que hace gala 
de una poética de la quietud.  Y es que la cámara se 
reduce a retratar los más finos diálogos de una cul-
tura pérdida. Es un testigo mudo. Hollywood queda 
desmontado. Y en términos sociales, ambos protago-
nistas se resisten al sistema social. Adultos, quizá por 
mayoría de edad, pero adolescentes rebeldes en su 
comportamiento, critican el sistema desde sus vacui-
dades. Sus principales preocupaciones, la única meta-
física de sus vidas, giran sobre los errores presentes 
en la trilogía de la guerra de las galaxias, como si el 
mundo futuro solo fuese posible por la evasiva subcul-

tura del comic. Inconformes con su situación laboral, 
empleados de almacenes con un bajo sueldo, se con-
suelan con una vida sin promesas de felicidad futura. 
Pareciera que el pesimismo de su generación fuera el 
displacer que les permite hacer una revolución satírica 
del espacio social. Así, los cines periféricos, con base 
en distintos modos de exploración formal (la explora-
ción expresiva de las vanguardias, el infantilismo del 
underground, el didactismo del Tercer cine, la sátira 
del cine independiente), de un modo u otro, contribu-
yen a una crítica a la sociedad. Los niveles de com-
promiso, el lugar de donde se originan sus esfuerzos 
de resistencia, evocando nuevamente a Marcuse, no 
determina la calidad artística de sus obras.
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