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La entrevista que presentamos a continuacién retine
informacidn que ha sido de interés para mi desde mis
anos en la universidad, cuando tuve como profesora a
una mujer que habia perdido a varios amigos durante
los primeros meses de la dictadura militar argentina.
Ella habia logrado escapar gracias a su nacionalidad
europea pero jamas pudo superar el temor de lo ocu-
rrido. Con ella lei y vi por primera vez obras testi-
moniales y documentales sobre los eventos en Chile
y Argentina a partir de 1973. Mi interés por el tema
crecid con cada lectura y cada conversacién en clase
hasta que por mi cuenta empecé a adquirir mas infor-
macién. Afos después, mientras cursaba el doctorado
gané una beca para hacer un estudio cultural en la
Ciudad de México donde conoci a Martha Montoya por
medio de su primo que en esos momentos cursaba el
doctorado conmigo.

Nuestra primera conversacion sobre sus experiencias
en Santiago y el Estadio Nacional me conmovio e in-
teresd por mi conocimiento previo de los hechos y la
historia. Ella en esos momentos habia publicado su
testimonio en el D.F. y estaba a la espera del proyecto
traducido al francés. Yo ya llevaba varios anos como
docente en varias universidades de Estados Unidos y
habia ensefado el tema usando, mas que nada, pe-
liculas y documentales, pero estaba planeando la in-
corporacion de material escrito. El semestre siguien-
te empecé a usar Rompiendo el silencio: yo te acuso
Pinochet, de Montoya, por primera vez en una clase
de cultura con un grupo de 10 adolescentes que es-
tudiaban la lengua espafola mientras aprendian sobre
la historia y cultura de Latinoamérica. Me di cuenta al
final del semestre que la obra y su contenido les habia
interesado mucho a los estudiantes pero mis métodos
pedagdgicos eran muy limitados para serle justa a la
historia que se cuenta.

Se renovd mi interés por el tema y queria hacer lo
posible para incluir este tipo de obra a mis cursos de
lengua y cultura, por lo cual se me ocurrié comunicar-
me con los autores de los testimonios que ensefiaba
y aprender de sus experiencias como docentes. En
enero del 2013 tres sobrevivientes de las dictaduras
del Cono Sur, Martha Montoya, Alicia Partnoy y Maria
Sillato, se reunieron junto a tres estudiosas del tema
en el congreso anual de la MLA en Boston para hablar
de sus obras y las tacticas pedagdgicas para tratar
estos temas en el salén de clases. Ese mismo mes
de enero, el 8, Martha Montoya y yo nos reunimos en
la ciudad de Nueva York para que yo le hiciera una
entrevista preliminar sobre el propdsito pedagdgico de
su obra y las técnicas para su presentacion y disemi-
nacion a estudiantes que no conocian o conocian muy
poco estos sucesos.
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Asi nos encontramos con una entrevista de una Martha
Montoya que a los 22 anos dejé su pais para emprender
un viaje hacia la libertad y unién con los que, como ella,
anhelaban cambiar la faz de la tierra. A los 48 afos
escribe, por fin, escribe sobre la cruda e inesperada ex-
periencia que cambid el rumbo de su vida y de la huma-
nidad entera. Dentro de esos 26 afos se encuentra una
mujer entre el dolor del pasado y las posibilidades del
futuro. Cuando finalmente pone lapiz en papel y testifica
lo ocurrido, lo hace invitando a todos a ser testigos de
sus propias vidas y descubrir las potencias emocionales
dentro y fuera de uno. Rompiendo el silencio es el pro-
ducto de la consciente y deliberada accién de una mujer
decidida a no desaparecer e ignorar lo ocurrido — como
lo habian tenido que hacer tantos otros.

Montoya discute en estas paginas algunas de sus ob-
servaciones como testigo del pasado y el futuro en
su capacidad de docente e investigadora. En nuestra
conversacion con la profesora de la Universidad Auto-
noma de la Ciudad de México, UACM, y sobreviviente
de uno de los episodios mas tragicos del siglo XX nos
enfocamos en su analisis de la situacion actual, refe-
rente al estudio de los eventos protagonizados por ella
y los miles de desaparecidos chilenos.

1. ¢Qué le hizo escribir su testimonio y por qué no lo
habia hecho antes?

Desde el primer instante que llegué a Chile decidi ir
escribiendo lo que estaba pasando porque tenia la
certeza de que era un momento histérico, definitivo
para la humanidad y que todo lo que pasara alli iba a
ser necesario tenerlo en cuenta después para hacer
cualquier tipo de analisis del momento coyuntural que
se estaba dando. Al hacerlo me acordé del libro de
Julius Fucik, Reportaje al pie del patibulo’, un texto
escrito cuando él estaba preso en un campo de con-
centracion, en el cual fue recluido por los alemanes
nazis. Escribié dia a dia y dicen que murié 5 minutos
antes de que llegara el ejército aliado. Ya tenia en
mente lo que habia hecho Fucik.

No escribi antes porque soy originaria de Colombia y
desde 1948 en este pais se ha vivido una violencia,
gue ha tenido distintas dimensiones de acuerdo a los
contextos en los que se ha dado, con una represion
totalmente espantosa. A mi mama le daba mucho
miedo que yo contara lo que habia vivido en Chile
porque podria poner en peligro mi vida. Por eso mien-
tras vivi ahi nunca conté lo que me habia pasado ni
siquiera a las personas mas cercanas.

1 Fucik Julius. Reportaje al pie del patibulo. Colombia, Editorial
Salesiana, 1971.
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2. ¢Como quiere contribuir con su trabajo testimonial?

Mira, decidi publicar el libro cuando lei un reportaje
gue le habia hecho Ximena Bedregal a Carmen Castillo
en el suplemento la TRIPLE JORNADA, en él Carmen
expreso que era indispensable que las personas que
habiamos sobrevivido al golpe, asumiéramos el com-
promiso de contar lo que habia pasado. Ese fue el
Ultimo empujon que tuve para buscar la publicacién
porque creo, como ella, que el hecho de que estemos
vivos nos obliga a asumir el compromiso de testificar
sobre lo sucedido para que este tipo de cosas no vuel-
van a ocurrir. ¢Quién ademas de los sobrevivientes
puede decir: yo vivi, yo senti, yo fui sometida a esto?
Para que las otras personas puedan tener un testimo-
nio de viva voz y saber que si es cierto lo que paso
porgue uno es un testigo Unico.

3. Ahora para hablar de la ensefanza, {como pre-
sentamos estos textos a nuestros estudiantes que son
mucho mds jovenes y no han pasado por este tipo de
trauma? (¢Cual es su filosofia para ensefar testimo-
nios como el suyo?

Desde que yo decidi escribir el libro, decidi hacerlo
para los jovenes. Mis sobrinos fueron la motivacion
porque un dia me preguntaron (con mucho sigilo) qué
fue lo que paso en Chile. Por eso asumo el tono que
asumo en el libro, un tono por medio del cual recupe-
rar la solidaridad, el amor y todas esas facetas del ser
humano que es fundamental resaltar. Es necesario
decirles que esas facetas no mueren en momentos
tan dramaticos en los que el ser humano también saca
lo peor de si mismo. Es importante que los jévenes
sepan que no todo es terror sino que también hay
una parte de la humanidad que se puede recuperar
en esos momentos. No ensefarles a partir del miedo
ni de la impotencia sino del amor, la esperanza, la
solidaridad y la camaraderia. Ver como unos seres
humanos que nunca se habian visto en la vida se en-
cuentran por un hecho tan doloroso como es el estar
presos y sin embargo la alegria, la calidez, la genero-
sidad y sobre todo el amor es lo que los logra rescatar.

4. ¢Usted ha ensefiado su texto u otros parecidos?
¢Cual ha sido su meta para sus estudiantes y como
han respondido ellos a esa meta?

Mi texto, si. El ser testigo ha permitido que los estu-
diantes conozcan de viva voz un momento histdrico
gue a ellos no les toco y del cual han tenido muy poca
informacion. En ese sentido yo retomo el testimonio
por ejemplo cuando estoy hablando de los fascismos
y el biopoder les leo el relato “Ser extranjero el peor
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delito™ para que los chicos vean como alguien de la
edad que ellos tienen en este momento, en un pais
distinto al propio, puede sufrir los vejamenes a los que
yo fui sometida por el solo hecho de ser extranjera.
Eso posibilita la charla acerca de lo que representa
el otro, lo que significa una cultura donde existe la
xenofobia, lo que nos han ensefado los nacionalismos
acerca de los extranjeros y acerca de las personas
gue piensan diferente a nosotros. A partir de eso voy
conduciendo la reflexién acerca del tema de la expul-
sion, del silenciamiento, del exterminar a alguien que
piensa diferente, por el sélo hecho de serlo.

5. ¢Coémo piensa usted que nosotros los docentes
podemos contribuir al avance de su proyecto?

Diria que es sencillo porque ahi estan los testimo-
nios. Es simplemente estimular a los alumnos para
que los lean y se reflexione sobre como se dan esos
tipos de situaciones en la cotidianidad, al invitarlos a
escribir en las Ultimas paginas del texto y asi buscar
también romper el silencio frente a la injusticia en su
vida personal, familiar, de pareja, y en su grupo de
amigos. Mostrar cdmo los fascismos no se generan
de un momento a otro sino que se van construyendo
en la intimidad del hogar y la familia donde muchas
veces algunas de las personas como las mujeres, los
nifios o los ancianos son maltratados y a partir de ese
hecho tan cotidiano, pero ademas tan doloroso, llegar
al como se vuelve parte de la cultura nacional y sin
darnos cuenta se transforma en politicas a nivel inter-
nacional. En realidad todas estas cosas se viven y se
gestan en la cotidianidad y son retomadas luego por
las naciones como politica de Estado para exterminar
a los que ellos piensan que son sus enemigos.

6. ¢Como sugiere que se incorporen los textos como
los suyos al curriculo escolar chileno?

Bueno, lo que pasa es que muchos chilenos no quie-
ren hablar del tema. Sin embargo ya hay en algunas
universidades y organizaciones todo un trabajo de re-
cuperacion de la memoria. Creo que el empezar por
saber lo que paso6 es un buen principio. Poder decir
esto sucedid porque aqui hay sobrevivientes que lo
cuentan de esta manera y a partir de eso iniciar el pro-
ceso. También seria muy interesante trabajar con los
jévenes y preguntarles por ejemplo: écuantos primos
tienen en el exterior y qué primos no conocen? éPor
gué no los conocen? ¢Qué tios ya no estan en la fami-
lia y si hubo algln tio que desaparecid y no se volvid a
hablar de él? Entonces se podria decir, ellos ahora no

2 El titulo de uno de los capitulos de Rompiendo el silencio
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pueden hablar pero si hay otros que lo pueden hacer
por ellos y te van a contar lo que pasd. Decirles que
a una joven de 22 afos que estaba ahi, construyen-
do un pais distinto y fue tomada presa por esa cir-
cunstancia... Creo que no es tan dificil, me parece que
sblo se necesita voluntad politica para simplemente
recuperar la memoria y a partir de esa recuperacion
retomar los elementos claros que ahi estan. Ya hay un
museo de la memoria en Santiago al que se pueden
organizar visitas y buscar en la localidad personas que
quieran hablar del asunto. También seria interesante
gue esos mismos jovenes puedan comunicarse con las
familias que tienen en el extranjero que no han queri-
do volver del exilio.

7. ¢Seria diferente la manera en la cual se incorpore
estos textos en el curriculo de Estados Unidos?

Me parece que también seria sencillo porque ademas
el libro tiene las caracteristicas para ser leido por ni-
fos, jovenes y ancianos. Es un texto con una estruc-
tura gramatical de frases cortas y directas y que lle-

o S5 Y-
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varia a los lectores a penetrar en un mundo diferente
por el contenido pero no tan extrafio por el lenguaje.
Esto pudiera permitirles a partir de esa reflexién co-
nocer un contexto de una historia que no es ajena a
ellos; primero por ser jovenes, segundo por estar en
este continente y tercero por el papel que ha jugado
Estados Unidos en este tipo de situaciones en América
Latina. A mi me parece que eso es fundamental para
gue los chicos también se puedan ubicar en el mundo
y no solamente pensar que van a ir a invadir paises en
nombre de la libertad y de la democracia. Aunque no
es necesario darles el discurso politico como tal sino
a partir de una experiencia, de una vivencia, de una
joven que cuenta una historia con la cual se pueden
acercar a la coyuntura politica de ese momento. De
ahi ver que en el mundo existen planes, tanto eco-
ndmicos como politicos, concebidos por las potencias
y materializados en politicas publicas de los Estados
gue ocasionan el que un ser humano de 22 anos sea
sometido a este tipo de vejamenes al no pensar como
las personas que quieren instaurar una manera distin-
ta de vivir y de concebir el mundo.
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8. ¢Sabe usted de qué forma se ha ensefado este
periodo dictatorial en Chile y en otros paises hasta el
momento y si ha cambiado con el tiempo?

Mira, sé por ejemplo que en el salén de clases de mi
sobrina, que en ese momento tenia 12 anos, la profe-
sora les leyd el texto en el curso de literatura y para
las nifias fue muy emocionante saber que su compa-
fiera era mi sobrina y que el libro yo lo habia regalado
al colegio. Se hizo de manera sencilla y ellas lo com-
prendieron muy bien. Esto sucedié en Colombia don-
de los nifios ya estaban también viviendo en medio de
un terror por la guerra que habia desatado el Estado.

Ademas sé que en Chile en muchos colegios se dice
que no paso6 nada; que eso (el golpe a Salvador Allen-
de) era mentira de los comunistas. La burguesia ha
atribuido a unos “comunistas locos” la invencion de
esos hechos. Hay un sector de la juventud chilena
gue niega el momento histdrico que se vivid. Sin em-
bargo hay otros chicos, desde el movimiento de Los
pingiiinos® en 2006 que pudieron reivindicar todas las
consignas que sus padres se habian planteado en los
afios 70 y que estos estudiantes retomaban con mu-
cha alegria, humor y al mismo tiempo con una gran
madurez. Esos chicos, sin embargo, fueron tomados
presos y reprimidos de una manera brutal por el go-
bierno de Michelle Bachelet.

En Chile se da realmente lo que es esta contradiccion
frente a dos maneras de contar la historia y que van
andando paralelas. Ahora, con el movimiento de los es-
tudiantes, liderado en sus inicios por Camila Vallejo, se
ha reivindicado toda la lucha anterior y los movimientos
populares han dado su apoyo a los muchachos a partir
de su participacion en las concentraciones y han hecho
suya la exigencia de una reforma a la educacion.

Creo que para los estudiantes es importante que se
les ensefe la historia con rigor acerca de los acon-
tecimientos sucedidos. El que estén inmersos en un
mundo en el cual la educacién juega un papel deter-
minante es fundamental para que ellos comprendan el
papel que estan jugando como actores sociales en un
momento histdrico determinado.

9. éTiene usted un proyecto regeneracionista y si lo
tuviera, cual y como?

Creo que la vida me ha dado la oportunidad de poder
contar la historia y el ser maestra universitaria tiene

3 Movimiento estudiantil de mayo a septiembre del 2006 por es-
tudiantes secundarios de todo el pais.
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que ver con eso. Tiene que ver con tratar de plan-
tearles a los muchachos una visién del mundo en la
cual hay que luchar por una vida digna, el bienestar
para todos y que haya justicia. También el hecho de
gue trabaje con jovenes implica estar vigilante sobre
la manera cdmo ellos se van acercando a la viday a la
concepcion del mundo a partir de lo que nosotros en-
seflamos. Alguien decia “es que nuestro cuerpo esta
ahi presente”, ese mismo cuerpo que fue vejado, que
fue maltratado, que sinti6 panico y terror esta frente a
ellos con dulzura, amor y con la perspectiva de cons-
truir, con ellos, un mundo nuevo. Considero que mi
proyecto de vida es ese y el de llevar la voz a donde
la quieran oir y discutir, analizar y también participar
en coloquios, conferencias, mesas redondas. Ahora
colaboro en algunas actividades del Centro Académico
de la Memoria de Nuestra América (CAMENA) donde
estamos trabajando a nivel tedrico y académico lo que
significa no el recordar ni la evocacién sino la recupe-
racion de la memoria “como un proceso abierto de re-
interpretacion del pasado en funcidn de crear nuevos
sentidos al futuro”.

10. éCudl ha sido su reaccion ante el recibimiento de
su libro?

Ha sido muy emocionante porque también ya el libro
se tradujo al francés. El que de pronto en otra lengua
se diga: yo fui, yo soy y ésta que habla es Martha
Montoya, testigo de una ignominia, te invita a que
tenemos que impedir que esas cosas se repitan, exigir
que no haya olvido y que se haga justicia. Ver que
ademas la segunda edicién en espafiol fue acogida de
una manera tan impresionante a mi me da muchisima
alegria y me permite pensar que después de 40 aros
ha valido la pena todo lo que hemos hecho, a pesar
del dolor, porque tiene que haber una reparacién para
todas las victimas.

11. (Cémo cree usted que podemos prevenir eventos
como el del 737?

Considero que hay que empezar en la cotidianidad.
Pienso que en la escuela, la familia, en las relaciones
de pareja y las relaciones con los amigos. Creo que
tiene que haber un compromiso de respeto al otro,
de respeto a las diferencias y de respeto a su manera
de disentir. Tiene que haber un compromiso en la
busqueda de una comunicacién que permita la inter-
culturalidad y que posibilite el encuentro a través de
un dialogo franco, sincero y honesto en el cual poda-
mos ir develando todas las formas de violencia que se
van generando de tantas maneras: no te escucho, no
quiero saber de ti, no me hables, eso tan simple. Y asi
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vamos abriendo el circulo y encontrando que también
tenemos que estar vigilantes para que no se cometan
injusticias.

Por ejemplo, mi sobrino tiene 11 afos y me contd que
habia participado, en la escuela, en una obra de tea-
tro, en la cual le tocaba hacer de mujer y que a él le
habia costado asumir ese papel pero que se lo habia
aprendido muy bien. Su companierito, sin embargo,
habia olvidado las partes donde mi sobrino terminaba
el didlogo, y él debia responder, al nifo le daba mucho
panico hablar en publico. La maestra, a pesar de que
habian ensayado mucho, les habia puesto un 2 en una
escala de 5. El me expresé que estaba muy molesto y
yo le dije que eso era muy injusto y no podia permitir
gue se cometieran esas injusticias. Sugeri que fuera y
hablara con su maestra y le contara que se sentia muy
incomodo por su calificacion y que le explicara que su
companiero se asusto y por ese miedo no pudo hacerlo
de la manera mas correcta. Después me habld por
teléfono y me dijo que habia resultado mi estrategia
y que la maestra habia considerado el esfuerzo hecho
por los dos y les habia subido la calificacion al doble.
Yo me di cuenta que él no estaba acusando al com-
pafierito sino que reconocia que era muy bueno pero
se habia asustado, que él habia tratado de ayudarlo
y que no era justo que la maestra a partir de que se
habia equivocado les calificara mal.

Creo que cuando nos ponemos en situaciones de im-
pedir que se cometan injusticias se va construyendo
un ser humano con unos valores distintos que le posi-
bilitan actuar en un momento determinado de su vida,
con una dimension mas transcendental frente a los
otros porque no se ensefia a ser violento de un dia
para otro ni se ensefia a tratar de aniquilar al otro
porque piensa distinto a ti de un momento a otro.
Esas cosas se van formando, se van creando y cuando
resultan estos regimenes, le sale a la gente esa per-
version y ese maltrato al otro porque esos valores de
respeto, solidaridad, aceptacion no fueron practicados
de una manera permanente. Pienso que esa es una
educacién permanente y que no se debe dar solo en
la escuela, sino también en la familia, en las iglesias,
para los que van a las iglesias, y de unos valores que
hay que respetar en todo momento.

12. ¢éCuales son sus futuros proyectos en cuanto a
este libro y a este tema?

Mis proyectos son de poder en este afio, que se cum-
plen los 40 afos, divulgar en varios paises el texto.
Tener la posibilidad y disponibilidad de viajar y hablar
del libro bien sea en coloquios, entrevistas, en conver-
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satorios o en las catedras. Y mas adelante trabajar la
recuperacion de la memoria e ir adentrandonos en eso
porque en todos nuestros paises siempre se ha escrito
una historia oficial y la otra historia se ha quedado en
la oralidad. Me parece muy importante promover que
se escriban esas “otras” historias y que haya lugares
adecuados para conservarlas. Seria bueno poder em-
pezar a trabajar desde otro paradigma lo que es el
contar, el escribir. Asimismo, poder recuperarlas no
solo al nivel de lo testimonial sino al nivel de la ficcién
y que se vaya haciendo como una transversalidad en
los textos, que posibilite que estos hechos histdricos
aparezcan y que ademas se luche porque se haga jus-
ticia a las victimas. Realmente en Chile ya se ha em-
pezado. Hay siete militares que tuvieron que ver con
la muerte de Victor Jara, que hoy los estan juzgando.
A mi me parece fundamental que haya juicios y que
la gente tenga el valor de presentarse a ellos. Es im-
prescindible que seamos capaces de invertir parte de
nuestras vidas en que esa historia salga a la luz y que
podamos ver a los criminales presos.

Creo que esto es sumamente importante y no es un
afan de venganza sino que si no se hace justicia, no
podra haber una sanacion de todo ese dolor que se
produjo. Un pais no puede avanzar y no puede tener
libertad si una persona sabe que va a ir a tomar café
a un lugar y que posiblemente al frente va a tener
sentado al torturador que matdé a su hermana, a su
primo, o a su padre. ¢Como es posible que tu puedas
compartir tu aire, tu oxigeno, con seres que tuvieron
esa capacidad de perversion? Si no son juzgados, van
a estar por todas partes. Por eso si creo que estos
paises necesitan hacer un proceso de sanacién pero a
partir de que se haga justicia y no haya olvido.

New York, enero de 2013.
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