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Resumen

El presente articulo retoma una de las viejas pregun-
tas propias de la filosofia: équé es lo humano? Sin
embargo, la respuesta que ofrece no defiende o se
asocia a ningun discurso humanista. En alguna medi-
da, supone pensar después del hombre, o evitar dar
alguna respuesta sustancial sobre lo humano. Por ello
explora, en los confines de la imagen (en especial en
el cine), qué ha ocurrido con el cuerpo como 'centro
de gravedad’ para comprender la existencia de la es-
pecie. Al final, se concluye con la idea de que este
hombre porvenir solo puede anticiparse en el territorio
del arte.

Palabras claves: humano, imagen, cuerpo, arte, cine.
Abstract

This article retakes one of the old own philosophy
questions: What is the human? However, the answer
that it offers doesn’t defend and neither it is associate
with any humanistic speech. Somehow, it supposed to
think beyond the man, or avoid giving any substantial
answer about the human. For that reason, philosophy
explores, in the boundaries of the image (especially in
cinema) what has happened with the body as 'center
of gravity’ to comprehend the existence of the specie.
At the end, it can conclude with the idea of that man
for-come alone, can only anticipate in the field of art.

Key words: human, image, body, art, movies.

"Aunque las particulas hayan descompuesto
el atomo, que la astrofisica haya abierto
el universo, que el cédigo genético haya
descifrado la vida, yo creo, sin embargo,

que la historia por venir recordara el siglo
XX, mds que por estas tres proezas, como
el fundador de mdltiples disciplinas destinadas
a responder la pregunta: ¢qué es lo humano?”.

Michel Serres

Entre muchas otras necrologias, propias del mundo
contemporaneo, no deja de llamar la atencion aquella
que afirma la muerte del hombre. Dicha declaracion
ha corrido por diferentes caudales y lo mas inquietan-
te es quiza pensar qué viene después de este sepelio
anunciado. Ya Michel Foucault, en Las palabras y las
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cosas, nos alertaba de este deceso con la famosa ima-
gen del rostro delineado sobre la arena que las olas
borran con su vaivén. Dicha imagen de naturaleza ale-
gorica pareciera sugerir que, sea lo que sea el hombre,
su existencia es ilusoria, es una imagen dibujada sobre
una superficie y, lo que es mas inquietante, puede bo-
rrarse en un leve gesto de una descomunal naturaleza.

Sin duda, tras esta imagen yace el espiritu arqueo-
légico de Foucault que rastrea discontinuidades en-
tre capas histéricas. Y bien podriamos decir que esta
muerte anticipa otra ruptura, el inicio de un nuevo pe-
riodo. Finalmente lo que esta a punto de desaparecer,
diriamos por exceso de discurso, son las ciencias hu-
manas. El hombre, invento reciente, ha sido finalmen-
te un efecto de fuerzas discursivas sobre un cuerpo
que, tenemos que decir, tiene una singular capacidad
de resistencia. Pese a tantaspresiones que recibe (dis-
cursos psicoldgicos, socioldgicos, clinicos, politicos,
anatémicos, genéticos) sigue en pie. Desfigurado qui-
za, sin capacidad de re-conocerse en ningln espejo,
pero firme.

Estamos de cara, por lo menos en los Ultimos afos,
frente a un vacio. Digamos que el mar no solo borro
el rostro de arena, sino que devino tifon y destruyd
la playa entera, des-hizo la superficie. No hay rostro,
pero en medio de los estragos el cuerpo sale a flote.
No tiene ya identidad. Tal como ocurre en un bello
filme del cineasta finlandés Aki Kaurismaki titulado:
Un hombre sin pasado (2002) la humanidad, alegé-
ricamente, ha perdido las marcas de su memoria. En
este filme un soldador llega en tren a Helsinki. Tras
bajarse de la estacién es atacado salvajemente en
un parque por un grupo ultraderechista. Antes del
amanecer muere en el hospital. Y no cabe duda de
ello pues no solo presenciamos al médico declarando
su muerte, sino sus signos vitales desvanecerse del
monitor que chequea su corazon. Segundos después,
completamente vendado, se levanta subitamente y
comienza la historia. Lo interesante de esta imagen es
que este hombre muerto no tiene rostro. Los vendajes
anticipan, no solo la pérdida de memoria por el brutal
ataque, sino el hecho de que el propio hombre ha
destruido todo modo de configuracién de lo humano.

El trabajo de Kaurismaki tiene como rasgo distintivo el
gue este hombre, por su falta de memoria, construye
una nueva vida, como si fuera una bendicién. Pero ello
no ocurre en un mundo idilico, sino en medio de una
comunidad de hombres desempleados que viven en
viejos contenedores en una zona portuaria. La repre-
sentacion de estos nuevos cuerpos es tan estoica que,
lejos de cualquier dramatizacion clasica, parecieran
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construir lazos con facilidad, sin necesidad de ningln
drama social por sus paupérrimas condiciones. No se
re-conoce en ellos el gesto propio de una humanidad
en crisis. Es tal vez el mas elegiaco retrato del hombre
después de la muerte del hombre. Una imagen cine-
matografica de los post-humanos, sin el singular mie-
do a la muerte del hombre que acompaiia a la mayoria
de los discursos humanistas. No cabe duda, el cine, tal
vez mejor que la filosofia, nos presenta una radiogra-
fia del mundo del hombre tras su propio deceso.

Precisamente, Georges Canguilhem da continuidad a
esta necrologia con un texto titulado La muerte del
hombre, en el cual recupera la lectura de cufio estruc-
turalista que sugiere que lo humano carece de cual-
quier base sustancial, y no es sino el efecto producido
poruna malla que busca desesperadamente ordenar
una materia. Por ello nos recuerda el papel crucial que
el lenguaje ha jugado en cualquier practica antropold-
gica. En otras palabras, no hay hombre por fuera de la
urdimbre del lenguaje. Esta particular reticula revela
su incapacidad de ser un simple reflejo del mundo na-
tural. Al final de cuentas, el aparente mundo virgen, la
naturaleza indomita de los suefios ecologistas, jamas
ha sido cercana para el hombre. En cuanto se le visita
queda inevitablemente corrompida, como si lo huma-
no inoculara un virus incontenible que borra cualquier
vestigio natural. Desde el gesto de nombrar, hasta
los discursos que disponen de la materia, el lenguaje
hace del mundo su patio de juegos.

Nos recuerda Canguilhem: “El lenguaje ya no es la
fina marca de las cosas, se convierte en instrumento
de manipulacion, de movilizacidn, de acercamiento y
de comparacion de las cosas, 6rgano de su composi-
cion en un cuadro universal de identidades y diferen-
cias, dispensador y no revelador del orden” (1966, p.
532). Y tendriamos que agregar que esto no es un
asunto propio de una capa historica donde el discur-
so revela su poderio como es el denominado perio-
do de las ciencias humanas, sino que es una marca
proto-histdrica que sobrevuela el trayecto del hombre,
desde el inicio del proceso de hominizacion hasta el
tiempo de lo post-humano. El poderio del lenguaje ha
tallado la superficie de lo humano mas alla de cual-
quier relato historico.

Canguilhem nos hace rememorar como parte del
esfuerzo de Foucault en su trazado arqueoldgico
tiene como fin mostrar al hombre como efecto, no
Unicamentedel lenguaje sino también de otras estruc-
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turas como la vida o el trabajo. Conforme a éstas se
configuran diferentes lapsos, es decir, a partir de mar-
cas de época el hombre ofrece nuevos matices de su
cuerpo: “Desde el dia en que la vida, el trabajo, el len-
guaje dejaron de ser atributos de una naturaleza para
convertirse a si mismos en naturalezas enraizadas en
su historia especifica, naturalezas en cuyo entrecruza-
miento el hombre se descubre sostenido y contenido
a la vez, entonces las ciencias empiricas de esas na-
turalezas se constituyen en ciertas ciencias especificas
del producto de esa naturaleza y por consiguiente del
hombre” (Canguilhem, 1966, p. 537). Y lo que se nos
revela, como antes sugeriamos, es la ilusion de una
naturaleza incontaminada. Nunca ha existido lo hu-
mano por fuera de las estructuras con que el hombre
organiza lo que le rodea, y al final es organizado él
mismo, en términos historicos. Lo interesante de esta
lectura es que finalmente las ciencias humanas no han
podido (porque su objeto nunca ha existido) estudiar
la naturaleza humana. Su operacion, que proviene
del sueno antropoldgico de encontrar la sustancia del
hombre, cae presa del engaio histdrico de que la re-
presentacion develara el misterio de las cosas.

Por eso la muerte del hombre, sea en la alegoria del
rostro en la arena de Foucault, en la falta de memoria
del soldador de Kaurismaki, o tras la imposibilidad de
asir la naturaleza para un cuerpo que vive presa de
sus estructuras, nos obliga a pensar qué hacer al otro
dia del entierro. Y sin duda ese dia ha llegado, pero
no porque el hombre se haya des-humanizado o por-
que finalmente nuestra sociedad, falsamente apodada
técnica, no le dé lugar a los valores espirituales, sino
porgue no es sostenible el trono antropocéntrico, por-
gue el hombreno posee un lugar privilegiado en medio
de una época que ha des-figurado su cuerpo, que hace
imposible reconocer el ideal ilustrado de cufio humanis-
ta. En esta encrucijada se encuentra una singular ten-
sidén entre humanismo y ciencias humanas. Por lo me-
nos si continuamos en la linea critica del pensamiento
francés, las ciencias humanas también son hijas de un
afan por revelar los misterios metafisicos del cosmos. El
humanismo, que corre paralelo desde el Renacimiento
a este afan, opera como un discurso en-caminado a
mantener vivo, a toda costa, un ideal de hombre que
corresponde, palabras mas, palabras menos, al de una
sociedad construida a partir de las letras.

No puede dejar de pensarse tanto en Heidegger como
en Sloterdijk, cuando se reconoce el humanismo en
esta clave. Ambos han sido acusados, finalmente con
injusticia, de invitar a un anti-humanismo porque se
distancian de la idea de que el hombre es capaz de
conocer los misterios del universo gracias al rasgo
distintivo de la razén (hombre como animal racional).
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Ya sea con la singular imagen del pastoreo en Heide-
gger, tantas veces ridiculizada, pero con una potencia
alegdrica capaz de un encuentro con el mundo que
desafia el afan de dominio técnico moderno, o con la
idea del hombre como habitante animal de parques
de atracciones de Sloterdijk, tan Iicida al poner en
evidencia la dependencia del hombre a espacios es-
cénicos, queda claro que el hombre no puede seguir
re-conociendo el mundo encerrado en libros capaces
de capturar sus secretos.

Nunca lo ha hecho, de eso no cabe duda, pero po-
driamos decir que el humanismo es la defensa de este
tipo de hombre. Sloterdijk, siguiendo la Carta sobre
el humanismo de Heidegger, nos regala una imagen
del humanismo como una comunidad de lectores que
hace amigos a través de los mensajes cifrados en los
textos, con la finalidad de crear un lazo social sos-
tenible en el tiempo: “Las humanidades no son en
principio mas que la secta de los alfabetizados, y al
igual que otras sectas, también en ésta se ponen de
manifiesto proyectos expansionistas y universalistas”
(2006, p. 24). Pese a la rudeza contra los humanistas,
Sloterdijk no desprecia el mundo epistolar de la filoso-
fia (équé son a final de cuentas los grandes textos de
la antigliedad, sino cartas en busca de lectoresa tra-
vésdel tiempo?), pero si cuestiona el efecto de poder
gue se deriva de esta cofradia.

Sin embargo, Sloterdijk no tiene necesidad de minar
las bases del humanismo cuestionando los intereses
de control, pues basta con poner en evidencia que
el mundo contemporaneo, mundo donde el desplie-
gue exponencial de la técnica nos pone de cara a un
paisaje cibernético, no se compadece de un pufiado
de hombres que viven escribiendo cartas. “La épo-
ca del humanismo racional burgués ha llegado a su
fin, porque por mucho que el arte de escribir cartas,
que inspiran amor a una nacién de amigos, se siguie-
ra practicando de forma tan profesional, esto ya no
podria ser suficiente para mantener los vinculos tele-
comunicativos entre los habitantes de la nueva socie-
dad de masas” (Sloterdijk, 2006, p. 27).

Asi se nos sugiere que finalmente el hombre esta de
cara a la barbarie, porque el humanismo es incapaz de
rescatarlo dado que su voz no se escucha (o mejor no
se lee) en las sociedades contemporaneas. Su interés
amoroso por salvar a quien es capaz de leer, termina
por desaparecer. Y si esto ocurre, el rostro del hombre
comienza a borrarse (como un dibujo en la arena, tras
un duro golpe a la cabeza) dejando el cuerpo humano
des-provisto. Nuestro filésofo sefiala que el humanis-
mo, en su afan expansionista, finalmente domestica al
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hombre. Diriamos nosotros, hace del cuerpo un lugar
territorializado. La retirada de la cultura libresca equi-
vale a una desaparicion del mapa, o al reconocimiento
de un cambio ecoldgico en el territorio humano.

Para Sloterdijk el resultado no es otro que el regreso a
cierta animalidad perdida. Dicho de otro modo, si la do-
mesticacion humanista retrocede, las fuerzas animales
reconfiguran el cuerpo. Se pone en cuestion el proceso
de hominizacién que supuso una privacion del lado ani-
mal que, de un modo u otro, ha estallado en el mun-
do contemporaneo. Por eso no duda en sefialar que el
hombre no ha sido tomado en serio por una especie de
inmadurez animal fruto de su fracaso como mamifero
gue debid negar su entorno y buscar asilo en una an-
tropologia humanista. “La pregunta por la esencia del
hombre no tomara un rumbo acertado hasta que no se
distancie de la practica mas vieja, obstinada y funesta
de la metafisica europea: definir al hombre como ani-
mal rationale” (Sloterdijk, 2006, p. 42).

Por eso no es extrafio que Sloterdijk sostenga que
todo humanismo se hace sobre la negacién del espec-
taculo. Fuera del libro, el mundo desplegado en otros
soportes expresivos revela el goce de la animalidad
por la brutalidad. Desde la negacion romana del circo
hasta la critica a la industria cultural, el humanismo
busca desesperadamente suprimir el pathos domesti-
cando los cuerpos a través del mensaje epistolar. En
el presente, por ese mismo motivo, es comprensible
la resistencia académica (por no decir filosofica a es-
cala histdrica) al registro de la imagen. Su naturaleza,
bien lo sabemos desde Platén, es la de la copia, del
simulacro perverso, que quiere vender idolatrias, falsi-
ficaciones de la realidad. Por ello la palabra (en su mas
desatada dimensién fonocéntrica) debe prevalecer,
sostiene el discurso humanista, porque en ella hemos
sido alfabetizados, porque no hay sociedad sino por
sus poderes, por su capacidad metafisica, casi cripto-
grafica, de re-velar la naturaleza.

2

¢Qué destino tendra el hombre en medio de un mundo
donde cada vez el humanismo se deshace? Sin duda,
las lecturas siguen diversas rutas. Lo mas interesante
es pensar que, de algun modo, el triunfo de lo que
Sloterdijk denomina parques humanos (que no son
otra cosa que perimetros donde el hombre crea un
cerco para habitar y sobrevivir), responden mas a la
l6gica del espectaculo que a la dinamica letrada. Por
ello puede enfatizarse que se esta de cara a un nuevo
hombre, un hombre después del humanista, un post-
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humano como ya nos sugerian tanto Foucault como
Kaurismaki. Y queremos creer que una de las claves
para seguir el rastro de este animal inmaduro corre
por la ruta de su desaparicion del centro de la repre-
sentacion, por dejar de ser, de multiples modos, el
eje de un discurso. Citemos algunos casos a manera
de ilustracion:para la ciencia moderna el hombre se
convierte en un dato periférico si se piensa en marcos
astro-fisicos o en medidas cuanticas, para el discurso
ecoldgico opera como un cuerpo peligroso que deses-
tabiliza el sistema, en términos bioldgicos cada vez se
destaca mas a su herencia animal que su diferencia
genealdgica con otras especies, en términos ciberné-
ticos su cuerpo pareciera mas protesis de la maquina
que centro de comando, en la escena del arte casi
desaparece para dar paso a otro tipo de configuracio-
nes (paisajisticas, abstractas, maquinales).

Quisiéramos sostener que estas maneras de post-
humanidad no son indisociables del registro de la
imagen. Y ello porque la imagen, en especial la ima-
gen-movimiento (el cine), nos han puesto de cara a
la necesidad de pensar mas alla del modelo de la pa-
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labra, mas allad de una vision del concepto como un
mecanismo de generalizacion de tipo abstracto. No
cabe duda que lo que Arlindo Machado (2000) llama
cuarta iconoclasia es un rasgo propio de la resistencia
humanista a perder su control sobre el cuerpo, pre-
cisamente por la fuerza de la imagen que nos hace
habitar al interior de una iconosfera amplificada.

Machado re-construye la resistencia de Occidente a
las imagenes, sugiriendo tres primeras iconoclasias
antes del rechazo a las imagenes por los intelectuales
en el presente. Una primera propia de las tradiciones
judeo-cristianas e islamicas, acompanadas de la cul-
tura griega. Una segunda propia del imperio bizantino
entre los siglos VII y IX, y una tercera de cara al pe-
riodo moderno propia de la reforma protestante. Toda
la resistencia, en resumen, ataca la banalidad de las
imagenes y su capacidad de distorsionar la realidad.
Las imagenes, por su capacidad de plegar el mundo
en otro soporte, engaiian al ojo, principal medio para
acceder a la naturaleza. “Estos tres ciclos iconoclastas
estan fuertemente anclados en una creencia inamovi-
ble del poder, incluso en la trascendencia de la pala-
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bra, sobre todo la palabra escrita y, en ese sentido, no
estaria enteramente fuera de lugar caracterizar a la
iconoclasia como una especie de ‘literolatria”: el culto
del libro y de la letra” (Machado, 2000, p. 4).

No es dificil imaginar entonces por qué tiene lugar una
cuarta iconoclasia cuando se reconoce el desarrollo
hiperbdlico de la técnica capaz de multiplicar expo-
nencialmente la produccién de todo tipo de signos (no
solo visuales, sino también sonoros y alfanuméricos).
En dicho marco las nuevas formas de configuracion
(los nuevos discursos, que finalmente son reificacio-
nes de viejas practicas) parecieran desatar la dimen-
sion animal del hombre. De alli que la distorsién en
practicas sociales que estaban hiladas bajo la ldgica
de la palabra, como la politica o la educacién, parez-
can derrumbarse en una bacanal de imagenes inca-
paz de dar cuerpo a la amistad epistolar. No era pues
de esperarse otra cosa que la resistencia del discurso
humanista ante esta violencia demencial del especta-
culo. Sin embargo, y pese a esta obstinacion, vale la
pena recordar, como bien lo hace Machado, que las
imagenes no son producto del presente (por eso hay
otras iconoclasias) si bien se han amplificado gracias
al despliegue maquinal de la realidad. Aunque exis-
tan grandes diatribas contra ellas, las imagenes han
ganado reputacion, por lo menos en el marco de cier-
tos formatos. Sin duda, en medio de las sociedades
actuales, el cine es un buen ejemplo. Considerado
actualmente como un arte (por lo menos capaz de
grandes obras) se ha inoculado en todo el espectro
cultural contemporaneo, hasta jalonar la dindmica de
nuevos medios como el video, la imagen multimedial,
la realidad virtual.

Y sin duda en el cine resuenan, por lo menos en tér-
minos de choque, elementos propios del espiritu hu-
manista, como de la sociedad del animal inmaduro.
Se destaca su capacidad de sintetizar las viejas artes
(pintura, teatro, danza, poesia, arquitectura) como un
gesto propio de los suefios wagnerianos de arte total,
al igual que invita al hombre, hijo de las sociedades
post-industriales, a la experiencia cavernosa propia
del espectaculo circense. En su seno hay un nuevo
parque humano, un parque de hombres que (cons-
ciente o inconscientemente) se rehlsan a abrazar la
realidad natural que persigue toda metafisica. Siem-
pre es preferible el mundo simulado de la pantalla que
virtualiza lo real (que ademas se celebra en nueva
suerte de templo que es el patio de butacas). Lo inte-
resante es que estos animales inmaduros, estos post-
humanos que lo frecuentan, ofrecen una bella leccién
a los amigos de las cartas, a los hombres de letras.
Su gesto de encierro, mas que una evasion de lo real,
es el reconocimiento de que no hay otra realidad que
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la producida por ciertas fuerzas aplicadas sobre cual-
quier superficie, incluido el cuerpo del hombre. Y sin
olvidar que detras de la pantalla hay titiriteros que,
con el cine, buscan crear una marca en la cartografia
humana, el gesto de evasion (que es eco de practicas
magicas, de cosmovisiones mitoldgicas, de espectacu-
los barbaros, de artes populares) permite resistir a la
domesticacién del humanismo.

Machado, ademas de reconocer estas potencias del
cine que se basan en la capacidad de distanciarse de
la representacion realista, gracias a que el tiempo que
se imprime en la imagen violenta cualquier cronologia,
lo que Baijtin denomina cronotopos (imagenes espacio-
temporales), sostiene que el mundo visual actual (del
cual el cine es un gran progenitor) pone en evidencia
la potencia de las imagenes. Las practicas temporales
de la cronotopos (de las imagenes cinematograficas)
nos permiten reconocer que un medio de aparente vo-
cacion realista, capaz de ofrecer un registro de lo real
como lo sofaban los primeros cientificos maravillados
con el invento de los Lumiére, opera en contravia de
dichaquimera. Las posibilidades de distorsién tempo-
ral impiden reflejar el mundo, pero no por un defecto
de la maquina (o de los hombres que la controlan),
sino porgue hace evidente que la dinamica temporal no
se reduce a los mecanismos del reloj. En otra via, nos
muestra Machadoque los cronotopos son capaces de
mostrar cdmo el tiempo se hace carne. Basta evocar la
capacidad de la imagen que acelera la duraciéon tempo-
ral durante la proyeccidn para ver crecer una flor hasta
marchitarse, o de contemplar un rostro envejecer, de
mirar como el tiempo hacer surcos en la piel.

“En lugar de favorecer el registro ‘realista’ y de ad-
herirse al modelo figurativo del Renacimiento, la in-
sercion del tiempo en el cine genera una galeria de
extrafas créatures y se convierte en una verdadera
fabrica de monstruos, o en un instrumento generador
de alucinaciones..."(Machado, 2000, p. 162). Y para
cualquier metafisica no puede verse, en un tipo de
soporte de esta naturaleza, otra cosa que la actuali-
zacion del mal. Y queremos mantener esta capacidad
perversa del cine para distorsionar lo real como un
anticipo de la necesidad de los post-humanos de ale-
jarse de toda filosofia especular, del credo represen-
tacionista. El trabajo de la imagen, también nos dice
Machado, es cada vez mas complejo. No puede haber
estrategia del mal mas que tras un dificil ejercicio de
artificios y procesos de seduccién. Pero entiéndase en
tono irdnica esta idea. Esa complejidad de la imagen
la potencia, la hace cada vez mas capaz de ofrecernos
un modo de pensar en la barbarie, por fuera de la
domesticacién humanista. Y la distancia con la pala-
bra es solo aparente, si se mira con detenimiento. La
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tipografia es un derivado de la caligrafia (de un gesto
pictdrico), y su imposibilidad para ser reducida a una
gramatica reclama (asi sea de cuando en cuando) el
esfuerzo contemplativo.

No puede extrafarnos la oda de Machado a los cienti-
ficos y a los artistas, que de un modo u otro, desprecia
el humanismo de los hombres de letras. En ambos
terrenos, estos hombres, que en medio del periodo
que Foucault llama de las ciencias humanas, trabaja-
ron desafiando el poder de la palabra, han devuelto la
dignidad perdida a la imagen. “No es por azar que el
cientifico, tanto como el artista plastico, siempre fue
una especie de afasico: hablan poco, escriben poco,
usan un lenguaje extremadamente condensado, pero
se expresan con una elocuencia extraordinaria a tra-
vés de diagramas estructurales” (Machado, 2000, p.
12). Y dicha expresividad no puede confundirse con el
gesto de suponer que la imagen (en clave diagramati-
ca) es un equivalente de la naturaleza. Su potencia es
estética capaz de configurar el mundo, de ofrecer una
escritura nueva de lo real. Ese hombre (en germen
un post-humano) invita a re-conocer otros modos de
pensar que saben que el diagrama (a medio camino
entre la pura iconicidad y la estructura abstracta) o,
siendo mas radicales, la singularidad Unica de la plas-
tica o la escritura de la imagen movimiento, invitan a
la abstraccion en su lectura, y permiten comunion con
otros animales inmaduros.

J

En un maravilloso trabajo titulado Paisaje vacio de
hombres, José Luis Molinuevo hace una réplica del
famoso ensayo de Ortega y Gasset sobre la deshu-
manizaciondel arte. Como antes sugeriamos, en el te-
rritorio de las estéticas figurativas también ha tenido
lugar un descentramiento de lo humano. A partir del
reconocimiento de que la plastica, en especial desde
el siglo XIX, da paso al paisajismo mas virulento hasta
desembocar en el abstraccionismo conceptual, tanto
Ortega como Molinuevo llaman la atencion sobre la
minimizacion (o desaparicion) del cuerpo en el cua-
dro. En el caso de Molinuevo, que nos interesa en
este analisis, no solo se reconoce el peso de la na-
turaleza, como si de algin modo se actualizara, en
imagenes plasticas, la desaparicion del rostro humano
dibujado en arena, sino que conduce a una puesta en
duda del dominio mismo del arte por parte del hom-
bre: “El hombre es un punto que casi desaparece en
el cuadro, y eso ya es la muestra de la imposibilidad
de la mimesis, de que el infinito es lo que salva pero
destruyendo. No solo lo humano esta ausente, como
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tema, en la obra de arte, sino también de su origen y
destino. Es decir, que lo que es la obra en si, anonima,
una creatio sin creator...” (1996. p. 179).

En otras palabras, Molinuevo nos pone de cara al he-
cho de que el arte no es una simple practica al servi-
cio de la representacion humana (sea de un supuesto
referente real o imaginario, para el caso son iguales),
sino, por el contrario, una potencia que lo condiciona.
En clave estética el hombre ha ido configurando una
existencia al margen del propio mundo. En gran medi-
da esa ausencia antropoldgica, en gran parte del arte
contemporaneo, llama la atencién sobre la necesidad
de pensar el vacio humano en el marco del cosmos
(en la relacién entre paisaje y cosas en que se recono-
ce lo humano en palabras de Molinuevo). Y por eso en
la obra de este pensador espafiol seresarce la idea de
gue el arte es pensamiento en imagenes, devenir ex-
presivo capaz de enfrentarnos al problema del origen
(diriamos nosotros al de un supuesto mundo metafisi-
co que debe ser representado o explicado) al poner en
obra el gesto mismo de su factura: “...el pensamiento
en imagenes es el pensamiento de nuestro cuerpo que
escuchamos, entonces la pintura (el cine) tiene un ca-
racter decididamente topografico: exploran, disefian
el espacio de lo humano, y caligraficamente escriben y
tratan de hacerlo habitable” (Molinuevo, 1996, p. 190).
Tanto Molinuevo como Machado, coinciden en que las
imagenes no solo permiten pensar, sino que, al mismo
tiempo, se resisten a ser comprendidas como débiles
sustitutos de conceptos en una clave metafisica: “...el
arte no tiene que hacerse cargo de las hipotecas del
pensamiento conceptual”’(1996, p. 195).

Tal vez la idea del ‘paisaje vacio de hombres’puede
tener mayor hondurasi se la pone en sintonia con la
idea del *hombre sin contenido’ que propone Giorgio
Agamben. El filésofo italiano nos ha puesto de cara
al rechazo de la animalidad humana y el deseo endé-
mico del hombre por una existencia incorporal, como
sintoma de una negacién de la vida por parte del hu-
manismo. Por ello su propuesta de lo abierto que hace
del hombre un espacio vacio entre ambos puntos (lo
animal y lo espiritual) da como resultado la imposibili-
dad de apresar al hombre en alguna taxonomia (basta
revisar su trabajo sobre la maquina antropoldgica-an-
tropogénica que evidencia que el hombre carece de
sustancia y es reticulado en diferentes clasificaciones
con el paso de la historia): “La maquina antropoldgica
del humanismo es un dispositivo irdnico, que verifi-
ca la ausencia en Homo de una naturaleza propia, y
le mantiene suspendido entre una naturaleza celes-
tial y una terrena, entre lo animal y lo humano, y, en
consecuencia, su ser es siempre menos y mas que él
mismo” (Agamben, 2005, p. 43). La figura de la fal-
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ta de contenido, o de lo abierto, tiende a la zona de
indeterminacion cuando la animalidad es suspendida,
un territorio vacio que permite cartografiar el cuerpo,
en palabras del propio Agamben la emergencia de la
nuda vida.

En el caso del arte, este vacio se vuelve representa-
tivo porque alude no solo a la ausencia de hombres
en la representacion, sino al hecho de que, asi estén
presentes, no hay nada humano en ellos. En especial
en el arte contemporaneo que ha sabido anticiparse a
la misma filosofia colocando al descubierto unos cuer-
pos que desafian la configuracién humanista. Ya no es
tiempo para los cuerpos mesurados, estoicos, sacra-
les originados tanto en la Grecia clasica, como en el
renacimiento italiano. Ahoraotros cuerpos, sin conte-
nido, por supuesto, emergen en un paisaje vacio de
hombres. En una de las mas desgarradoras peliculas
contemporaneas, titulada Visitor Q(2001)del director
nipén Takashi Miike, presenciamos los mas singulares
cuerpos. No se trata de que no estén presenten acto-
res, ni que se dejen de representar personajes. Sin
embargo, no reconocemos ningun humano en panta-
lla. Esta pelicula nos ofrece las mas bizarras situacio-
nes posibles fieles a una cruda estética del asco. Su
visionado nos impele a la mas dura periferia humana,
rastrea los origenes olvidados del hombre, deshace
cualquier definicion humanista del cuerpo.

El relato esta compelido al nucleo familiar que recibe la
visita de un extrano (actualizacion de la perversidad).
Sin embargo dicho personaje, a pesar de su crudeza,
resarce los vinculos filiales convirtiéndose en el mas
sordido redentor. El asunto es que ni antes ni después
de la visita pueden reconocerse seres humanos en el
filme. El padre visita a su hija adolescente en el prosti-
bulo donde trabaja y se acuesta con ella. La madre es
azotada despiadadamente por su hijo menor quien se
desahoga por el maltrato inhumano que recibe de sus
compafieros de clase. El padre, periodista de profe-
sion, es objeto de una violacién, con un micréfono,por
unos iracundos transelntes que no desean ser entre-
vistados. La madre se prostituye para comprar y con-
sumir heroina. Al final hay varios asesinatos, escenas
necrofilicas, desmembramiento de cuerpos, que unen
de nuevo a los miembros del hogar, restafien sus pro-
pias vidas fracturadas. En una imagen que pareciera
evocar un regreso casi animal al nacimiento, la histo-
ria cierra con la madre amantando a sus dos hijos. Y si
bien todo la pelicula puede parecer gratuita, mas alla
de la crudeza de las imagenes se recupera la animali-
dad como un modo de resarcir la imposibilidad de un
contacto mediado por la palabra (por la razén), que
fracasa una y otra vez durante la historia. El visitante
se vincula a muchas de las practicas perversas como
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si su participacionaleccionara a estos cuerpos deshe-
chospara lasupervivencia. En un singular terrorismo
para estos hombres sin contenido, el mundo queda
como un teldn blanco para ser cartografiado. Lo clave
es que no hay posibilidad de ninglin humanismo para
estos post-humanos.

Sin embargo, no se trata de justificar actos de esta
naturaleza, sino de poner en pantalla el desgaste de lo
humano y la emergencia de la post-humanidad. Como
bien sefiala Agamben el arte es producto de un hom-
bre sin contenido (la disuelta figura del artista) capaz
de devolvernos a los origenes. Y ese regreso equivale
de nuevo a las preguntas.Es el sentido el que queda
en cuestion. Se desafia la respuesta metafisico-huma-
nista que se anquilosa en el tiempo. De nuevo se vita-
liza el interrogante équé es el hombre? “...el regalo del
arte es el regalo mas original, porque es el regalo del
mismo lugar original del hombre” (Agamben, 1998,
p. 166). Para la época de los post-humanos queda la
necesidad de comenzar otros rastreos que ofrezcan
las marcas de sus nuevos modos de configurarse. Mas
alla de un afan de naturaleza ontoldgica, por lo menos
de dar un sentido definitivo al hombre, emerge su do-
mesticacion presa de discursos, su inmadurez animal,
su vacio y apertura. El rastreo del devenir de unos
cuerpos resistentes a la arenga, a su reticulacion, ha
de correr por diversas vias. No nos cabe duda que el
cine es una de estas rutas,gracias a su capacidad de
abrazar su dimension técnica, que a despecho de la
critica humanista, nos ofrece una singular clave para
comprender la muerte del hombre.

No se trata de pensar que el hombre ha muerto vic-
tima de la tecnificacion, si bien es cierto que en una
sociedad tecnologizada, como la nuestra, los cuerpos
se han convertido en prétesis de las maquinas. Lo
gue ha de interesar es pensar como las maquinas han
abierto otros modos de devenir para los cuerpos post-
humanos. Para efectos nuestros el cine como aparato
(maquina interconectada con otras maquinas, tanto
mecanicas como simbodlicas) ha puesto al hombre a
circular por fuera del libro. Y no se nos malentienda,
el libro es un dispositivo poderoso, pero su idolatria
es peligrosa. En su Fenomenologia del gesto, Vilém
Flusser arremete contra la sociedad contemporanea
aduciendo que el tipo de trabajo que la caracteriza la
ha hecho presa de un proceder Unicamente metodo-
l6gico. Con ello, quiere dar a entender que la Unica
pregunta que se hace este tiempo es como deben ha-
cerse las cosas, pues ya no se formulan las pregun-
tas porcomo son (ontologia), ni por como deben ser
(deontologia). Y esto, a su modo de ver, es resultado
del dominio de las maquinas que des-hacen cualquier
otra posibilidad de despliegue de los cuerpos. “No hay
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nada mas alla del aparta; y cualquier especulacién on-
toldgica o ética que va mas alla del mismo, es decir,
cualquier cuestionamiento de la funcién y del funcio-
namiento, se ha convertido en metafisica y ha perdido
su sentido” (Flusser, 1994, p. 27).

Tiene razon Flusser al asegurar que no hay nada mas
alla del aparato, si supone que puede haber hombres
por fuera de ellos. Diversas técnicas (con mayor o me-
nor grado de maquinacion) han dado, histéricamente,
forma al cuerpo. Unas técnicas le dan muerte al hom-
bre, otras condicionan lo post-humano. Pero el pro-
blema es querer cavilar que puede pensarse el cuerpo
por fuera de la dimensién técnica, o que no puedan
formularse preguntas ontoldgicas a su estado actual
de prétesis.En el cine la maquina tiene la capacidad,
como dice Machado, de que el tiempo seainscrito en
el cuerpo y, como sefiala el mismo Flusser, el cine no
solo represente el acontecer del tiempo, sino que de-
viene en acontecimiento temporal.

Se multiplican las temporalidades para el hombre (sin
que se niegue que otros aparatos estéticos también
lo hayan hecho). Lo clave es que el devenir humano
sigue estos caudales. No es posible establecer los re-
sultados, ni seguir soflando con sustancialismos para
el cuerpo. Lo que si es posible es re-conocer nuevos
medios para estudiar la dinamica que hace del homo
sapiens, de estos animales inmaduros, una pregun-
ta perpetua. En calidad de lenguaje, arte y técnica,
el cine (medio post-humano sin duda alguna) genera
escrituras sobre diversas superficies,inscribe marcas
temporales en los cuerpos, pone cuerpos en paisajes,
hace nuevos territorios expresivos en pantallas.

\

En palabras de Flusser: “...las imagenes del film no
significan, como las imagenes tradicionales, una reali-
dad escénica, sino que significan conceptos, los que a
su vez significan escenas. En el film, como en la ima-
gen tradicional no se representa un fenémeno, sino
una teoria, una ideologia, una tesis que significa como
fendmenos” (1994, p. 122). Tras la muerte del hombre
no se espera que renazca otro hombre, aunque sera
inevitable que el afan por sustancializarlo continle,
por lo tanto habrd nuevos humanismos. Sin embargo,
en esta época post-humana, artes como la pintura, el
cine, y, quiza, expresiones propias del territorio digi-
tal, tienen la buena fortuna de desafiar los esfuerzos
metafisicos. Estos medios, incapaces de representar la
realidad, solo nos invitan a fabular nuevas potencias
para el cuerpo.
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