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Resumen
El presente artículo pretende poner de relieve, en el marco de la interpretación de la toma 
del poder en una revolución, las contradicciones, los aciertos, las aporías y los modos de 
ser de la vida política en El contrato social de Rousseau, atendiendo, especialmente, a los 
conceptos de “voluntad general”, “libertad” e “igualdad”. Se pretende, de igual manera, 
hacer una reflexión sobre el significado de esos conceptos asociados a la posibilidad de 
la revolución y a cómo se podrían implantar en ese contexto, atendiendo a los medios 
de su realización (en especial el terror).

Palabras clave: contrato social, voluntad general, libertad, revolución, terror.

Abstract
This article tries to highlight the contradictions, successes, aporias and ways of being 
of political life in Rousseau’s Social contract, in the framework of the interpretation 
of the taking of power in a revolution. Special attention is given to the concepts of 
“general will”, “freedom” and “equality”. It is also intended to reflect on the meaning 
of those concepts associated with the possibility of revolution and how they could 
be implemented in such a context, taking into account the means for its realization 
(especially terror).

Keywords: social contract, general will, freedom, revolution, terror.

Resumo 
Este artigo pretende por de realce, no marco da interpretação da tomada do poder 
em uma revolução, as contradições, os acertos, as aporias e as maneiras de ser da vida 
política em O contrato social de Rousseau, pondo o foco principalmente nos conceitos 
de “vontade geral”, “liberdade” e “igualdade”. Pretende-se, assim mesmo, fazer uma 
reflexão ao respeito do significado desses conceitos associados à possibilidade da 
revolução e aos meios pelos quais poderia se implantar nesses contextos, fazendo uso 
dos meios para sua realização (especialmente o terror) 

Palavras-chave: contrato social, vontade geral, liberdade, revolução, terror.
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Introducción
Hemos de decir que, a lo largo de la historia de las ideas políticas, algunos filóso-
fos han tenido más repercusión que otros y, a ojos vistas, hemos de conceder que 
uno de los que mayor influencia ha ejercido y que, de hecho, sigue ejerciendo, es 
Jean-Jacques Rousseau. Su influencia reside ante todo en la concepción, diremos 
radical, de la libertad y de la necesidad de realizarla en clave política. Tanto es así 
que podemos decir que sus ideas conformaron los ideales más libertarios de la 
Revolución francesa y que, con ellas, contribuyó a su propia radicalización.

En efecto, las ideas fundamentales de Rousseau están contenidas en el espíritu 
de la Revolución1 y son, de alguna manera, indispensables si queremos entender 
los diversos fenómenos que ocurrieron en esa época. Pensemos en el propio co-
mienzo de El contrato social: “El hombre ha nacido libre y en todas partes está 
encadenado”. Explicar por qué se producen estas cadenas y atender a cómo se 
pueden quitar es el sentido esencial de aquel texto.

En estas líneas queremos tratar de fundamentar la libertad y la igualdad a 
partir de este texto clásico de la filosofía política, teniendo como punto de partida 
y llegada la posibilidad de la revolución y lo que esta implica, tanto en la Revo-
lución francesa como hoy en día. Por supuesto, indicar la necesidad del cambio y 
la posibilidad de nuevos movimientos sociales en el presente supone tener claros 
ciertos puntos esenciales de los cuales partir y, a su vez, corroborar en qué medida 
se están cumpliendo, tanto en lo positivo como en lo negativo.

A pesar de los diversos logros sociales (considerados incluso como hechos his-
tóricos), nada impide observar que las carencias actuales en lo que refiere a la 
experiencia no solo de la libertad, sino también de la igualdad, son más reales 
de lo que a primera vista puede parecer. No queremos tampoco olvidar, en este 
artículo, la posibilidad de tenerles miedo a las revoluciones por las consecuencias 
autocráticas que estas suelen producir (de lo que ciertamente se aprovechan las 

1	 Sobre este particular, la entrada “Rousseau” de Bernard Manin en el Diccionario de la Revo-
lución francesa (Furet, Frances y Ozout, Mona –eds.–, Madrid: Alianza Editorial, 1989) ofrece 
consideraciones actualizadas sobre qué tanto alcance tuvo la obra de Rousseau en la prác-
tica de la revolución. Hay que considerar, además, que la Revolución francesa fue un evento 
sin precedentes, tanto por sus dimensiones como por sus cambios radicales. Esta ausencia 
de precedentes le dio un marco amplio de innovación e, incluso, de improvisación. Por eso, la 
teoría de Rousseau resulta valiosa y, como recuerda Manin, “Rousseau no es el ‘legislador’ de 
la Revolución, pero ejerce sobre ella lo que podría denominarse un magisterio de opinión” 
(p. 720).
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elites dirigentes para mantener dócil a la población). En este sentido, se esboza 
una crítica también a ciertas teorías sobre la revolución que, a la postre, sitúan al 
individuo en un contexto triste, pues tras haber luchado por su libertad, la pierde 
formando un Estado que lo oprime con más fuerza.

Libertad
Decir que Rousseau es uno de los principales defensores de la libertad es quedarse 
corto, dado que su lado más radical supondrá, como veremos, que sin libertad no 
hay humanidad y que perderla, o sea, no ser libre, es dejar de ser hombre.

Berlin se pregunta por el motivo por el cual un filósofo que, a la postre, repetía 
ideas que desde Hobbes eran ya canónicas en la teoría política, pudo tener tanta 
repercusión. Los motivos son múltiples: su estilo incendiario, su prosa abierta, 
“algunos podrían decir que efectuó una reconciliación entre la libertad individual 
y la autoridad de la comunidad”2 o su radicalidad manifiesta.

Sin embargo, mejor es analizar las ideas de sus textos. El contrato social, publi-
cado en 1762, parte del hecho contradictorio de que el hombre, naciendo libre, 
se encuentra siempre encadenado. Y no porque haya nacido sometido a esclavitud 
perpetua, sino por el hecho más crucial de que no sabe cómo salirse de las cadenas 
a las que su propia libertad lo conduce. La ausencia de libertad no influye única-
mente en el paria, el descamisado o el miembro del Tercer Estado. No, las cadenas 
afectan incluso a los que tienen poder: “hay quien se cree señor de los demás y 
es más esclavo que ellos”3. La pregunta, para Rousseau, era evidente: ¿qué ha 
conducido al hombre a esta situación? Responder este interrogante es uno de los 
retos que debe solucionar el autor de El contrato social. Interrogante ciertamente 
coherente. Si las diversas constituciones políticas de nuestra época histórica nos 
garantizan la libertad, ¿por qué sentimos íntimamente que nos la han robado o 
que ha quedado relegada a una mera libertad de consumo?

Rousseau hace hincapié en la contraposición entre libertad y esclavitud. Si 
éramos todos libres, se tuvo que dar una suerte de proceso –llámese “lucha” o 
“guerra”– en que, una vez acabada la libertad, se condujo a unos a seguir siendo 
libres y a otros a inaugurar una nueva vida bajo el yugo de la esclavitud.

2	 Berlin, Isaiah. La traición a la libertad. Seis enemigos de la libertad humana. Fondo de Cultura 
Económica. México, 2002, p. 51.

3	 Rousseau, Juan Jacobo. El contrato social. Gredos, Barcelona. 2014, p. 261.
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Es de sobra conocida la influencia que ejerció Rousseau sobre los idealistas ale-
manes y, por ello, no es de extrañar que la dialéctica del amo y el esclavo en Hegel 
tuviera una inspiración roussoniana, al menos en cierto sentido. Hegel parte de la 
idea de que el hombre, para saber lo que es, para probarse a sí mismo que es un 
hombre (una autoconciencia, para ser precisos), debe salir de la inmediata natura-
lidad de la vida para entablar un proceso de reconocimiento con su semejante. Tal 
proceso no se da de forma pacífica, sino que, como explica Kojeve, “sin esa lucha 
a muerte hecha por puro prestigio, no habrían existido jamás seres humanos sobre 
la tierra”4. La naturaleza de la autoconciencia, escribe Hegel, es ser Begierde, o sea, 
apetencia o deseo, y, desde el prestigio, cabe decirse que el deseo por excelencia, 
el que nos hace luchar, es el deseo de ser deseado (o sea, ser un objeto de deseo, 
objetivarse como algo objetivo ante el otro, ser real ante alguien que deja de serlo 
para que el otro alcance esa dignidad). Puro prestigio, pero que desencadena vio-
lencia: pura necesidad de que mi libertad sea reconocida, pero a su vez negación 
de la libertad del otro. Para Hegel, tal lucha es necesaria para alcanzar humanidad. 
La libertad obtenida, empero, es negación de la misma, dado que, como decía 
Rousseau, un amo es tan esclavo como su esclavo, o, como diría Fichte, tal amo 
doblaría la rodilla ante el primer hombre superior que se encontrare5.

Este panorama explicaría de algún modo que nos encontremos rodeados de 
cadenas, estemos donde estemos: el esclavo pierde toda independencia respecto 
de sí (no es para él, es para otro), pero el amo pierde también su independencia 
por la necesidad que tiene del esclavo (y no solo su independencia: su propia 
estimación sobre el mundo es una mediación a través del trabajo del esclavo). La 
lucha por la igualdad aparece, en los albores de la humanidad, como la esencia de 
la abstracción. No puede haber igualdad –se dirá–; de haberla, no habría huma-
nidad posible: es necesaria la guerra para que los más dignos se enseñoreen ante 
todos. Dura lex, sed lex. Craso error, pero inevitable. La historia de la humanidad 
es la historia de su propia estulticia.

Rousseau, que más o menos se podría haber imaginado la dialéctica del amo 
y el esclavo de Hegel, supone que el pueblo subyugado tiene que obedecer y 
mientras obedece bajo el yugo “obra bien”, pero “tan pronto como puede sacudir 
el yugo, y lo sacude, obra aún mejor; pues, al recobrar su libertad por el mismo 
derecho con que le fue arrebatada, o tiene razón para reivindicarla, o no la tenían 
para quitársela”6.

4	 Kojeve, Alexander. La dialéctica del amo y del esclavo en Hegel. Leviatan. Buenos Aires, 2012. P. 14. 
5	 Fichte, J.G. Algunas lecciones sobre el destino del sabio. Itsmo. Madrid, 2002, p. 81.
6	 Rousseau, J.J. op. Cit. P. 262.
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Sin embargo, Rousseau es consciente de que ese quitarse el yugo es algo pere-
grino, porque la esclavitud se perpetúa por el miedo: “todo hombre nacido en la 
esclavitud nace para la esclavitud, nada más cierto. Los esclavos lo pierden todo en 
sus cadenas, hasta el deseo de librarse de ellas”7. Hegel considera que el medio para 
que la esclavitud se perpetúe consiste en suponer que el esclavo no es esclavo del 
amo, sino que es esclavo del miedo, y Rousseau, en la misma línea, escribe: “la fuer-
za ha hecho a los primeros esclavos, la cobardía de los mismos los ha perpetuado”8.

Ahora bien, ¿la cobardía es eterna en los individuos? No, y esto es importante 
porque el amo sabe de sobra que si no somete y aterroriza al esclavo (como los 
ilotas del Peloponeso, o los trabajadores asalariados actuales, con la salvedad de 
que a estos no los matan directamente, sino que los privan de sus medios de sub-
sistencia), este podría volverse valiente y encabezar una revuelta. Hobbes y Rous-
seau coinciden en que no habría nadie tan fuerte como para evitar un asesinato en 
cualquier momento. Por eso, “el más fuerte no es nunca lo bastante fuerte para ser 
siempre el amo, si no transforma su fuerza en derecho y la obediencia en deber”9. 
Aquí se encuentra el derecho del más fuerte que no tiene más significación que 
la fuerza misma y el terror que la acompaña. Pero claro, ¿tal significación podría 
servir para un orden justo y racional de la humanidad? Desde luego que no, pero 
históricamente ha servido para mantener atados a los hombres.

Para Rousseau, ceder ante la fuerza es “un acto de necesidad”, algo que cual-
quiera cumpliría sin remilgos: no ceder es morir, pero una muerte que tiene sen-
tido porque actualiza la libertad. Si no hay una fuerza que sujete las cadenas del 
esclavo, no hay ningún deber que tenga que cumplir este para con el amo. Lo 
mejor que puede hacer es irse. La cuestión, para Rousseau, es más que pertinente: 
“¿qué derecho es ese que prescribe cuando la fuerza cesa?”10. Dicho de otra mane-
ra, ¿seguir al que me oprime es un deber para mí? Contestar afirmativamente su-
pondría tener el alma de un perro. Como tal cosa no ocurre, podría parecer que la 
liberación de las cadenas de la esclavitud es lo que supone un deber, es decir, que 
liberarse, hacer una revolución, es más un deber que seguir como un borrego las 
cadenas de la esclavitud: todo hombre se hace hombre cuando busca su libertad 
y la libertad de su semejante. Así lo expresó Fichte: “sólo es libre aquel que quiere 
liberar a los que le rodean”11.

7	  Ib. P. 263. 
8	  Ídem. 
9	  Ib. p. 264. 
10	  Ídem. 
11	  Fichte, J. G.  Op. Cit. p. 81.
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La lucha por la propia libertad es el deber más sagrado que tenemos: “renun-
ciar a la propia libertad es renunciar a la cualidad de hombre, a los derechos de la 
humanidad, incluso a sus deberes. No hay compensación posible para quien re-
nuncia a todo. Renuncia tal es incompatible con la naturaleza del hombre, y pri-
var de toda libertad a su voluntad es privar de toda moralidad a sus acciones”12. La 
conciencia del esclavo debe variar irremediablemente. Ser esclavo es ser una cosa 
y, por ello, es preferible la muerte a la pérdida de la libertad. No hay otro camino.

Ahora bien, más allá del análisis de la esclavitud, no vamos a poder decir, 
en honor de la verdad, que en el siglo de Rousseau –o en los siglos anteriores y 
posteriores– la sociedad fuera una mezcla de amos y esclavos. Cierto que ha ha-
bido momentos en la historia en que tales eventos han sucedido, pero la realidad 
reviste una crueldad incluso más sutil. ¿No es cierto que las cadenas invisibles de 
la sociedad nos atan de una forma similar a las cadenas visibles de la esclavitud? 
Las sociedades avanzan y el progreso conduce a que la esclavitud no sea directa 
(al menos en parte). Precisamente, por no haber una esclavitud directa es que se 
puede hablar ahora de igualdad y contrato social, dado que, en efecto, si la escla-
vitud es tácita, el pacto no incluiría a los esclavos y perdería su universalidad. Para 
que el pacto sea efectivo, hace falta igualdad, es decir, la conciencia de que todos 
los hombres son iguales.

Igualdad y contrato social
Si queremos definir la igualdad, podríamos adscribir el artículo con el que se abre 
la Declaración de los derechos del hombre y del ciudadano de 1789: “Los hombres 
nacen y permanecen libres e iguales en derechos. Las distinciones sociales sólo 
pueden fundarse en la utilidad común”. Como tal, podemos asumir inmedia-
tamente que hablar de igualdad es, al mismo tiempo, hablar de libertad. Y, por 
supuesto, si queremos tomarnos la libertad en serio, esta solo puede darse donde 
hay igualdad. Los dos términos se relacionan de forma directa: únicamente soy 
libre ante mis iguales, las relaciones de superioridad o inferioridad no nos hacen 
libres en ningún contexto.

Ya desde Aristóteles13 sabemos que la construcción de una república que fun-
cione necesita no sólo individuos que sean libres, sino individuos que, más que 

12	  Ib. P. 266. 
13	  Cfr. Ética a Nicómaco lb. VIII y IX, Política lb. III. 
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iguales, puedan ser amigos. Arendt, suponiendo que el mayor riesgo para una 
república consiste en la lucha facciosa de sus componentes, nos recuerda que “la 
φιλια de Aristóteles, esa curiosa forma de amistad que según él debía existir en la 
base de las relaciones entre los ciudadanos, fue concebida como el medio más 
seguro con que defenderse de dicha amenaza”14. Aristóteles, por otro lado, había 
supuesto que la amistad entre hermanos era el modelo del que se podía sacar 
una república, dado que entre hermanos (al menos si la diferencia de edad no es 
excesiva) lo que prima es el interés común y la perfecta igualdad, lo cual abre las 
puertas a la libertad. Para los atenienses, sin ir más lejos, cuando un ciudadano 
destacaba en exceso, ya fuera por ser demasiado rico o por haber acumulado 
demasiado poder (Temístocles, Milcíades), no había problema en condenarlo al 
ostracismo o a otra pena peor.

Ciertamente, la igualdad y la libertad se unen en la fraternidad; para los revo-
lucionarios franceses, esta triada fue asumida y creída por todos (al menos duran-
te un tiempo). Arendt, presumiendo lo que para los revolucionarios franceses y, 
por supuesto, para Rousseau, era un hecho, escribe:

La cuestión social comenzó a desempeñar un papel revolucionario solamente 
cuando, en la Edad Moderna y no antes, los hombres empezaron a dudar que la 
pobreza fuera inherente a la condición humana, cuando empezaron a dudar que 
fuese inevitable y eterna la distinción entre unos pocos, que, como resultado de las 
circunstancias, la fuerza o el fraude, habían logrado liberarse de las cadenas de la 
pobreza, y la multitud, laboriosa y pobre15.

Si traemos esta idea a colación es porque responde de alguna manera al pro-
pósito de Rousseau de emancipar al esclavo de sus cadenas. En efecto, no hay re-
volución posible si entre los hombres no hay conciencia de igualdad: hazles creer 
primero que son iguales y, cuando lo sepan, llegarán adonde sea. 

En las líneas anteriores, habíamos dejado claro que para Rousseau el derecho 
del más fuerte no servía para mantener la esclavitud como un estado de cosas 
perenne. A su vez, había establecido que el esclavo (si queremos, el paria, el pobre 
o el miembro del Tercer Estado) tenía una obligación moral de sacudirse el yugo 
de la esclavitud y conducirse a su propia liberación.

14	  Arendt, H. Sobre la Revolución. Alianza Editorial. Madrid,  2011. P. 44
15	  Ib. P. 27. 
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Sin embargo, al hablar de contrato social cabe preguntarse bajo qué criterio se 
reúnen los hombres entre sí, es decir, ¿qué tiene que tener un pueblo para decidir 
sobre un determinado gobierno? La respuesta de Rousseau es clara: para decidir 
estas cosas “convendría examinar el acto por el cual un pueblo es un pueblo”16.

Pues bien, para aclarar por qué un pueblo se vuelve un pueblo, se parte de la 
diferencia entre estado de naturaleza y estado civil. El primero hace referencia a la 
condición más hermosa del hombre para Rousseau, pues allí todo es paz y alegría; 
allí, recuerda el autor, el hombre es bueno. Solo cuando entra en sociedad es que 
se pervierte. Se trata, pues, de que el hombre entre en sociedad de tal forma que 
la propia máxima de Rousseau no se cumpla. Aquí es donde Rousseau establece el 
contrato social que habría de velar por que la bondad natural del hombre no des-
aparezca: “Encontrar una forma de asociación que defienda y proteja con toda la 
fuerza común a la persona y los bienes de cada asociado, y por la cual, uniéndose 
cada uno a todos, no obedezca, sin embargo, más que a sí mismo y permanezca 
tan libre como antes”17.

La facilidad con la que Rousseau expresa esta idea y la belleza de la misma 
podría llevarnos a pensar que la tarea es tan sencilla que parece que la humanidad 
habría derrochado siglos y siglos sin ella. Sin embargo, la frase misma encierra 
una dificultad esencial, una contradicción o una paradoja (de las que tanto gus-
taba precisamente usar Rousseau). No obstante, el contrato tiene unas cláusulas 
exactas que no se pueden vulnerar. La idea misma de su incumplimiento se con-
vierte en el problema esencial del contrato, pues, si se incumple, los participantes 
recobrarían su libertad natural. Ahora bien, “[e]stas cláusulas, bien entendidas, 
se reducen todas a una sola: la enajenación total de cada asociado con todos sus 
derechos a toda la comunidad. Pues, en primer lugar, dándose cada uno todo 
entero, la condición es igual para todos, y siendo igual para todos, ninguno tiene 
interés en hacerla onerosa para los demás”18.

De esta manera, Rousseau fija como la tarea esencial de un Estado conciliar la 
libertad individual con la libertad de todos, enajenarla y recibirla nuevamente bajo 
el prisma de la universalidad. Lo paradójico es evidente: “dándose cada uno a todos 
no se da a nadie”, esto es, ¿cómo entender la entrega total a la totalidad y no per-
derse en ella? Necesariamente, para superar esta paradoja, Rousseau debe postular 
algún elemento que, al menos, sea más evidente y más útil que el “nadie” al que uno 

16	  Rousseau, J.J. op. Cit. P. 269.
17	  Ib. P. 270. 
18	  Ídem. 
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se entrega. Este elemento es la “voluntad general”: “Cada uno de nosotros pone en 
común su persona y todo su poder bajo la suprema dirección de la voluntad general; 
y recibimos del cuerpo a cada miembro como parte indivisible del todo”19.

Igualdad y soberanía
¿Qué es la voluntad general? Quizá la conciencia de la totalidad reflejada sobre 
sí misma; es decir, el para qué de la entrega de la libertad hacia algo más grande 
que el individuo, pero que incluye al individuo mismo. Como tal, al caer todos 
y cada uno bajo la voluntad general, los miembros devienen ciudadanos al más 
puro estilo de la democracia ateniense, esto es, “como participantes en la autori-
dad soberana”20 (y la igualdad aparece aquí en toda su dimensión). En efecto, la 
voluntad general solo puede tener sentido si la expresión de mi voluntad coincide 
con la de todos, de modo tal que, si no suponemos que la razón es la misma en 
todo miembro del contrato, no habría, ni remotamente, la posibilidad de la vo-
luntad general. Por consiguiente, no se trata solo de ser iguales, sino de llegar a 
amar la igualdad misma.

A su vez, si los miembros del contrato se convierten en ciudadanos iguales, no 
queda otro remedio que identificar la voluntad general con una forma de gobier-
no que permita que las cláusulas del contrato puedan efectuarse. La soberanía, 
para Rousseau, es el cuerpo político que emana del contrato, pero no se podría 
especificar (si lo tomamos en su forma inmediata) si el soberano ha de ser una per-
sona específica o si, en realidad, cualquier miembro del contrato podría ejercerla.

Robespierre, en lo que refiere a su labor teórica –que desde luego recibe una 
clara influencia de Rousseau– postula que si queremos que haya igualdad (y que 
la voluntad general sea efectiva) solo cabe la democracia. No basta solo la igual-
dad, porque para Robespierre la democracia sin virtud no es nada. Pero ¿bajo qué 
régimen de gobierno se pueden dar la igualdad y la virtud? “En la monarquía no 
conozco más que a un individuo que pueda amar a la patria y que para ello no 
necesite de ninguna virtud: el monarca”21. Nada más lógico: el monarca ama su 
patria porque es suya, en cambio el súbdito ¿para qué amaría lo que no puede 
poseer? En la aristocracia el argumento es parecido, salvo que, en vez de tener un 

19	  Ídem. 
20	  Ib. p. 271. 
21	  Robespierre, Maximilian. Virtud y terror. Akal. Madrid, 2007, p. 216. 
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amante, tendríamos varios. Aunque, nuevamente, en ese amor solo entran los 
aristócratas, el pueblo queda igual: sin virtud y sin igualdad. Además, la virtud 
que el monarca o los aristócratas imponen al pueblo ¿tendría sentido para él? 
Evidentemente, en la línea que seguimos aquí, tal virtud solo sería válida para los 
que tuvieran alma de esclavos: si tenemos dos clases contrapuestas y una manda 
sobre la otra, la virtud no puede ser la misma para ambos. La clase dirigente 
impone una ideología que la clase dirigida no puede aceptar de ningún modo, 
salvo que ame sus propias cadenas. Por eso, para Robespierre, solo hay igualdad y 
virtud en la república: “Como la esencia de la república o de la democracia es la 
igualdad, de ahí se sigue que el amor a la patria incluye necesariamente el amor 
a la igualdad”22.

Volviendo a Rousseau, tenemos que la soberanía es ejercida por la voluntad 
general y que esta no puede atentar contra sí misma so pena de caer en contradic-
ción: “como el cuerpo político o el soberano no sacan su ser sino de la santidad 
del contrato, no pueden nunca obligarse, ni siquiera frente a otro, a nada que 
derogue este acto primitivo”23.

Hemos de tener en cuenta que las líneas aquí expresadas pueden obedecer 
al ejercicio teórico de un filósofo haciendo cuentas con la realidad. Pero si aten-
demos a la influencia de Rousseau en la Revolución francesa, no podemos sino 
notar que la república que emana del contrato social tiene una clara significación 
histórica: a saber, realizarla en la posibilidad de su perfección. De ahí que los 
revolucionarios franceses, si querían tomar nota de cómo dirigir la república (o 
la misma revolución), tuvieran que hacer sus cuentas con la teoría misma. La so-
beranía de la que habla aquí Rousseau no puede ser una mera fantasmagoría, sino 
que, para nuestro bien o para nuestro mal, debe ser representada por alguien que, 
como mínimo, cumpla con la exigencia del pacto.

Se trata, entonces, de un tema de legitimidad y, por ello, ¿qué es lo que hace 
legítima la política? En principio, esta se encuentra en el cuerpo político que es 
a su vez gobernado por leyes. Las leyes o el gobierno de las leyes es lo que dota 
de sentido a la legitimidad en tanto que las leyes emanen de la voluntad de los 
ciudadanos; por ello, escribe Abellán, “la legitimidad consiste en estar vinculado a 
la voluntad de los ciudadanos, que se manifiesta en las leyes, las cuales son asunto 
de la voluntad general, que es precisamente donde los ciudadanos como tales se 

22	  Ib. P. 215. 
23	  Rousseau, J.J. Op. Citatum. p. 272.
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funden en una persona pública”24. El gobierno legítimo, por ello, es aquel que 
hace cumplir las leyes que surgen de la ciudadanía. En consecuencia, la tarea del 
gobernante no puede ser arbitraria.

La naturaleza de la obediencia, es decir, el hecho de que los ciudadanos obedez-
can y que esta idea no sea limitante de la libertad, responde al hecho de que la ley 
representa el carácter de la libertad de cada ciudadano, pues de él es que emanan 
estas. El poder soberano, por consiguiente, emana de la sociedad, de la voluntad 
general. A este propósito escribe Jouvenel que “el proceso se desarrolla en dos 
estadios: mediante un primer acto, los individuos se constituyen en pueblo y por 
un acto subsiguiente se dan un gobierno. De modo que el derecho total, la sobe-
ranía, que en los sistemas anteriores la otorgaba el pueblo al crearla, aquí la crea 
sin otorgarla, conservándola para sí a perpetuidad”25. La obediencia, por ello, no 
habría de ser algo forzado, pues el ciudadano conserva la soberanía, ni algo que en 
modo alguno contradiga las leyes26, pues ello contradice el espíritu del ciudadano.

De este modo, ¿quién podría hacerse cargo de la soberanía? Al responder esta 
pregunta, empezamos a notar el conflicto que se da en el ejercicio del poder. La 
lectura de Micromegas de Voltaire resulta provechosa a la hora de definir la natu-
raleza humana, en el sentido de que no podemos encontrar a dos personas que 
coincidan en una opinión, de la misma forma que es casi un milagro encontrar 
a dos personas que tomen el café igual. Por eso, Rousseau distingue entre una 
voluntad particular del ciudadano y lo que sería esa misma voluntad respecto a 
la voluntad general. Sin embargo, a pesar de que pueda haber una distinción en 
este ejercicio de las voluntades, la situación no debe generar ningún conflicto, 
porque la voluntad general prima sobre la particular. Así, de presentarse un punto 
de vista distinto, en lo que concierne a lo general (aun cuando no había quedado 
claro que era aquello de lo general mismo), rápidamente se ofrece una solución 
tajante: “Para que el pacto social no sea un formulario vano, implica tácitamente 
el compromiso, único, que puede dar fuerza a los otros, de que el que se niegue a 
obedecer a la voluntad general será obligado a ello por todo el cuerpo; lo cual no 
significa otra cosa sino que se le obligará a ser libre”27.

24	 Abellán, Joaquín. Conceptos políticos fundamentales. Política. Alianza Editorial. Madrid, 2012, 
p. 216. 

25	 De Jouvenel, Bertrand. Sobre el poder. Unión Editorial. Madrid, 2017, p. 87. 
26	 En este sentido, la voluntad general es, así considerada, algo ciertamente atractivo, pues, en 

efecto, si un particular (ciudadano o facción) lograra, por así decirlo, la identificación plena 
con la voluntad, el poder obtenido sería pleno.

27	 Ib. P. 273.
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La voluntad general supone que los miembros del pacto han entrado en el 
estado civil; es decir, han salido de la naturaleza y ahora tienen un espacio público 
en el que desarrollarse junto a otros seres racionales e iguales. El cambio de un 
estado al otro supone que antes, en la naturaleza, el sujeto se ponía sus propios 
límites, mientras que en la sociedad civil los límites son los de la voluntad general. 
Se reconoce una ganancia en este tránsito: “podría agregarse a las adquisiciones 
del estado civil la libertad moral, única que hace al hombre verdaderamente due-
ño de sí, pues el impulso del simple apetito es esclavitud, y la obediencia a la ley 
que uno se ha prescrito es libertad”28.

La ley, pues, permite (o ha de permitir) que el tránsito a la sociedad civil no 
sea óbice para una pérdida de la libertad, sino para que, antes bien, la conserve y 
mejore. A su vez, el hombre justo y bueno, al prescribir su propia ley, ¿no estaría 
en perfecta armonía con la ley que se ha de derivar de la voluntad general? En caso 
contrario, que el sujeto prescriba una ley que no coincida con la voluntad general 
caería en una contradicción y, por lo que ya habíamos visto, habría de ser obliga-
do a cambiarla en pro de la totalidad. Como se ve, el problema se hace patente: 
¿cómo puede coincidir la voluntad de un individuo con la voluntad de todos?

La respuesta habría de encontrarse, de alguna manera, en la expresión de que 
los hombres, desde la igualdad que los hace humanos, si piensan con buen juicio 
y al margen de cualquier particularismo, habrían de llegar a las mismas conclusio-
nes respecto de la ley. Aunque las diferencias sociales o económicas sean exorbi-
tantes, para Rousseau esto no es un problema: la justicia es igual para todos, por 
lo que todos habrán de reconocerla.

Si el problema fuera tratado económicamente y, mediante alguna suerte de 
magia, se lograra que las diferencias económicas entre los miembros del pacto 
fueran mínimas, el problema se resolvería fácilmente. Pero, no siendo así, los 
intereses de clase conducen a que la misma justicia pierda su universalidad y se 
entre, inevitablemente, en una serie de conflictos entre clases. Ahora bien, para 
Rousseau esto solo supone que ha habido un error en el pensamiento y se trata, 
ahora, de hacer ver a los que se equivocan de la necedad de su concepción de la 
justicia. Sin embargo, ¿quién detenta la verdadera noción de ley? La soberanía que 
emana de la voluntad general.

28	 Ib. P. 274.
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Voluntad general  
y conflicto entre facciones

Para Rousseau, la voluntad general es la expresión de la totalidad que se sabe a 
sí misma como totalidad, en cuyo caso la voluntad general es consciente de su 
infalibilidad. La soberanía, por ello, es tanto inalienable como indivisible. El so-
berano, en tanto que “ser colectivo”, no puede ser más que él mismo, por lo que 
no puede enajenar su soberanía, so pena de quedarse en nada. Y es indivisible por-
que de no serlo no habría voluntad general, sino voluntades particulares. Aunque 
Rousseau, más exactamente, entiende que no se puede romper el principio de la 
soberanía, aunque sí su objeto, por lo que puede hablarse de una separación de 
poderes, esto es, el poder legislativo y el ejecutivo.

Entonces, al ser la voluntad general una entidad perfecta, ¿puede equivocarse? 
En la respuesta a esta pregunta encontramos la crítica de Berlin a Rousseau, a 
quien considera “enemigo de la libertad”. “La voluntad general”, escribe Rous-
seau, “es siempre recta y tiende siempre a la utilidad pública”29. Pues bien, si se 
diera la igualdad absoluta entre los miembros, es decir, si la totalidad fuera un 
“nosotros” perfecto, no habría nada que añadir. Sin embargo, tal cosa no es ni 
remotamente evidente, dado que la naturaleza humana tiende a creerse sus ideas, 
convengan o no estas a la totalidad. Y Rousseau, que no puede negar esta realidad, 
supone que no es que el pueblo en el ejercicio de su pensamiento se equivoque, 
sino que, más bien, puede ser engañado y, dada tal circunstancia, puede errar en 
sus consideraciones sobre la voluntad general.

Se barrunta aquí, entonces, una lucha ideológica entre el verdadero pensar que 
conduce a la libertad y un falso pensar que conduce a la escisión del pacto. La 
verdad está clara y no es otra que la que emana de la voluntad general, pero esta 
verdad ¿coincide con el pensamiento predominante? En realidad no, y por ello 
no hay que extrañarse ante la idea de que el pensamiento de Rousseau entre en 
un proceso al que denominamos “Ilustración” y que supone, cuanto menos, un 
enfrentar la ideología dominante y situar la verdadera ideología que se desprende 
del pensar y observar. A este proceso le decía Kant “alcanzar la mayoría de edad”: 
ser capaz de pensar por sí mismo; Hegel entendía aquí la lucha de la razón contra 
la superstición.

29	  Ib. P. 280. 
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Hay, pues, una “verdad verdadera” que conduce a la verdadera ideología y una 
“verdad falsa” que es contra la que hay que combatir. Como vemos, Rousseau, a 
fin de cuentas, sería un filósofo que habría tenido la suerte de encontrar la verdad, 
y los demás simplemente serían los afortunados que tendrían la dicha de escu-
charlo y comprenderlo. Con todo, al margen de lo irónico de la frase anterior, lo 
cierto es que en la Revolución francesa Rousseau se convierte en un pilar inataca-
ble y casi perfecto, sobre todo si tenemos en cuenta que incluso María Antonieta 
le dedicó horas de estudio a sus obras.

La voluntad general, por ello, es la expresión de la verdad y supone –en tanto 
que haya comunidad con ella– la mayoría de edad y la lucha contra las supersti-
ciones. Aquí verificamos que Rousseau no andaba desencaminado al insistir en 
la necesidad de la educación, dado que, de hecho, la superstición es lo que queda 
cuando los ciudadanos no han sido ilustrados. Pero más allá de la desdicha de una 
sociedad inculta está el interés en hacer ver, desde la voluntad general, cómo se 
“eleva” a los sujetos desde su base supersticiosa a la cota de verdad que une a los 
hombres en la voluntad general. La idea, si la hacemos explícita, resulta convin-
cente: educar a los hombres es darles una vida verdadera.

Entonces, “si, cuando el pueblo, suficientemente informado, delibera, no tu-
vieran los ciudadanos ninguna comunicación entre ellos, del gran número de 
pequeñas diferencias resultaría siempre la voluntad general, y la deliberación sería 
siempre buena”30. Lo cual vendría a ser parecido a la idea de que en un aula todos 
los alumnos han estudiado una determinada lección y, al ser examinados, todos 
sacan buena nota. Por ello, para Rousseau, la voluntad general no yerra nunca. 
La cuestión es velar por que los miembros del contrato se eleven a la altura de las 
circunstancias. Solo que una cosa es la teoría y otra la práctica, y, por ello, a Rous-
seau no le pasa desapercibido que, ante la voluntad general, se forman facciones.

¿Qué son las facciones? Son los distintos grupos que se asocian en torno a lo 
que para ellos ha de ser la voluntad general, diluyendo su significado universal en 
varios particulares, o bien “asociaciones parciales a expensas de la grande”31. La 
facción representa un sentido de la verdad que se opone a otros sentidos, pero que 
a su vez se presenta como la única verdad; por eso, para Rousseau, “la voluntad 
de cada una de estas asociaciones resulta general en relación a sus miembros, y 
particular en relación al Estado”32.

30	  Ídem. 
31	  Ídem. 
32	  Ídem. 
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Para notar mejor qué es lo que vamos a exponer a continuación, destacamos una 
doble suposición sobre el pacto social. En primer lugar, siguiendo a Rousseau, encon-
tramos que una serie de hombres, de los cuales no podemos especificar su proceden-
cia, se reúnen y se asocian en torno a la voluntad general. En segundo lugar, es posible 
que estalle una revolución y, por la transformación radical a la que se conduce a la 
sociedad, los hombres (ahora libres) se reúnen para conformar la voluntad general. 
De la primera suposición poco podemos decir sin caer en una abstracción, pero qui-
zá, de darse, no habría conflicto (a favor de ella encontramos la idea del buen salvaje 
y la expresión de pueblos que, sin tener Estado, viven en armonía). Pero de la segunda 
no podemos suponer que la expresión de la voluntad general emerja sin conflicto.

Una revolución es el tránsito de un sistema de relaciones de poder, de rela-
ciones sociales y relaciones económicas, en general, de toda suerte de relación, a 
otro sistema de relaciones de poder, relaciones sociales, etc. Tránsito que gene-
ralmente no es pacífico, sino que se presenta de forma abrupta, impetuosa; en 
una palabra, violenta. ¿Y por qué se opera la revolución con violencia? Porque 
al caer la estructura del poder, todos son igualmente válidos para detentarlo, por 
lo que proliferan las facciones y la voluntad general pasa de una universalidad a 
una particularidad que se comprende a sí misma como universal. Aquí viene a 
cuento recordar que, para Hegel, en la Revolución francesa “lo que ocurre es que 
la facción triunfante se llama gobierno”33.

El problema de la revolución es la voluntad general que el propio Rousseau había 
descrito elocuentemente y de la que habíamos dicho que no se podía equivocar. 
Por tanto, detentar el poder es ser representante directo de la voluntad general y, 
entonces, la lucha entre las facciones es prácticamente una lucha metafísica por la 
verdad con resultados sangrientos34. Berlin, en La traición a la libertad, considera que 
Rousseau, a la postre, es un abanderado de la tiranía, incluso cuando él mismo no se 
diera cuenta. El caso es que, desde la lógica de la revolución, todas las facciones son 
poseedoras de la verdad y son la representación (por lo menos ideal) de la voluntad 
general y la verdad. Su misión, entonces, es anunciar su esencia como la verdad mis-
ma y su actividad es reiterar ante todos que, siguiendo su causa, se sigue a la verdad: 
“porque si ellos supieran lo que en realidad desean, buscarían lo que yo busco”35. La 

33	 Hegel, G.W.F. Fenomenología del espíritu. Fondo de Cultura Económica. Madrid, 1999, p. 347.
34	 Sin que necesariamente tenga una condición tan universalista como la voluntad general, otro 

tanto podría decirse del concepto de “dictadura del proletariado”. En efecto, la dictadura del 
proletariado implica que los proletarios son los que mandan y, en teoría, la palabra del obrero 
es palabra de ley. Sin embargo, más allá de la teoría, ¿realmente los obreros llegarían a ser los 
dictadores o, por el contrario, tendrían que aceptar un poder distinto del suyo?

35	 Berlin, Isaiah. La traición a la libertad. Seis enemigos de la libertad humana. Fondo de cultura 
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consecuencia es inevitable: si ellos no lo saben, el gobierno es el encargado de ense-
ñárselos. ¿Cómo? Todos los medios son buenos para lograr la verdad, desde la prác-
tica de la virtud hasta el terror. Por eso Rousseau, al hablar de la voluntad general, 
no se dio cuenta de que, en el caso de una revolución, a la verdad no se llega por el 
raciocinio, sino por la lucha. Por eso, la “doctrina central de Rousseau […] conduce 
a la auténtica servidumbre, y por este camino, desde la deificación del concepto de 
libertad absoluta, alcanzamos gradualmente la noción de despotismo absoluto”36.

Pero ¿cómo se pasa de la libertad al despotismo? Nada más fácil si se piensa 
con coherencia desde una revolución: el contenido de la voluntad general no po-
día ser dado de antemano, porque en realidad no es fácil encontrar a dos hombres 
que piensen igual, e incluso, cuando más o menos piensan igual, los matices que 
los separan a veces son insalvables. Por ello, el que consiga más poder tiene que 
sugerir (si damos al menos la oportunidad a la humanidad de que se entienda 
hablando) al que está en contra de su posición de que está en un error. Pero si 
no es capaz de verlo, Rousseau había dejado claro que se podía obligar al que no 
es capaz de ver la verdad o la libertad a que la vea bajo el prisma de la voluntad 
general. No obstante, como la voluntad general ha devenido en la voluntad de 
una sola facción, esta tiene la potestad de obligar a toda una nación a ver las cosas 
de una manera determinada. Berlin, por esto mismo, escribe: “el mal que hizo 
Rousseau consistió en lanzar la mitología del verdadero yo, en nombre del cual se 
me permite coaccionar a la gente”37. Y no solo eso: “los jacobinos, Robespierre, 
Hitler, Mussolini y los comunistas: todos ellos emplean este mismo método de 
argumento, de decir que los hombres no saben lo que en realidad desean; y por 
tanto, al desearlo por éstos, al desearlo en nombre de ellos, estamos dándoles lo 
que en algún sentido oculto, sin saberlo ellos mismos, ellos ‘en realidad’ desean”38.

El terror, la virtud y la libertad absoluta
¿Sabe el pueblo lo que le conviene? En la lógica que venimos explicando, parece 
que no. Sin embargo, sacando aquí la cara por Rousseau, este había dejado escrito 
que no se podía vulnerar a los miembros del pacto social. Si bien es cierto que 
había permitido coaccionarlos, no se había hablado de violentarlos o matarlos.

económica. México, 2002, p. 71. 
36	  Ib. P. 73. 
37	  Ib. P 74. 
38	  Ib. P. 72. 
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Cosa distinta ocurre con quienes, en el plano de la realidad, se sitúan como 
representantes de la voluntad general. En efecto, llegar al poder no ha sido siem-
pre cuestión de representar a la mayoría, sino de haber sido más listo que otros y 
haber sabido interpretar mejor que otros las circunstancias (es el caso de Lenin, 
sin ir más lejos). Pero una vez se está en el poder, se presenta un conflicto: ¿cómo 
hago para que millones de personas consideren que mi expresión de la verdad es 
la única válida? La lógica de los acontecimientos históricos solo ha permitido una 
respuesta: mediante el terror.

Hegel dedica una parte de su Fenomenología del espíritu al análisis de la Ilustra-
ción (como lucha contra la ideología) y de cómo –resultado del contexto real de la 
Revolución francesa– se habla de la libertad absoluta que es la que surge al romper 
toda barrera en las ansias de la libertad de los individuos. Tal libertad no pide reali-
zación, sino que únicamente pide ser “el contemplar del sí mismo en el sí mismo”39.

Tal libertad supone, en la conciencia del ciudadano (y escribimos el término 
“ciudadano” para mantener la tónica del aquel tiempo), la representación de que 
su saber y su ser es la expresión de la voluntad general, es decir, la elevación de lo 
particular a lo general en la medida que tal universalización es producida por la 
situación sin precedentes a la que se llega en la revolución, esto es: la libertad, la 
igualdad e incluso la fraternidad. Caído el Antiguo Régimen, la coacción contra 
los individuos no sería ocasionada por un “superior” –en el sentido de que un 
noble tenía una posición superior a la de un plebeyo–, sino que tendría que venir 
de un igual, y ¿qué igual podría decirme qué es lo justo o lo injusto? ¿Qué igual 
tendría derecho a coaccionarme? Como tal, nadie de forma individual puede ejer-
cer presión sobre mí… tendría que ser algo derivado del pacto, la voluntad general 
como tal. Ahora bien, ¿esta voluntad general es algo distinto de mi forma de pen-
sar? Se mire por donde se mire, el conflicto es evidente e inevitable: “el mundo es, 
para la conciencia, simplemente su voluntad, y ésta es voluntad universal”40.

El resultado son las facciones y de estas puede decirse no solo que son desave-
nencias de la voluntad general respecto de sí, sino que la facción no busca una 
suerte de diálogo con las otras facciones para redimirse en la voluntad general y 
darle validez, sino que se supone como la única que garantiza eso universal a todas 
las facciones e individuos que entran en juego. Para Hegel, la libertad absoluta 
que se presenta en los ciudadanos fluye a un quehacer negativo que

39	  Hegel, G.W.F. Fenomenología del espíritu. Fondo de Cultura Económica. Madrid, 1999, p. 344.
40	  Ib., p. 344. 
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entra en la existencia de modo que cada conciencia singular se eleva de la esfe-
ra que le había sido asignada y no encuentra ya en esta masa particularizada su 
esencia y su obra, sino que capta su sí mismo como el concepto de la voluntad, 
capta todas las masas como esencias de esta voluntad y sólo puede realizarse en un 
trabajo que es trabajo total41.

La expresión más pura de esta libertad absoluta, por lo tanto, no es otra que la 
imposición de una voluntad que rige y gobierna como universal, aun siendo par-
ticular. El que accede al poder en una revolución entiende que su voluntad no es 
particular, sino universal, en el sentido en que antes Berlin criticaba a Rousseau. 
Por eso, si su voluntad se ve teñida de particularidad, aquella necesita afirmarse 
para volver a la universalidad. Para Hegel, la libertad absoluta no tiene más ob-
jeto que el afirmarse, “de donde se sigue que no puede arribar a ninguna obra 
positiva”42. De hecho, el gobernante en la revolución tiene un conflicto en su 
obrar, pues cree que su visión o voluntad es la voluntad de todos, pero tal creer 
conduce a un extrañamiento, a un desvarío, pues lo que sucede es más bien todo 
lo contrario: las distintas facciones o los distintos ciudadanos no se reconocen en 
esa voluntad ni el gobernante se reconoce en ellos y, por ello, “[n]inguna obra ni 
acto positivos puede producir la libertad universal; a dicha libertad sólo le resta el 
obrar negativo; es solamente la furia del desaparecer”43.

Con ello, tenemos que “la revolución es como Saturno, se come a sus hijos”, 
como decía Vergniaud. La lógica de la revolución supone la inauguración de la 
voluntad general, pero sus consecuencias no son previsibles. Las revoluciones y 
los revolucionarios son sometidos al juicio de la historia, dado que en su proceso 
todo es posible. Notemos que en el marco de la Revolución francesa, Danton fue 
guillotinado por protestar contra el terror. Pero claro, protestar contra el terror 
era protestar contra Francia entera. Danton, por hablar, se convirtió en sospe-
choso. De igual manera, en la Unión Soviética de Stalin, Trotsky fue asesinado 
en México.

Pero el terror, por otro lado, ¿es totalmente innecesario? En realidad, si que-
remos tomarnos en serio una revolución sabemos desde el comienzo que se han 
de operar cambios estructurales de carácter radical. ¿Qué hacer entonces con los 
que se oponen a la revolución o a esa voluntad general que se va gestando? Ha-
cerles ver que están en un error y que deben ceder sus intereses particulares a los 

41	  Ib., p. 345. 
42	  Ídem. 
43	  Ib. P. 346.
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generales no parece ser una opción, por lo que más tarde o más temprano habrá 
represión sin que se sepa qué alcance tendrá44.

Robespierre, personaje difícil de enjuiciar, comprendió que si la revolución y 
sus logros habían de mantenerse era necesario el terror, es decir, matar al número 
suficiente de personas para no entorpecer la marcha revolucionaria. Pero, por otro 
lado, también comprendió que matar por matar no era tampoco una solución, 
motivo por el cual el terror habría de ir acompañado de virtud. En este sentido, el 
hombre conocido como “el altar de Francia” –como referencia a su pureza moral– 
nos dejó esta frase en su discurso del 17 de pluvioso del año II: “Si el principal 
instrumento del Gobierno popular en tiempos de paz es la virtud, en momentos 
de revolución deben ser a la vez la virtud y el terror: la virtud, sin la cual el terror es 
funesto; el terror, sin la cual la virtud es impotente. El terror no es otra cosa que la 
justicia rápida, severa e inflexible; emana, por lo tanto, de la virtud”45.

Establecer la libertad y la igualdad no es cosa fácil. La historia da sonadas 
pruebas de ello. A veces, los que pretenden liberarnos de las cadenas de la esclavi-
tud nos conducen a la fría sombra de la muerte.
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