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“De democracias fatigadas a democracias en cuarentena” es el título sugestivo de 
un reciente artículo publicado por Alcántara (2020), al que se le podría agregar 
el subtítulo de democracia de miedo en Colombia. La aparición de la pandemia 
renueva viejas prácticas y fomenta nuevos escenarios que demuestran la necesidad 
de contar con instituciones sólidas y legítimas para garantizar el orden, la seguri-
dad y la convivencia en el territorio e imponer mediante la fuerza la ley, si fuese 
necesario, como señalara Hobbes en su momento.

El miedo es un tema básico de la filosofía política moderna en Hobbes (2005), 
que se asocia a la seguridad y que sigue teniendo una función particular y estraté-
gica de control en los Estados contemporáneos:

Un Estado por adquisición es aquel en que el poder soberano se adquiere por la 
fuerza. Y por la fuerza se adquiere cuando los hombres, singularmente o unidos 
por la pluralidad de votos, por temor a la muerte o a la servidumbre, autorizan 
todas las acciones de aquel hombre o asamblea que tiene en su poder sus vidas y 
su libertad. (p. 62)

Este sentido, y desde la perspectiva de Strauss (2006),

la aversión emocional e inevitable, y por tanto necesaria y cierta, a la muerte, lo 
que constituye el origen de la ley y el Estado. Este miedo es un miedo recíproco, es 
decir, es el miedo que cada hombre tiene respecto de cada uno de los demás como 
posible asesino suyo. (pp. 41-42)

Aparece el Estado y la fuerza del soberano para proteger la vida y brindar 
seguridad a la población, que resurge y recuerda que individuos incapaces de 
protegerse a sí mismos renuncian voluntariamente al ejercicio de su libertad, salvo 
cuando la ley no reglamenta expresamente su conducta. Esta relación mando-
obediencia, en tanto los ciudadanos reciben efectiva protección, constituye uno 
de los retos del Gobierno colombiano para hacer frente a la crisis sanitaria ocasio-
nada por la covid-19 en una crisis institucional caracterizada por el miedo como 
actor sociopolítico. Algunos hechos que evidencian la situación se relacionan a 
continuación.

Desde la óptica de la gobernabilidad, un Estado debe tener la capacidad de 
imponer el orden y la seguridad nacional para evitar que el control territorial se 
atomice. Las expresiones de una acumulación de violencia multicausal que per-
sisten desde la génesis como república, la existencia de delincuencia organizada 
y un conflicto armado de más de medio siglo compiten con el Estado por sus 
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funciones monopólicas. A 10 de septiembre de 2020, las 9 048 515 víctimas de 
desaparición forzada, de desplazamiento forzado, de muertes violentas, de tortu-
ras y de masacres que se incrementan exponencialmente durante la crisis sanitaria 
son tan solo una muestra de la situación (Unidad para la Atención y la Reparación 
Integral a las Víctimas [Unidad para las Víctimas], 2020).

Por su parte, la violencia derivada del narcotráfico entre 1980 y 1990 causó 
623 atentados terroristas perpetrados por el cartel de Medellín y más de 15 000 
asesinatos, entre ellos a funcionarios públicos, magistrados de las altas cortes, 
miembros de la fuerza pública, líderes políticos y comunitarios, solo por parte de 
este actor criminal (Semana, 2013), sin contar las víctimas de los atentados por la 
guerra entre los carteles. El miedo dejó de ser patrimonio exclusivo de individuos 
y comunidades, se democratizó y hasta hoy hace presencia entre los ciudadanos 
con secuelas imborrables.

En Colombia, se ha intentado numerosas veces alcanzar la paz por la vía de 
la fuerza o de los diálogos. Luego de las fallidas negociaciones en el Gobierno de 
Andrés Pastrana con la Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), 
en 2002, se elige a Álvaro Uribe Vélez en medio de un ambiente de ingoberna-
bilidad. La opinión pública es seducida por la promesa de consolidar un Esta-
do fuerte alrededor de la denominada seguridad democrática, capaz de evocar la 
fuerza del Leviatán para retomar el control, la fuerza del Estado y la confianza en 
las instituciones (Cardona et al., 2018). Hasta el día de hoy tal doctrina ha sido 
objeto de encomiados debates y divisiones por la violación o no de derechos fun-
damentales. Se destaca en esta época la emergencia de un nuevo enemigo llamado 
Venezuela y la amenaza del socialismo del siglo XXI; además, con la amenaza 
terrorista exacerbada por los atentados de Nueva York del 11-S, el miedo nueva-
mente asegura el botín electoral y la securitización se posesiona en los discursos 
de los mandatarios.

Durante los periodos de Juan Manuel Santos, un nuevo proceso de paz con 
las FARC en La Habana se da en un clima de polarización política. En 2016, 
en el plebiscito por la paz, el 50,21 % votaron no y el 49,78 % sí. Este estrecho 
margen expone la negativa de los colombianos a pasar la página del conflicto 
armado cosechando el miedo implantado años atrás representado en el fantasma 
del castro-chavismo (Cardona y Londoño, 2018). El miedo como “gran elector 
de Colombia” logró nuevamente la victoria (Miranda, 2016).

Como consecuencia de lo anterior, los ejercicios de poder por coacción violen-
ta criminalizan líderes, así como pretenden impedir la protesta pública y restrin-
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gir la participación y la movilización indispensables para la democracia (Arentd, 
2002). El temor a la estigmatización y persecución son muestra del miedo que 
actúa como estrategia política. La creación de medio como una práctica discursiva 
permite mantener la hegemonía de élites políticas y convierte las votaciones en 
exhibiciones de poder económico en que los partidos políticos adquieren carácter 
de empresas electorales. La política de botín coopta al Estado y alienta prácticas 
de corrupción y clientelismo reflejadas en la financiación ilícita de algunas cam-
pañas electorales (Garay, 2008).

Se sigue la tradición del miedo como actor político durante la emergencia oca-
sionada por la covid-19 en la Administración de Iván Duque con el confinamien-
to, la renuncia a derechos y libertades fundamentales, la concentración del poder, 
entre otras situaciones. Aunque la figura de la cuarentena se presenta como una 
novedad, el confinamiento ha sido un hábito familiar para algunos ciudadanos 
que han vivido encerrados en sus casas y territorios por amenaza de toda índole. 

La declaratoria de estado de emergencia económica, social y ecológica, emitida 
para disminuir la velocidad de contagio de la covid-19 y fortalecer el sistema de 
salud, marca un hito histórico, porque se trata de la primera vez que este tipo de 
medidas se aplican por el Gobierno en todo el territorio nacional, a pesar de que 
durante los periodos presidenciales de Álvaro Uribe se declaró en dos ocasiones 
el estado de conmoción interior y una vez el estado de emergencia social (Mira, 
2016).1 La incapacidad del Estado para controlar el territorio se ha pretendido 
resolver con la creación de decretos, mientras actores armados emulan al Estado e 
imponen brutales sanciones a quienes incumplen las medidas de bioseguridad en 
espacios rurales y urbanos (El Tiempo, 2020). Se ha aprendido a acatar toques de 
queda impuestos, a seguir un mismo camino por temor a pisar una mina antiper-
sona, a no salir de casa por el fuego cruzado de las balas y a identificar y respetar 
fronteras invisibles en las comunas establecidas por combos delincuenciales de los 
barrios. Podría afirmarse que, ante la llegada de la covid-19, los antifaces y pasa-
montañas que simbolizan el temor ciudadano son reemplazados por el tapabocas.

A causa del juego del miedo, la convivencia permanente con el conflicto y la 
violencia construyen un léxico particular que naturaliza la práctica del crimen: a 
un secuestro masivo se le denomina “pesca milagrosa”, a una extorsión “vacuna”, 
a un secuestro exprés con finalidad de hurto “paseo millonario”, a un asesinato 

1	 Las dos primeras se declararon para contener manifestaciones violentas del conflicto armado 
y la última para atender una crisis del sector salud.
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extrajudicial por parte de la fuerza pública “falso positivo” y a un exterminio de 
población considerada indeseable “limpieza social”. Con la pandemia emergen 
nuevos léxicos, por ejemplo, una norma para la estimulación de compras masivas 
en la cuarentena, covid friday, entre otros. El miedo trasciende y se establece en 
las relaciones entre las personas hasta convertirse en un aspecto sociohistórico de 
la cultura en la que los eufemismos tratan de amortiguar su impacto.

Con todo esto, y por inverosímil que parezca, en 2018, Colombia se ubicó 
en los primeros puestos del ranking de felicidad, según los resultados publicados 
por Gallup International, con un índice de optimismo del 46 %, 9 puntos por 
encima del promedio global del 37 % (El Tiempo, 2018). Una posible explicación 
a esta paradójica felicidad es que la violencia permeó la conciencia social en la que 
los colombianos han desarrollado altos grados de tolerancia ante las atrocidades 
del conflicto. La escala de valores y la percepción del riesgo psicosocial se modifi-
caron en el imaginario colectivo.

Finalmente, los colombianos han aprendido a celebrar en medio de la demo-
cracia del miedo en que la pandemia pone a prueba la capacidad del Estado y 
el liderazgo político en torno al tándem mando-obediencia. A pesar de emitirse 
durante la cuarentena más de 260 decretos de los cuales 130 son restrictivos de la 
movilidad y las libertades, la indisciplina social persiste, porque cerca de 650 000 
comparendos se han impuesto por incumplimiento a la norma (Rojas, 2020). En 
Colombia, la baja credibilidad en las instituciones públicas se refleja en un índice 
de confianza ubicado 16 puntos por abajo de la media global en que la ciudadanía 
ha ido perdiendo el respeto por las instituciones y sus prácticas (Garay, 2008). 
Regresa el Estado moderno, pero con él debería hacerlo, asimismo, la justicia, la 
confianza en las instituciones y el liderazgo político que se requiere para superar 
el miedo.
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