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Resumen

La libertad de pensamiento y discusién es considerada hoy en dia como un valor inhe-
rente a la sociedad democrética que pocos se atreven a cuestionar abiertamente. Esta
aceptacion generalizada no impide, no obstante, que en diversos dmbitos ésta se vea
vulnerada o amenazada. Ocurre que, entre otros aspectos, resulta dificil defender un
derecho cuando no se tiene una percepcién clara y viva de los fundamentos en los que
descansa. Este articulo se propone volver la mirada al andlisis que hicieron sobre esta
cuestion particular dos de los mds agudos pensadores del siglo XIX: Alexis de Tocquevi-
lle y John Stuart Mill. Junto con la defensa de una sociedad en la que pudieran convivir
distintas clases y las esperanzas depositadas en el rol de la prensa y la educacién, Mill y
Tocqueville también enfatizaron la necesidad de garantizar la libertad de pensamiento
y discusidon como un requisito central en el momento de “inyectar” dinamismo y diver-
sidad en el seno de las sociedades democréticas. Los argumentos esgrimidos por ambos
son abordados, en este trabajo, desde tres perspectivas diferentes aunque intimamente

vinculadas: filoséfica, politica y sociolégica.
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Abstract

Freedom of thought and freedom of speech are considered inherent goods in con-
temporary democratic society that few people dare to question openly. Widespread
acceptance does not preclude, however, that in many arenas this same liberty might be
violated or threatened. The problem is that, among other things, it is difficult to stand
up for a right without having a clear and vivid perception of the grounds on which it
rests. This article focuses on the analysis of this particular issue by two of the nineteenth
century’s sharpest thinkers: Alexis de Tocqueville and John Stuart Mill. Along with
their plea for a society where different classes could coexist and their aspirations for the
role of the press and education, Mill and Tocqueville also emphasized the need to ensu-
re freedom of thought and discussion as a core requirement to “inject” dynamism and
diversity within democratic societies. Their arguments are addressed in this paper from

three different but closely related perspectives: philosophical, political and sociological.
Key words:

Alexis de Tocqueville, John Stuart Milll, freedom of thought, politics, political philo-
sophy.
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Introduccion

La libertad de pensamiento y discusién ha sido una de las grandes banderas enar-
boladas y difundidas por la tradicién liberal. Han sido varios, y renombrados,
los pensadores que contribuyeron con sus reflexiones a senalar las razones que
alimentan este principio, el cual constituye —se afirma hoy en dia como un “lu-
gar comdin”— uno de los pilares fundamentales de la sociedad democrdtica. Es
frecuente, incluso, escuchar a los académicos o a algunos politicos de nuestros
paises latinoamericanos defender esta libertad como si se tratara de una verdad
a todas luces evidente y que no debiera ser siquiera argumentada. Pero sucede
que, a veces, las verdades que en apariencia todos comparten, se conservan mds
bien como “dogmas muertos”. Al no reparar en los fundamentos que les dan
sentido, se las abraza de manera inconsciente y, por lo mismo, resulta més dificil
defenderlas frente a los ataques sutiles pero peligrosos a los que constantemente
se encuentran expuestas.

El objetivo de este articulo consiste, precisamente, en detener la mirada sobre
este valor tan caro para nuestras sociedades y redescubrir los bienes que busca
preservar o los males que aspira evitar. En esta empresa, dos de los mds agudos
pensadores del siglo XIX vienen en nuestra ayuda y se nos ofrecen como guias
inestimables a la hora de iluminar nuestro andlisis. Nos referimos al inglés John
Stuart Mill (1806-1873) y a su coetdneo francés, Alexis de Tocqueville (1805-
1859). Si bien es cierto que cada uno de ellos proviene de un contexto socio-
politico diferente y que sus recorridos intelectuales no fueron iguales, es posible
advertir en el conjunto de su reflexién politica un haz de preocupaciones que los
encuentra hermanados'. Entre ellas, se destaca la cuestién de la libertad de pensa-
miento, a la que ambos consideraron vital para el porvenir de la democracia. De
su mano, entonces, nos embarcamos en esta tarea.

La defensa de este tipo de libertad es abordada por ambos autores desde tres
perspectivas. De hecho, sus argumentos descansan sobre determinados presu-

1 Alexis de Tocqueville (1805-1859) y John Stuart Mill (1806-1873) se vieron tan sélo en dos
oportunidades, el 26 y el 29 de mayo de 1835, cuando el francés visito Inglaterra por segunda
vez. Rapidamente, se reconocieron como buenos interlocutores y encontraron en sus
respectivos escritos una cantera de ideas e intuiciones que, creian ellos, podian complementar
las suyas propias. Como es bien sabido, Mill se ocupd personalmente de la recensiéon de
los dos volimenes de la Démocratie en Amérique (obra para la que no escatimé elogios)
y Tocqueville colaboré con la revista dirigida por su par inglés, la London and Westminster
Review, en la que publicé su ensayo titulado “Etat social et politique de la France avant et
apres 1789".
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puestos gnoseoldgicos, al tiempo que se vinculan con sus propias convicciones
politicas y estdn intimamente relacionados con su mirada sociolégica. No siempre
resulta ficil distinguir estos enfoques, sobre todo en el caso de Tocqueville, quien
suele entrelazar explicaciones en su intento por probar una idea. Con el propdsi-
to de lograr una comprensién del tema que estamos considerando y, a riesgo de
separar lo que en sus textos muchas veces se encuentra unido, resulta conveniente
abordar la reflexién que Mill y Tocqueville hicieron desde las tres miradas men-

cionadas: (I) la filoséfica, (II) la politica y (III) la sociolégica.

I- Los primeros articulos en los que Mill tuvo ocasién de dar a conocer sus
ideas con cierta profundidad, son testigos de las razones filos6ficas que sustentan
su compromiso con la libertad de pensamiento. Como afirma en “The spirit of
the Age” a comienzos de 1831, el clima de apertura hacia una genuina discusién
es la Gnica condicién para que las opiniones verdaderas puedan ser descubiertas
y difundidas (1986, p. 233). Con este objetivo confia a A. Comte unos afios mds
tarde que: “en los tiempos modernos, el pensamiento nunca es, en el fondo, ene-
migo del pensamiento” (1963b, p. 632). El asunto es que, para Mill, el verdadero
progreso mental y moral se consigue cuando los intelectos se encuentran en una
“colisién estimulante” (1965, p. 209), que es la que permite a cada parte adquirir
aquellas nociones a las que no hubiera arribado por si sola. En efecto, “la verdad
es militante —escribe en el prefacio a la tercera edicién (1851) de System of Logic—
y no puede establecerse mds que por medio del combate” (1974, p. 115).

Es en virtud de esta conviccién, largamente sostenida, que Mill se atreve a
proclamar, en su célebre ensayo On Liberty (1859), que el silenciar una opinién
constituye “un robo a la raza humana, a la posteridad como a la generacién actual,
a aquellos que disienten de esa opinién mds ain que a los que la aceptan” (1977b,
p- 229). Considera absurda la posicién de quienes se rehtsan a escuchar una opi-
nién so pretexto de que se estd seguro de su falsedad. Lo que revela dicha actitud
es la creencia falaz de quien estima que “la propia certeza es la certeza absoluta”
(1977b, p. 229), es la infundada presuncién de infalibilidad. Pero los hombres no
son infalibles, como tampoco lo son las distintas épocas. ;Cudntas veces se ha vis-
to a los hombres abrazar como verdaderas, opiniones que tiempo después fueron
consideradas falsas? O al revés, ;cudntas veces se defendieron ideas equivocadas y
se condend al silencio las voces que pretendian mostrar el error? Es la misma ex-
periencia la que muestra, entonces, que los males que pueden llegar a aparecer en
un estado de libertad no son peores que los que produce un estado de restriccién.
Puede ocurrir que en un escenario en el que se garantice la libertad pensamien-
to, los hombres adopten ideas equivocadas —habia anticipado en un temprano
articulo de 1825. Ahora bien, “bajo un sistema libre, si el error es promulgado,
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también lo serd la verdad, y la verdad nunca falla, a la larga, en prevalecer sobre el
error” (1984, p. 8). Esta misma idea reaparece en On Liberty (Mill, 1859). Alli
puntualiza que la verdad no goza de un poder inherente del que carece el error
para prevalecer mds alld de las “prisiones y la hoguera”. En rigor, los hombres no
se manifiestan mds celosos por la verdad que por el error, y la mera aplicacién
de penalidades legales o sociales basta para frenar su propagacién. No obstante,
la ventaja real que las verdades poseen consiste en que “cuando una opinién es
verdadera, puede ser extinguida una, dos o muchas veces, pero en el transcurso de
los tiempos se encontrardn personas que la vuelvan a descubrir, hasta que una de
estas reapariciones tenga lugar en un tiempo en las que circunstancias favorables
la eximan de la persecucién” (Mill, 1977b, p. 239).

Por consiguiente, la libertad de pensamiento y discusién es imprescindible en
cualquier escenario: frente a la aparicion de opiniones verdaderas, facilita el salu-
dable intercambio del error por la nueva verdad vy, frente a las opiniones falsas, su
efecto no es menos beneficioso, puesto que permite “una percepcién mds clara y
una impresién mds viva de la verdad, que se produce por la colisién con el error”
(Mill, 1977b, p. 229). Lo que Mill teme es el riesgo que implica cerrar las puertas
a la discusién, aun en el caso de que las ideas ya adquiridas sean correctas. Ante
la ausencia de controversias, la necesidad de permanecer en un estado de alerta
frente a los argumentos que otros pueden esgrimir se desvanece. Tanto los funda-
mentos como el sentido tltimo de las opiniones se van olvidando y lo tinico que
permanece son “unas cuantas frases conservadas por la rutina” (1977b, p. 247). Es
por ello que en su ensayo sobre “Coleridge” afirma que “aquel que cuestiona no
necesariamente es un enemigo” (1985b, p. 119), sino alguien que nos interpela
y nos conmina a examinar los propios argumentos y los fundamentos sobre los
que éstos reposan. Sin una saludable colisién de ideas, las verdades que alguna vez
gozaron de vitalidad y energia simplemente se estancan y se mantienen tan solo
como “dogmas muertos” 2. Tomar conciencia de este mal —habfa adelantado hacia
1836— debe llevarnos a combatir y erradicar “el principio mismo de una religién
dogmitica, una moralidad dogmitica [y] una filosofia dogmitica [...], no una
manifestacion particular de este principio” (Mill, 1977a, p. 144).

La discusién también es fecunda alli donde no existe un conflicto abierto en-
tre una opinién verdadera y otra falsa, sino cuando —lo que es mds frecuente— los
hombres se encandilan con verdades parciales. Mill destaca como una constante

2 Frente a este panorama Mill sugiere, por ejemplo, que los maestros sean los encargados de
presentar a los alumnos los argumentos que habian sido sostenidos por los mas ardientes
defensores de las ideas contrarias a las establecidas.
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en el comportamiento de los hombres, esta “propensién general e invencible a
separar la verdad y tomar la mitad de ella, o menos que la mitad; [...] y a armarse
como un puercoespin contra todo aquel que quiera acercarles la otra mitad, como
si éstos quisieran quitarles la porcidén que ya poseen” (1986, p. 234). De modo
que si la ruina del progreso humano se explica no tanto por los errores que los
hombres abrazan sino, mds bien, por la cerrazén con la que defienden verdades
parciales, lo que se precisa es un cambio en la manera de filosofar y de discutir
entre quienes se dicen interesados en la mejora de la humanidad y no en su pro-
pia vanidad. Este cambio —le explica a Gustave d’Eichthal hacia 1829— deberia
consistir,

no tanto en atacar las opiniones erradas de los hombres, sino en proporcionarles
aquella informacién que les permita formar las opiniones verdaderas que empuja-
rdn a las equivocadas, asf como las nuevas hojas empujan a las marchitas del afio
anterior. El gran instrumento del progreso en los hombres consiste en suplirlos
con la otra parte de la verdad, de la que sélo han visto un costado: en darles vuelta
al lado blanco del escudo, en virtud del cual, por haber visto sélo su lado negro,
llegaron a cortar las gargantas de otros hombres y arriesgaron las propias tan sélo
para probar que el escudo era negro. (1963b, p. 42)°

[luminar a los hombres con la otra parte de la verdad, animarse a rescatar los
aspectos de verdad que las diversas teorias contienen fue lo que Mill llamé “eclec-
ticismo prdctico” (1963a, p. 42). De hecho, a lo largo de toda su vida intenté
tender puentes, buscar una via de encuentro entre concepciones en apariencia
contrapuestas. Valgan como ejemplo dos articulos publicados como espejos, uno
dedicado a “Bentham” (1838) y el otro a “Coleridge” (1840). La eleccién de los
protagonistas no fue casual sino que revela uno de los deseos de Mill: intentar
una sintesis entre dos de las grandes tradiciones intelectuales del pensamiento
moderno: el iluminismo y el romanticismo.

En el fondo, para Mill, la existencia de modos de pensamiento antagdnicos
es, en materia especulativa, lo que los poderes mutuamente controlados son en
una Constitucién politica (1985b, p. 122). Por lo tanto, “el verdadero peligro
no consiste en el conflicto entre ideas sino en la supresidén del mismo” (1977b,
p- 257). ;Por qué? Porque desde esta aproximacion gnoseoldgica, la verdad tiene
un cardcter dindmico. Se revela a los hombres s6lo de manera progresiva y como

3 Unas décadas mas adelante, Mill escribe que “no es en el partisano mas apasionado sino en
el testigo tranquilo y desinteresado en quien la colisién de las opiniones tiene su efecto mas
saludable” (1977b, p. 257).

| Vol. 3| No. 4 | enero-junio 2013



El pensamiento nunca es enemigo del pensamiento...

resultado de una confrontacién de opiniones parciales que siempre sigue abierta.
Para que este proceso de aproximacién a la verdad no se trunque, la libertad de
pensamiento y discusién resulta un pre-requisito inestimable e ineludible. M.
Hopenhayn sugiere que Mill “proyecta el método de las ciencias empiricas a la
interaccidn social: solo la libre experimentacién de opiniones y expresiones —el
juego progresivo del ensayo y el error— permite una selectividad ex post que enri-
quezca nuestro conocimiento de las cosas y nos libere progresivamente del oscu-
rantismo” (1992, p. 99).

Esta concepcién dindmica de la verdad se vincula también con la manera en
la que él concibe la naturaleza humana, siempre en continuo movimiento, y con
las capacidades que reconoce en el hombre para modificar su propia persona-
lidad. Pero, ademds, implica reconocer que la lectura que cada individuo hace
sobre cualquier aspecto de la realidad tiene ineludiblemente su sesgo peculiar.
En efecto, segtin admite en “Bentham”, la opinién de la humanidad “ha sido la
opinién de personas de todos los temperamentos y disposiciones, (...) de todas
las variedades en cuanto a la posicién, educacién, oportunidades de observacién
y estudio”. Y ningtin pensador las retine todas. “Todo pensador (inquirer) es joven
o viejo, rico o pobre, enfermo o sano, casado o soltero, meditativo o activo, poeta
o légico, antiguo o moderno, hombre o mujer, y si es una persona pensante tiene
ademds las particularidades accidentales de su modo de pensamiento individual”
(1985a, pp. 90-91). Es por ello que cada uno tiende a percibir ciertas cosas con
mayor profundidad pero a desatender y olvidar otras. Por otra parte, la aceptacién
de esta mirada constituye, a su juicio, “la Ginica base racional y perdurable de la
tolerancia filoséfica, la tinica condicién bajo la cual la liberalidad en materia de
opinién puede ser algo mejor que un sinénimo educado para la indiferencia entre
una opinién y otra” (1985b, p. 122)*.

;Cudl fue la posicién de Tocqueville en esta materia? Frente a un apasionado
del debate y uno de los mayores polemistas de su siglo, el otro lado del canal en-
contré a un hombre que en sus fibras mds intimas no se sentia del todo a gusto
en los escenarios conflictivos. “Me resulta incémoda la discusion sobre los puntos
que me interesan poco, y dolorosa sobre los que me interesan vivamente” —anota

4 En uno de sus discursos juveniles, “The Influence of Aristocracy”, Mill habia indicado cémo
entendia él que debia conducirse una discusion. Entre los “requisitos” para que ésta fue-
ra fructifera crefa que ambas partes debian comenzar por reconocer que ninguna tenia "el
monopolio de la sinceridad y las buenas intenciones” (1988, p. 327). John Gray sefiala como
caracteristicas distintivas de su personalidad intelectual la “tolerancia hacia lo incierto y la
reverencia ante la diversidad” (1988, p. 100).
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en sus Souvenirs. “La verdad es para mi una cosa tan preciosa y tan rara, que no
me gusta ponerla al azar de un debate una vez que la he encontrado: es una luz
que temo que se apague, al agitarla” (Tocqueville, 1984, pp. 133-134). Una ac-
titud similar se observa en las palabras que dirige a su primo Louis de Kergorlay:
“Yo no soy por naturaleza una persona peleadora: cuando una opinién que no
comparto me resulta indiferente o cuando no estoy seguro de la mirada contra-
ria, guardo silencio” (1985, p. 95)°. En lo que respecta a la libertad de prensa, él
mismo confiesa que no siente por ella “ese amor rotundo e instantdneo que se
concede a las cosas buenas por naturaleza” (Tocqueville, 2006a, p. 268).

¢Acaso la expresién de estos sentimientos deberia llevarnos a pensar que To-
cqueville minimiza la importancia que la discusién y el contraste de opiniones
tiene en la busqueda de la verdad? No necesariamente. Al margen de lo que él
pudiera sentir en su fuero interno —y que se relaciona con su propio cardcter
o constitucién psicolégica—, en varios pasajes su pluma se encolumna detrds de
quienes entienden la confrontacién de una pluralidad de voces como uno de los
ingredientes fundamentales de las sociedades democridticas. “La circulacién de las
ideas es a la civilizacién lo que la circulacién de la sangre es al cuerpo humano”
(2010, p. 887, ¢; p. 715, f; p. 716, h) —se lee entre los borradores del segundo
volumen de la Démocratie—. Incluso en el plano individual, el hidbito de oponer
principios e ideas es aquél que preserva nuestras mentes de su “congelamiento”.
En su correspondencia afirma que la gran enfermedad del alma es el frio y que, en
orden a evitarlo, lo que se necesita es mantener la mente en un vivo movimiento,
“mantener el contacto con los hombres y con los asuntos del mundo”. En lugar de
ocultarse “como si estuvieran dormidos en la tumba”, lo que todo hombre debe
hacer es “poner en contacto y en conflicto las ideas que [se adoptan] y las que
no, las que [se tuvieron] en la juventud las opiniones del periodo que ha llegado”
(2010, p. cxli).

Para Tocqueville la exigencia de este movimiento incesante en la mente de
los hombres viene dada por la naturaleza limitada de su propia inteligencia. Los
hombres viven en un mundo en el que no es posible encontrar verdades abso-
lutas®. Por mucho que se esfuercen o, como en su caso, que los atormente “una

5 H.Brogan advierte que durante los afios que estudia derecho en Pars (1824-1826), Tocqueville
se une a una sociedad de debate de estudiantes en la que se discutian asuntos de politica y
derecho (2006, p. 65).

6 "La Unica verdad que reconozco como absoluta es que no hay verdad absoluta. Después de
haberlo descubierto, no os canséis en buscar otras, no las hay” (Manuscritos de Universidad
de Yale citado en Nolla, 2005, p. 183).
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pasién desenfrenada y poco razonable por la certeza”, una mirada abierta a la
experiencia debe consentir en que éste se encuentra lleno de “probabilidades” y
de “aproximaciones” (2003, pp. 410, 1244). Tal como se sincera con su amigo
Charles Stoffels desde Filadelfia, una de las lecciones que supo extraer de la crisis
intelectual sufrida en Metz fue la conviccién de que la busqueda de verdades
absolutas y demostrables era un esfuerzo dirigido contra algo imposible. Lo mds
16gico, por lo tanto, es resignarse frente a lo que él considera una de las leyes mds
inflexibles de nuestra naturaleza: tan solo en raras ocasiones podremos arribar a
verdades demostradas; en la mayoria de los asuntos que nos resultan importantes,
lo Gnico que tenemos son probabilidades.

Fiel lector de Pascal, Tocqueville cree que “desesperar de que esto sea asi, es
desesperar de ser un hombre” (1985, p. 64), puesto que aquello que nos distingue
es justamente el hecho de vivir en la duda y la contradiccién (Nolla, 2005, p.
183). En verdad, para ¢l la inteligencia humana atraviesa tres etapas epistemo-
l6gicas: la creencia irreflexiva, la duda y la conviccién reflexiva. “El hombre cree
firmemente porque acepta sin profundizar —escribe en 1835—; duda, cuando se
presentan las objeciones. A menudo llega a resolver todas sus dudas y entonces
empieza de nuevo a creer. Esta vez no se ase a la verdad al azar y en tinieblas, sino
que la ve cara a cara y marcha directamente bajo su luz” (Tocqueville, 2006a, pp.

274-275).

En este esquema, las convicciones reflexivas sélo se alcanzan una vez que los
hombres se han atrevido a cuestionar las opiniones heredadas o impartidas por la
autoridad. Una de las funciones del pensamiento, y por extension de la filosofia,
es provocar la duda y generar incertidumbre. Los momentos en que ello sucede
son para Tocqueville los mds fructiferos en la vida de los hombres y de las socie-
dades. Esto no significa, sin embargo, que él apoye la idea de una ciudadania
meramente escéptica. En un escenario semejante, es decir, cuando la duda impera
inalterable sobre las mentes de los hombres, los males no tardan en aparecer:

Cada uno se habittia a no tener més que nociones confusas y variables sobre las
materias que mds interesan a ¢l mismo y a sus semejantes; las opiniones vacilan o
se abandonan, y como se desespera de resolver por si solo los mayores problemas
que el destino humano plantea, se llega cobardemente a no pensar en ellos. Un
estado semejante siempre enervard las almas, aflojard los resortes de la voluntad y
preparard a los ciudadanos para la servidumbre. (2006b, p. 34)

A decir verdad, su defensa de la libertad de pensamiento tampoco se hace
a expensas de todo tipo de autoridad. Como afirma en el segundo capitulo de
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la Démocratie de 1840, para él no es posible pensar en un mundo en el que los
hombres no tengan ciertas creencias dogmaticas, opiniones que aceptan “confia-
damente y sin discusién” (2006b, p. 19). ;Por qué? Porque éstas le son necesarias
tanto en el plano personal como en el social. Los hombres se ven obligados a fiarse
de opiniones ajenas en la medida en que carecen del tiempo y las facultades nece-
sarias para probar por si mismos la verdad de las ideas a las que suscriben. “No es
por voluntad propia —argumenta— que procede[n] de este modo, sino por la ley
inflexible de su naturaleza” (2006b, p. 20). Pero, ademds, las creencias comparti-
das son indispensables para la accién colectiva y, por ende, para la constitucién de

un cuerpo social (2006b, p. 19).

En el fondo, y a diferencia de Mill, Tocqueville se resiste a admitir que los
hombres sean capaces de gozar de una independencia ilimitada en el plano inte-
lectual y moral. El cartesianismo llevado a su extremo conduciria a un estado de
permanente agitacién, que desembocaria transitoriamente en una anarquia inte-
lectual. El resultado final seria el desmembramiento de la sociedad. Desde esta
perspectiva, entiende que los hombres ganan mds de lo que pierden, si —como los
americanos— someten su inteligencia a un “yugo saludable” (2006b, pp. 20, 30 y
33), es decir, si aceptan una autoridad en materia moral y religiosa. Su defensa del
pluralismo tiene un alcance limitado en esta dimensién. Asi, Tocqueville busca
rescatar la religién (entendida como aquello que el hombre acepta sin discutir)
como un “antagonista natural” de la filosoffa (entendida como todo aquello que
el hombre descubre a través del esfuerzo de su razén) (2010, p. 713). No se cansa
de repetir, tanto en sus grandes obras como en su correspondencia privada, que
ambas pueden convivir y se necesitan mutuamente. “La religién ve en la libertad
civil un noble ejercicio de las facultades del hombre; en el mundo politico, un
campo cedido por el Creador a los esfuerzos de la inteligencia”. Por su parte, la
libertad ve en la religién “la compafiera de luchas y triunfos, la cuna de su infan-
cia, la fuente divina de sus derechos [y] [...] la salvaguardia de las costumbres”
(20064, p. 82). Para él solo el despotismo puede prescindir de la fe; para ser libres,
es preciso creer (2006b, p. 34). Afirmacién que, dicho sea de paso, dificilmente
habria avalado Mill, para quien los beneficios que se derivan de la religion pueden
ser obtenidos por otras vias (Goldstein, 1960; Carr, 1962; Kessler, 1977; Zuckerrt,
1981; Hinckley, 1990; Devigné, 1990; Megill, 1990).

II- Ahora bien, como se mencioné mds arriba, la defensa de la libertad de
pensamiento y discusién que estos autores realizaron debe leerse no sélo desde
sus convicciones filoséficas sino también desde su compromiso con la causa de-
mocrética. Ya en 1825, en “Law of Libel and Liberty of the Press”, Mill afirmaba
que la libre discusién deberia concernir de igual modo a todos los miembros de

| Vol. 3| No. 4 | enero-junio 2013



El pensamiento nunca es enemigo del pensamiento...

la comunidad. Sin ella no podia existir un buen gobierno y era imprescindible en
aquellos paises en los que se pensaba que el pueblo estaba facultado para juzgar
sobre los asuntos publicos (1984, p. 12). Hacer de la ignorancia del pueblo un
pretexto para justificar el rechazo a concederle los medios necesarios para juzgar
deberia ser, para Mill, no un motivo de risa, sino de indignacién. Lo mismo opina
Tocqueville, para quien “la soberania del pueblo y la libertad de prensa son [...]
dos cosas correlativas” (2006a, p. 267). No es posible pensar en conceder a todos
los ciudadanos el derecho a gobernar la sociedad si al mismo tiempo no se les
permite, primero, conocer y luego elegir entre las distintas opiniones que agitan
a sus contempordneos. En otras palabras, no hay manera de pensar la democracia
sin una genuina libertad de pensamiento y discusion.

En lo que respecta a la discusién politica en particular, para ambos autores se
trata de un hdbito sumamente saludable que debe ser incentivado en una ciuda-
danfa que defiende la democracia en términos tedricos pero, al mismo tiempo,
se destaca por su creciente apatia civica. Cuando la rutina fija la vida de los hom-
bres, las ocupaciones cotidianas les privan del contacto con ideas, circunstancias
o sentimientos distintos a los de su pequefio circulo intimo y el interés por los
asuntos publicos se desvanece, la discusién politica se presenta como una ocasién
propicia para elevar la mirada. Ella ensena que “las causas remotas, y los aconte-
cimientos que tienen lugar lejos, tienen un efecto sensible incluso en su interés
personal” (Mill, 1977c¢, p. 469). Junto con la accién politica colectiva, tomar par-
te en este tipo de discusiones hace que los hombres aprendan a “sentir por y con
sus conciudadanos” y los ayuda a percibir de manera consciente que son parte de
una comunidad mayor. En este sentido, para Tocqueville, el periédico se ha con-
vertido en una suerte de “consejero que no hay que buscar, sino que se presenta
voluntariamente y habla cada dia y con brevedad del asunto comdn, sin apartar

[a los hombres] ni distraer[los] de los propios” (2006b, p. 145).

Cabe senalar que es desde este lugar donde debe ser leido el cambio de po-
sicién respecto de la publicidad del sufragio que Mill adopté hacia fines de la
década del 50°. En “Thoughts on Parliamentary Reform”, explica que treinta afios
antes el voto secreto era visto como una herramienta destinada a evitar la coercién
de los grandes propietarios y empleadores. Sin embargo, la naturaleza del mal
contra el que habia que luchar a mediados de siglo habia cambiado. “La gran
fuente del peligro es [ahora] el egoismo, o las parcialidades egoistas del votante
mismo” —escribe—. “Es su mente, mucho mds que sus circunstancias personales,
la que necesita ser emancipada” (1977, pp. 332-333). El cardcter “ptiblico” del
voto se presenta, asi, como una ocasién propicia para que el votante dé cuenta de
su conducta y de sus opiniones frente al resto.
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III- En tercer lugar, la libertad de pensamiento y discusién también se presen-
ta en la reflexién de Mill y Tocqueville como uno de los “remedios” destinados a
combatir un horizonte de estancamiento intelectual y moral hacia el cual —crefan
ellos— se encaminaban las sociedades democréticas. Un clima de genuina libertad,
en el que el conflicto entre verdades parciales goza de vitalidad, es un antidoto
necesario frente a la amenaza que supone la creciente uniformidad y mediocridad
de los espiritus. En efecto, una sociedad cada vez mds uniforme conspira contra
el cultivo de la propia individualidad y, por lo tanto, “no puede haber un objetivo
mds importante —opina Mill hacia el final de su vida— que aquél que busca hacer
valer y mantener la individualidad de pensamiento y cardcter, junto con su nece-
sario complemento, la mayor libertad para el mutuo criticismo” (1972, p. 1802).
Tocqueville, por su parte, destaca entre los objetivos que deben guiar la labor de
un legislador en tiempos democréticos el de “conservar para el individuo la poca
independencia, fuerza y originalidad que atn le quedan, levantarle ante la socie-
dad y sostenerle frente a ella” (2006b, p. 417). Como le dice en una ocasién a H.
Reeve, “todo lo que restablezca en nuestros dias la idea del individuo es saludable”
(2003, p. 457). Libertad y diversidad se presentan, asi, como dos requisitos indis-
pensables para que los hombres puedan alcanzar “la estatura mental de la que son
capaces” (Mill, 1977b, p. 243), desarrollen un caricter activo, se animen a pensar
por si mismos y a elegir su propio plan de vida.

Siguiendo a A. von Humboldt, para Mill la individualidad supone origi-
nalidad. Pero, ;qué entiende él por originalidad? ;Son acaso mds originales los
hombres “modernos” que los “antiguos”? En octubre de 1832, Mill publicé un
articulo titulado “On Genius” en el que se dedica a analizar esta cuestién. Aclara
que él entiende el término en un sentido amplio, por lo que los “hombres de ge-
nio” no se reducen a aquellos que han descubierto verdades desconocidas hasta el
momento, o a quienes han realizado combinaciones nunca antes imaginadas. Es-
trictamente, el genio es una facultad del pensamiento mismo. El mero hecho de
conocer algo que no provenga de manera directa del conocimiento que nos pro-
veen nuestros sentidos es “un verdadero esfuerzo de genio”. Por eso, quienquiera
que hable de genialidad habla de originalidad. ;De quiénes se puede predicar la
genialidad? De cualquiera que tenga la “capacidad de extraer el conocimiento
de una verdad general de nuestro propio conocimiento, sea que lo [consiga] a
través de la simple observacion, a través de ese tipo de auto-observacién que al-
gunos llaman imaginacién, o a través de un proceso de andlisis e induccién mds
complicado” (1981, p. 332). Conocer una verdad significa, de alguna manera,
descubrirla, hacerla propia. En lugar de descansar pasivamente en la opinién de
los otros, el hombre de genio debe ejercitar sus capacidades intelectuales, debe en-
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trenar su mente porque “asi como la memoria se entrena recordando, el poder de
razonar, razonando, la imaginacién, imaginando, el poder analitico, analizando,
do, | g ginando, el poder analit lizand
la inventiva, encontrando” (1981, p. 338). Todos los hombres deben sentir que si
bien en ciertos asuntos pueden descansar en una autoridad que les amerite con-
fianza, en aquello que concierne a su tarea particular y en la que tiene que ver con
los deberes comunes a todos los hombres, “es su trabajo saber”. En consecuencia,
“quienquiera que piense, piensa —hasta tal punto— originalmente” (1981, p. 332).
De hecho, tal como apunta en su resena sobre las obras de F. Guizot, “el verdadero
pensador se muestra sobre todo en las preguntas que se formula” (1985d, p. 263).

Segtin lo expuesto, para Mill la “genialidad” no debe ser concebida como un
precioso regalo destinado a unos pocos, o bien a los hombres de épocas pasadas.
Pero, si en 1832 su mirada acusaba al estado de la educacién y al modo en que
ésta era impartida en Inglaterra como principal responsable de los defectos en el
“entrenamiento mental” de su gente, tras el contacto con las ideas de Tocqueville,
Mill incorpora un nuevo elemento de andlisis: la “escasez” de originalidad tam-
bién es producto de una nueva tirania que la opinién publica ejerce sobre la masa
de los individuos. “Una sociedad que mira con celos y desconfianza a la gente ori-
ginal, que impone su comtn nivel de opinién, sentimiento y conducta a todos sus
miembros individuales —explica mientras resefia la obra de Grote (1853)—, puede
tener la satisfaccién de pensar que es muy moral y respetable, pero no puede tener
genios” (1978, pp. 320-321). Menos atin si —como empieza a suceder— aparente-
mente “todos viven bajo la mirada hostil y temida de la censura” (1977b, p. 264).

Semejante atmdsfera no es propicia para el florecimiento de un pueblo “in-
telectualmente activo”. Por eso, Mill sugiere que alli donde las opiniones de la
masa se convierten en el poder dominante, el mecanismo indicado para corregir
dicha tendencia consiste en alentar a los hombres para que actden en un sentido
diferente a sus mandatos. Incluso llega a afirmar que “en orden a romper con
esta tirania, los hombres deberfan ser excéntricos” (1977b, p. 269). Segtin Ho-
penhayn, la excentricidad opera, en la reflexién de Mill, como una “inyeccién de
movimiento” que evita que las aguas se estanquen. “Ya no es la verdad progresiva
que, por medio de la discusidn, se va corrigiendo colectivamente a si misma. Aho-
ra se pone de relieve también, como complemento de esa continuidad progresiva,
un progreso a saltos: los golpes de originalidad que provee el excéntrico son saltos
de sentido, aparicién de nuevas ideas y practicas de vida” (1992, p. 104). Su
mera existencia interpela al resto, los fuerza a revisar sus fundamentos en los que
descansan sus propias ideas y sentimientos y, en definitiva, los sacude de la rutina
conformista en la que se encuentran sumidos.
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Como puede apreciarse, la libertad cumple aqui una funcién instrumental,
en tanto que posibilita el desarrollo del cardcter individual (Ten, 1968; Halliday,
1968). Mill no escatima esfuerzos a la hora de defenderla, puesto que es gracias
a ella que los hombres alcanzan su verdadera autonomia. Sin duda, la manera en
la que €l teoriza la conformacién de las identidades personales puede ser objeto
de critica entre los académicos de nuestro tiempo. A modo de ejemplo, John
Gray sostiene que “la idea de un experimento en el vivir, tal como Mill la piensa,
constituye una ficcién racionalista que desdena el cardcter de producto artificial
que tiene la identidad personal, y que no admite que la individualidad personal
y el florecimiento humano dependen de una tradicién cultural” (1990, p. 103).
Es mds, argumenta que “si existe algo semejante a un experimento de vida, éste es
colectivo y no individual; lo conducen grupos sociales cuyos miembros sostienen
précticas y tradiciones comunes, y no se ensaya en una sola vida, sino a través de
generaciones” (p. 104). Escapa a las intenciones de este trabajo introducir la mi-
rada de Mill en el marco de un debate contemporaneo que se maneja incluso con
categorias y dimensiones diferentes a las de mediados del siglo XIX. No obstante,
corresponde senalar que la propuesta milliana no “desdena” completamente el rol
que juegan las circunstancias externas a la hora de modelar la identidad personal,
tal como indica Gray. De hecho, ¢l mismo habia sido formado con las premisas
owenistas que vedaban al individuo la posibilidad de forjar su propio cardcter.
En este sentido, el énfasis puesto en la auto-determinacién de la personalidad
individual estd pensado mds bien como una manera de corregir o contrabalancear
—pero no desconocer— aquel aspecto de verdad que el enfoque contrario le habia
acercado.

En el caso de Tocqueville, la libertad también se alza como el principal re-
medio para contrarrestar este peligro particular que amenaza a las sociedades de-
mocréticas, es decir, el del estancamiento intelectual y moral. “No hay nada mds
miserable que una sociedad democrética sin libertad” (2003, p. 1261) —admite
en una carta a su amigo Freslon—. Peor atin, una sociedad que ha perdido algo
mucho mds importante, “el gusto de ser libre y toda inclinacién por los nobles y
finos placeres que la libertad brinda” (2003, pp. 1214-1215). He aqui el verda-
dero niicleo del problema. “Nada nos puede hacer libres por un buen tiempo —le
escribe a Beaumont a comienzos de 1858—, por la simple razén de que no quere-

mos seriamente ser libres” (1985, pp. 366-367).
Como es bien sabido, para Tocqueville resulta vital mantener en pie la tensién

entre los dos grandes principios que animan al hombre democritico, la igualdad
y la libertad. Ante los peligros que trae aparejado la preeminencia exclusiva del
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primero, él sefala constantemente la necesidad de reestablecer la aspiracién por
el segundo. Asi lo refiere, por ejemplo, en su discurso de recepcién frente a la
Academia Francesa en 1842. Sélo la libertad “puede arrojar variedad en medio de
la uniformidad de nuestra condicién y de la monotonia de nuestras costumbres,
s6lo ella puede distraer a los espiritus de los pequenos pensamientos y elevar el
objeto de nuestros deseos” (1860, p. 20). Entre los apuntes que habia recogido en
su segundo viaje a Inglaterra, Tocqueville se refiere a ella como “una cosa sagrada”
(1865, p. 374) y compara la funcién que desempena en una comunidad con la
que cumple la atmésfera en el mundo fisico. Sin ella, no hay vida posible; sin
ella, no hay progreso verdadero ni conservacién de lo ya adquirido, puesto que,
en ultima instancia, “los sentimientos y las ideas no se renuevan, el corazén no se
engrandece, ni el espiritu humano se desarrolla, sino por la accién reciproca de
unos hombres sobre otros” (2006b, p. 142).

Conclusion

Como se observa en este breve repaso, los argumentos esgrimidos en el siglo XIX
por Alexis de Tocqueville y John Stuart en su defensa de la libertad de pensamien-
to y discusién gozan de una notable vigencia. Quizd la gran contribucién de los
cldsicos a la “conversacién de Occidente” esté en el cardcter imperecedero de sus
reflexiones, aquellas que ain hoy nos siguen interpelando y nos ayudan a enfren-
tar viejos y nuevos desafios. En este caso, ellos nos recuerdan que un dmbito de
genuina libertad intelectual es el medio propicio para descubrir y difundir nuevas
verdades, al tiempo que evita que las verdades ya descubiertas se conviertan en
lugares comunes carentes de vitalidad. Es también aquél que permite a los hom-
bres actualizar el sentido mds profundo de las opiniones que encarnan y recuperar
su valor. La colisién de ideas combate la mediocridad, mantiene a los hombres
en estado de alerta, los sacude de su comoda e indiferente pasividad y los invita
a alcanzar la estatura moral e intelectual de la que son capaces. Es un remedio
que, por otra parte, corrige la ingenua y vana pretensién de infalibilidad, pone en
evidencia el sesgo y la limitacién de las miradas parciales e invita a convivir con
la incertidumbre y la duda en lugar de refugiarnos ripidamente en opiniones he-
redadas. Del mismo modo, es el presupuesto sobre el que se asienta el espiritu de
tolerancia frente a la diversidad. En el orden politico, la libertad de pensamiento
y discusién contribuye a forjar una ciudadania atenta, informada, capaz de de-
fender sus derechos alli donde éstos se ven vulnerados. La discusidn politica en
particular constituye un hébito saludable que combate la apatia civica, amplia los
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horizontes de los individuos, eleva su mirada y sus intereses. Por tltimo, es tal vez
una de las principales herramientas que permiten cultivar la propia individuali-
dad en una sociedad cada vez més uniforme y masificada.
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