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Resumen

En el trabajo se abordan las nociones de dispositivo y procesos de subjetivacion politica
para construir, desde la biopolitica y el recurso literario, los elementos que componen
el dispositivo de exilio e identificar las formas de resistencia que se le oponen. Esto se
hace mediante una lectura comparativa entre teorfa politica y literatura, interpretando
las novelas colombianas Un dia entre las cruces y La rueda de Chicago desde un enfoque
biopolitico. Se responde a la pregunta acerca de cémo las redes de saber/poder
constituyen la subjetividad del personaje literario Elipsio, en su condicion de exiliado,
y cdmo resiste y se define a si mismo. Se encuentra que la red del dispositivo de exilio
comprende elementos como la grieta entre el sujeto y su lugar de origen, produccién
de nuda vida, persecucién y huida en los lugares de origen y destino, y vivencia y
conciencia contrapuntisticas. Y los procesos de resistencia, o contra-dispositivo,
abarcan elementos como la soledad, la escritura, el contrapunto y la discontinuidad del
ser como experiencias enriquecedoras, resistencia desde la nuda vida, comunidades de

exiliados y el amor como contra-dispositivo.

Palabras clave
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Abstract

The article takes into account the concepts of device and political subjectivation
processes, in order to build from both Biopolitics and Literature the components of
exile device and the mechanisms that offer resistance to it. In order to achieve such
a purpose, the article proposes a comparative reading between political theory and
literature, interpreting from a biopolitical perspective the novels Un dia entre las cruces
and La rueda de Chicago. Thus, the article answers how the networks of knowledge/
power constitute the subjectivity of the fictional character —Elipsio— in his condition
of exile, and how does he resist and define his own subjectivity. The work reveals
some of the key elements of the exile device such as the break of the subject with
his/her homeland, the production of bare life, the persecution and runaway, and the
counterpoint experience and consciousness. It also shows that processes of resistance,
or counter-device, include elements such as loneliness, writing, counterpoint and
discontinuity like useful experiences, resistance to bare life, communities of exiled

individuals, and love as a counter-device.
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Resumo

Neste trabalho sio abordadas as nocdes de dispositivo e processos de subjetivagao
politica para construir, a partir da biopolitica e o recurso literdrio, os elementos que
compdem o dispositivo de exilio e identificar as formas de resisténcia que se lhe
opdem. Isto ¢é feito através de uma leitura comparativa entre teoria politica e literatura,
interpretando os romances colombianos Un dia entre las cruces e La rueda de Chicago
a partir de uma perspectiva biopolitica. Responde-se 4 pergunta sobre como as redes
de conhecimento/poder constituem a subjetividade da personagem literdria Elipsio,
em sua condicdo de exilado, e como resiste e se define a si préprio. Encontra-se que a
rede do dispositivo de exilio abrange elementos como a fenda entre o sujeito e o seu
lugar de origem, produgio de nua vida, perseguicio e fuga nos lugares de origem e
destino, e vivéncia e consciéncia contrapontisticas. E os processos de resisténcia, ou
contra-dispositivo, abrangem elementos como a solidio, a escritura, o contraponto e a
descontinuidade do ser como experiéncias enriquecedoras, resisténcia a partir da nua

vida, comunidades de exilados, ¢ 0 amor como contra-dispositivo.

Palavras-Chave:

Subjetivagio politica, dispositivo, exilio, biopolitica, literatura colombiana.
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Introduccion

El ciclo de novelas: Un dia entre las cruces (2003), La rueda de Chicago (2004) y
La piel por la piel (1997), del escritor colombiano Armando Romero, narra las
vivencias del personaje literario Elipsio y da cuenta de un asunto que no suele aso-
ciarse a la literatura colombiana, el exilio. En la produccién y el estudio de obras
literarias en el dmbito latinoamericano, es un tema que se asocia con paises como
Argentina, Uruguay o Chile, en tanto que las dictaduras que vivieron durante
parte de la segunda mitad del siglo XX, produjeron una cantidad considerable de
exiliados; o con el territorio mexicano, lugar de destino de muchos exiliados, no
solo latinoamericanos sino también espanoles. Este trabajo identifica en dos no-
velas colombianas los procesos de subjetivacion del exilio, el dispositivo de saber
y poder que lo produce, y las formas de resistencia que se le oponen. Por esta via,
abre caminos para indagar sobre un asunto que no suele considerarse dentro de
los estudios politicos y literarios en Colombia.

El trabajo construye vasos comunicantes entre las novelas y una rama en
particular de las Ciencias Politicas, la biopolitica, para desarrollar una lectu-
ra interpretativa desde dicho enfoque. La razén por la cual se selecciona esta
perspectiva radica en su pertinencia para comprender los fenémenos politicos
contempordneos, como el exilio, desde un dmbito mds amplio, que implica con-
siderar la forma en que los aparatos politicos afectan directamente la vida de los
sujetos, considerados particularmente o como poblacién. El exilio constituye un
fenémeno politico que define al sujeto como un ser agrietado, lo que implica
directamente su vida, y por tanto, un fenémeno de caricter biopolitico. Esto se
ve reflejado en los textos literarios, cuyo personaje se halla atrapado y determi-
nado por las redes del dispositivo de exilio; se genera y se afectan sus procesos
de subjetivacién al estar sometido al desplazamiento permanente, se modifican
sus précticas, formas de ver el mundo, maneras de habitar, de relacionarse con el
territorio que deja y al que llega.

La forma en que procede la investigacién amplia los campos de estudio de las
Ciencias Politicas, ya que se distancia de los asuntos tradicionales, como las insti-
tuciones, la seguridad y la defensa, las relaciones internacionales y la construccién
del Estado moderno; al tiempo que ofrece nuevas rutas de investigacién de la
biopolitica y aporta claves desde dicho enfoque para hacer una lectura politica de
los textos literarios. Los autores que dan la base desde la biopolitica son Foucault,
Deleuze (1990) y Agamben (2010; 2011); a ellos se suman las reflexiones que
desde otros campos hacen Said (2005), Sennett (2014) y Sardui (2000). Estas
consideraciones se contrastan en las novelas de Armando Romero, y desde alli, se
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aportan otros elementos a la discusién. La forma en que se abordan dichos auto-
res se describe a continuacidn.

El trabajo se divide en dos partes. El primer capitulo aborda los planteamientos
de Foucault y Deleuze, para exponer y explicar las categorias de dispositivo y sub-
jetivacién politica. Ambas se vinculan a partir de los dos movimientos que implica
la subjetivacién politica, tal como la entiende Foucault: por un lado, las redes de
saber/poder que construyen al sujeto, y por el otro, el sujeto que resiste y se consti-
tuye a si mismo desde distintos mecanismos. Luego, se comienzan a desentrafar las
lineas que constituyen un dispositivo en particular, el del exilio. Para esto se toman
de Agamben (2010; 2011) las nociones de poder soberano, bando soberano, nuda
vida y homo sacer; debido a la produccién de nuda vida que lleva a cabo el poder
soberano en la constitucién del sujeto de exilio. Se tratan las lineas del dispositivo
que se construyen desde los aportes tedricos de Said (2005) y Sennett (2014), como
la vivencia contrapuntistica, la discontinuidad del ser y la soledad, y su condicién
de ser extranjero. Se finaliza con la nocién de contra-dispositivo o lineas de fuga que
permite el dispositivo, para delinear algunas de las formas de resistencia al exilio.

La segunda parte aborda las dos novelas que se seleccionaron: Un dia entre
las cruces (2003) y La rueda de Chicago (2004), y realiza dos procesos simulti-
neamente. En primera medida, una lectura biopolitica que permite rastrear y
contrastar las categorias elaboradas en el primer capitulo. En segunda instancia,
obtiene desde el recurso literario otros elementos que constituyen los procesos
de subjetivacion del exilio, tanto en el dispositivo como en el contra-dispositivo.

Elementos del dispositivo de exilio
y procesos de subjetivacion del exiliado

En este primer capitulo se presentan y explican las bases tedricas sobre las cuales
se construyen las categorias que orientan la discusién, como lo son, dispositivo,
exilio, subjetivacién politica, poder soberano y homo sacer. Estas permiten car-
tografiar y comprender las lineas que constituyen el dispositivo de exilio, qué
procesos de subjetivacién lleva a cabo y qué procesos resisten a él. Estas reflexio-
nes se enmarcan dentro de la biopolitica, entendida como la manera en que las
relaciones y redes de poder/saber implican y determinan la vida, ya sea de los
individuos (atomopolitica) o de las poblaciones (biopolitica); e incluso, el manejo
de su muerte (anatomopolitica).
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Subjetivacion politica y dispositivo

De acuerdo con la lectura que hace Tassin (2012), la subjetivacién' se define
como un “llegar a ser sujeto” en un devenir que no cesa, se transforma y se difiere
constantemente. Ademds, el hecho de que se hable de subjetivacion politica, sig-
nifica que en este proceso operan condiciones, circunstancias y modalidades exte-
riores al sujeto; lo cual se refiere a uno de los dos componentes de la subjetivacidn,
tal como la entiende Foucault. Esta comprende dos movimientos o dindmicas. En
un primer momento, se trata de la manera en que las relaciones de poder moldean
la forma de vida de los sujetos sometidos a ellas. Y en segunda instancia, la manera
en la que el sujeto se apropia de si, se crea, se construye y resiste a dichas fuerzas
que operan sobre si, ya sea de una manera ética o estética.

La subjetivacién politica se halla intimamente ligada con la nocién de dis-
positivo (Agamben, 2011; Deleuze, 1990; Garcia, 2011), se define como una
red heterogénea de saber/poder constituida por elementos discursivos y no dis-
cursivos: enunciados (filoséficos, econdmicos, politicos, morales, filantrépicos),
disposiciones arquitectdnicas, instituciones, medidas gubernamentales (locales,
nacionales, internacionales), entre otros. El dispositivo no estd constituido sola-
mente por sus elementos, sino por la red de relaciones que se tejen entre ellos; De-
leuze (1990) los denomina lineas. De tal manera que el dispositivo es un conjunto
multilineal, con lineas de visibilidad, enunciacién, fuerza, subjetivacién, ruptura,
fisura y fractura, que se entrecruzan, se afectan unas a otras, y se configuran en
manera de ovillo, madeja y red variable. Ademds, los dispositivos se constituyen
como “mdquinas para hacer ver y para hacer hablar” (Deleuze, p. 155), lo que
quiere decir que estos elementos actiian sobre los sujetos, los configuran y deter-
minan sus modos de vida, en la medida en que moldean los campos de lo visible y
lo invisible, a la vez que los campos de enunciacién dentro de los que se inscriben.
Por ejemplo, el dispositivo que constituye una escuela de ensefanza primaria que
envuelve entre sus redes a los nifos que entran, y viven un proceso de subjetiva-
cién en el que devienen estudiantes; determina la manera en que estos sujetos ven
un asunto, cémo se acercan a él, como pueden referirse (o callarse) al respecto. El
dispositivo le pone al sujeto las gafas con las cuales puede ver (y no ver) el mundo,
ademds de las palabras que estd en capacidad de usar para enunciarlo. Otro de los
asuntos que aborda Deleuze al analizar la nocién de dispositivo, y que tiene que
ver con su atributo de red, es que implica lineas de fuerzas entre sus distintos ele-

1 Tassin (2012) establece una diferenciacion entre las concepciones que tienen Foucault, Ran-
ciere y Arendt con respecto a la subjetivacion politica. En el presente trabajo se toma la pers-
pectiva foucaultiana.
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mentos, lo que confiere un cardcter mévil a dicha red. Estas fuerzas se producen
en la conexién de un punto con otro y pasan por todos los puntos de los que se
compone el dispositivo.

Las consideraciones de Deleuze (1990) permiten anudar las nociones de dispo-
sitivo y subjetivacién, “una linea de subjetivacién es un proceso, es la produccién
de subjetividad en un dispositivo: una linea de subjetivacién debe hacerse en la
medida en que el dispositivo lo deje o lo haga posible. Es hasta una linea de fuga”
(p. 157). En este planteamiento se hallan las dos dindmicas que estdn implicadas
en el proceso de subjetivacién, tal como lo estudia Foucault, tanto el poder que
forma sujetos, como los sujetos que se forman a si mismos para resistir al poder.
Estas dos nociones y estos dos movimientos abren la puerta para estudiar los dis-
tintos componentes de lo que se denomina dispositivo de exilio, es decir, las dis-
tintas redes y fuerzas que configuran la subjetividad de los exiliados; ademds de los
procesos de subjetivacion que los exiliados oponen como resistencia a dicha red.

Construir la categoria dispositivo de exilio, describir los elementos por los que
estd compuesto, las distintas relaciones entre estos, y descubrir los procesos de
subjetivacién que a él se encuentran anudados, es un esfuerzo que puede enmar-
carse en las consideraciones de Deleuze (1990): “Desenmaranar las lineas de un
dispositivo es en cada caso levantar un mapa, cartografiar, recorrer tierras desco-
nocidas” (p. 155). En este recorrido, el siguiente paso es abordar los estudios de
Agamben (2010), para luego establecer conexiones con las consideraciones que
Said (2005) y Sennett (2014) desarrollan sobre el exilio.

Homo sacer: poder soberano y nuda vida

En la misma linea de la biopolitica, Agamben (2010) dedica sus estudios en Homo
sacer. El poder soberano y la nuda vida I, a desentranar el elemento originario sobre
el cual se funda el poder politico en Occidente, a partir de lo que denomina una
exclusion inclusiva de la nuda vida en el dmbito politico, caracterizado porque
unos (poder soberano) ejercen poder sobre otros. Agamben (2010) parte de una
distincién que hacian los griegos entre zo¢ y bios, términos usados para designar
la vida, pero que tenfan connotaciones distintas. Zo¢ quiere decir el simple hecho
de vivir, mientras bios se refiere a una forma o manera de vida propia de un indi-
viduo o de un grupo; por ejemplo, el modo en que los hombres habitan en una
comunidad politica, como la ciudad.
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Para Agamben (2010), la politica occidental se funda en una exclusién inclusi-
va (y, por lo tanto, una excepcion) de la zo¢ en la polis. Al entrar en la comunidad
politica, se excluye esta mera vida, si se quiere la vegetativa o animal que hay en
los humanos, y se concibe la existencia politica no como un mero vivir sino como
un vivir bien, de acuerdo con ciertas normas y disposiciones que se imponen a
los hombres. La vida se politiza y los seres humanos habitan “en la polis dejando
que en ella quede apartada su propia nuda vida” (Agamben, 2010, p. 17). Esto
es lo que se describe como el pacto originario para pasar del estado de naturaleza
al Estado politico o civil, en el que todos se someten a un poder soberano; lo que
en la teorfa politica se ha denominado teorias contractualistas modernas. La mera
vida no queda eliminada, sino que se excluye y se confina a un lugar especial: el
estado de excepcidn, en el que el soberano puede disponer de esa nuda vida, la
cual queda incluida por medio de una exclusién. En resumen, para Agamben
(2010) la pareja categorial fundamental de la politica occidental es:

[...] la de nuda vida-existencia politica, zdé-bios, exclusién-inclusién. Hay politica
porque el hombre es el ser vivo que, en el lenguaje, separa la propia nuda vida y
la opone a si mismo, y, al mismo tiempo, se mantiene en relacién con ella en una
exclusién inclusiva. (p. 18)

Para su tarea de desentrafar el fundamento del poder politico en Occidente,
Agamben (2010) se sustenta en las dos nociones de poder soberano, que toma de
Schmitt, y nuda vida, que acoge principalmente de Benjamin, a las que dedica las
partes primera y segunda de Homo Sacer. Es preciso ampliar los planteamientos
de Agamben, de modo que permitan mds adelante delinear algunos de los ele-
mentos que constituyen el dispositivo de exilio. Al comenzar por el poder sobe-
rano, Agamben acoge la definicién de Schmitt: “soberano es el que decide sobre
el estado de excepcién” (Schmitt citado en Agamben, 2010, p. 22), y es dicho
estado el que liga las dos nociones antes mencionadas.

Para comprender la importancia de que sea el soberano quien decida sobre el
estado de excepcidn, es necesario referirse a la tesis hobbesiana (Hobbes, 2000)
sobre la que se funda el Estado politico. Se imagina un estado de naturaleza en el
que los hombres le temen a todos los hombres y su vida estd en constante peligro,
lo que ha pasado a la tradicién de la filosofia politica como homo homini lupus
(el hombre es un lobo para el hombre). Para salir de dicha zozobra, se establece
un pacto, por medio del cual los hombres deciden temerle solo a un hombre,
el soberano, en lugar de temerle a todos; lo que configura el paso del estado de
naturaleza al Estado civil, de zo¢ a bios, de una violencia natural a una violencia
politica (Benjamin, 1998). Sin embargo, el estado de naturaleza no queda por
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fuera, sino incluido en el Estado soberano por medio de una exclusidn, a través
de la decisién que tiene el soberano sobre el estado de excepcién. Queda alli el
reducto de violencia, propio del estado de naturaleza, que no puede eliminarse del
todo en la constitucién juridico-politica de una sociedad:

Estado de naturaleza y estado de excepcidn son solo las dos caras de un tnico pro-
ceso topoldgico en que [...] aquello que se presuponia como exterior (el estado de
naturaleza) reaparece ahora en el interior (como estado de excepcién), y el poder
soberano es propiamente esta imposibilidad de discernir entre exterior e interior,
naturaleza y excepcion, physis y nomos. (Agamben, 2010, p. 54)

Este estado de excepcién se configura como una relacién de bando?, en el
que la ley se suspende, se aplica desaplicindose; y la vida politica, bios, protegida
normalmente por el ordenamiento politico, queda desnuda, en abandono ante
el poder soberano, que puede disponer de ella en tanto nuda vida, una zona de
indistincién entre 20¢ y bios. Dice Agamben (2010):

El que ha sido puesto en bando no queda sencillamente fuera de la ley ni es indife-
rente a ésta, sino que es abandonado por ella, es decir que queda expuesto y en pe-
ligro en el umbral en que vida y derecho, exterior e interior se confunden. (p. 44)

En este punto puede hacerse la conexién con la nuda vida del homo sacer,
porque la vida de quien es puesto en bando se convierte en nuda vida, es decir “la
vida a quien cualquiera puede dar muerte pero que es a la vez insacrificable del homo
sacer” (Agamben, 2010, p. 18). Por ejemplo, cuando el soberano declara el estado
de sitio y aplica una medida como el toque de queda, la vida de las personas que
circulan luego de la hora que se indicd, se convierte en la nuda vida del homo
sacer, queda enfrentada ante la ley en su totalidad y se sella bajo un doble signo:
no se puede sacrificar, pero cualquiera puede darle muerte sin cometer asesinato.

Agamben (2010) dedica la segunda parte de su estudio a esta figura del homo
sacer, sujeto determinado por la produccién de la nuda vida que lleva a cabo el
poder soberano a través del bando, que ejerce su poder de decisién sobre el estado

2 Agamben toma la nocién de bando de Jean-Luc Nancy (1983), en el texto Limpératif catégo-
rigue. El concepto indica un tipo de relacion en que el soberano y los gobernados se vinculan
estrechamente. Los individuos estan sometidos a la autoridad del soberano, cuyas 6rdenes y
mandatos determinan la vida de aquellos, y pueden llegar a convertirla en una vida despojada
de sus atributos politicos, es decir nuda vida. Pueden encontrarse ejemplos de esta puesta
en bando en decisiones soberanas como el servicio militar obligatorio, la pena de muerte, la
declaracion del estado de sitio, o el abandono de poblaciones marginadas en las periferias.

enero-junio 2017 | Vol. 7 | No. 12 | Analecta politica



72 | David Antonio Rincon Santa
Dispositivo de exilio y procesos de subjetivacion politica...

de excepcidn. Un sujeto es puesto en bando cuando se le juzga por haber come-
tido cierto delito, de tal modo que adquiere impureza y no es licito sacrificarlo,
pero tampoco se condena a quien le dé muerte; es decir, es insacrificable, pero a la
vez su potencial homicidio estd signado por la impunidad. Esto es lo que confiere
a la vida del homo sacer su doble cardcter: su vida es sagrada, pues no se le puede
sacrificar; y es maldita, debido a la impureza por el delito cometido y a la impu-
nidad de darle muerte. En consecuencia, “el homo sacer ofrece la figura originaria
de la vida apresada en el bando soberano y conserva asi la memoria de la exclusién
originaria a través de la cual se ha constituido la dimensién politica” (Agamben,
2010, pp. 108-109). Es decir, la exclusién de la nuda vida en el orden politico
soberano por medio de su inclusién en el bando soberano.

De este modo se comprende bajo qué forma entra la vida a la ciudad, como
nuda vida que es a la vez vida sagrada, que no es bios politico ni zo¢ natural, sino
una zona de indistincién entre ambas, donde se implican y se excluyen, y se cons-
tituyen la una a la otra: “Como si la vida solo pudiera entrar en la ciudad bajo la
doble excepcién de poder recibir la muerte impunemente y de ser insacrificable”
(Agamben, 2010, p. 117). Desde esta doble excepcidn, la vida humana se politiza
y el Estado se funda sobre una desligadura: incluye la nuda vida al excluirla, la
deja confinada a la decisién que tiene el soberano cuando dicta el bando y des-
nuda la vida ante la ley. Esta desvinculacién implica y produce la nuda vida, que
constituye el elemento politico originario. Luego de abordar las categorias de po-
der soberano, nuda vida y la figura del homo sacer que las conecta, se hace énfasis
en la particularidad del exilio dentro de la generalidad del homo sacer, del sujeto
de exilio como un tipo de homo sacer, lo que permite construir los elementos del
dispositivo de exilio.

Lineas del dispositivo de exilio:
Agamben, Said, Sennett

El exilio puede ser abordado desde dos perspectivas segiin Agamben (2010): para
unos implica un castigo, pero para otros significa un derecho o un refugio. A su
vez, puede leerse los dos movimientos que estdn implicados en los procesos de
subjetivacion foucualtianos, que median una semejanza entre ambos y es el hecho
de huir de un lugar. En el caso del castigo, la estructura de poder exterior obliga al
sujeto a huir de su territorio y lo constituye como un exiliado que tiene que irse.
Cuando se aborda desde la perspectiva de un derecho o un refugio, es el sujeto
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quien se constituye a si mismo como exiliado, se siente en peligro, se obliga a huir
y busca otro territorio donde acomodarse.

Ademds de esto, en el dispositivo de exilio se encuentra implicada la produc-
cién de nuda vida. En la zona de indiferencia de la nuda vida creada por medio
del bando soberano, la vida del exiliado limita con la del homo sacer, y por lo tanto
puede considerarse el sujeto de exilio como un tipo del homo sacer, o como si en
su proceso de subjetivacién estuviera implicada la produccién de nuda vida pro-
pia del homo sacer. Asi, al tomar los atributos de este, el exiliado es insacrificable,
pero cualquiera puede darle muerte y quedar impune. Al seguir por esta linea de
coincidencia entre el homo sacery el exiliado, el poder soberano crea bandos que
producen sujetos de exilio, y en este sentido, tales bandos constituyen uno de los
elementos del dispositivo de exilio. Cuando se tiene el exilio como un castigo, se
trata de una puesta en bando explicita, y si se refiere a él como un derecho o un
refugio, implicita. Un ejemplo del primer caso puede encontrarse en las dictadu-
ras del Cono Sur en Latinoamérica, en las que el poder militar ejercié una perse-
cucién contra ciertos grupos, como las personas que tenfan una ideologfa distinta
a la del poder dominante, en este caso los que eran considerados de “izquierda”.
Para poner otro ejemplo, y asi traer la discusién a la época actual, resultan dtiles

las palabras de Garcia (s.f):

El exilio ya no puede ser lo que fue porque no estamos bajo dictaduras, pero si en
medio de gestiones politicas, empresariales y acuerdos de seguridad autoritarios,
que dan poco espacio al intercambio cultural y al trabajo académico sobre los
dramas actuales. (pdrr. 15)

El exiliado es un homo sacer que convierte su vida en una nuda vida debido
al bando soberano, ademds, estd expuesto ante la totalidad de la ley’; que debe
enfrentar desde su abandono, pues cualquiera le puede dar muerte sin cometer
homicidio. Abandonado y apresado a la vez, las lineas del dispositivo de exilio
lo enredan en una paradoja: ni fuera ni dentro de la ley, ni afuera ni adentro del
territorio al que cree o crefa pertenecer, lo que mds adelante se definird como un
estado contrapuntistico en términos de Said (2005). Esta paradoja acompana

3 Para una explicacién mas amplia de esta comparecencia ante la totalidad de la ley, son apro-
piadas las palabras de Jean-Luc Nancy, citado por Agamben (2010): "El abandono no consti-
tuye una situacion de comparecencia bajo una u otra imputacion legal. Es una obligacion de
comparecer absolutamente ante la ley, ante la ley como tal en su totalidad. Del mismo modo,
el ser puesto en bando no significa quedar sometido a una determinada disposicion de la
ley, sino quedar expuesto a la ley en su totalidad. Entregado a lo absoluto de la ley, el banido
queda asimismo abandonado fuera de cualquier jurisdiccion” (p. 80). [Negrita en el original]
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y define al exiliado en su huida: “Lo que ha sido puesto en bando es entregado
a la propia separacién y, al mismo tiempo, consignado a la merced de quien lo
abandona, excluido e incluido, apartado y apresado a la vez” (Agamben, 2010,
p. 142). En esta contradiccidn, el sujeto de exilio estd marcado por una fuga
constante, huye del poder soberano, se encuentra en una continua bisqueda por
proteger esa vida que le han convertido en nuda vida, estd sometido a las peripe-
cias de dichos viajes a no encontrar recibimiento en otros lugares y se ve obligado
a dejar los espacios conocidos que habitaba. Ya que cualquiera puede matarle sin
cometer homicidio, su vida queda despojada de los derechos de ciudadano por los
que antes estaba protegido. La unica salida que encuentra para poner a salvo ese
reducto de vida que le han dejado, la nuda vida, consiste en una fuga perpetua o
en buscar, aunque no siempre logre hallar, refugio en un pais extranjero (Agam-

ben, 2010, p. 233).

A partir de esta huida y desconexién con la tierra de origen, puede abrirse
paso en la reflexion a las consideraciones de Said (2005), quien da puntos clave
para comprender los procesos de subjetivacién del exilio. Define el exilio como
una grieta, una ruptura, entre un ser humano y su lugar natal; hace énfasis en que
este hecho es imposible de cicatrizar. Esto explica esa fuga perpetua a la que se ve
obligado, aun encuentre un lugar de refugio. Cada paso que da en ese nuevo te-
rritorio es para huir de su lugar de origen, a la vez que un intento (frustrado desde
su nacimiento) de volver; un paso adelante es al tiempo, un retroceso al pasado
para sanar una herida que no cicatriza.

Al definir el exilio como desligadura entre el sujeto y su lugar de origen, Said
(2005) lo opone al nacionalismo, que entiende como una cuestién de identidad,
en la que el sujeto afirma su pertenencia (y en este sentido conexién, ligadura) a
un territorio, un pueblo, un legado histérico y cultural. Esta oposicién entre el
exilio y el nacionalismo revela otras dos caracteristicas del dispositivo exilio: la
experiencia del exiliado estd marcada por la soledad y por un estado discontinuo
del ser. Primero, en tanto experiencia solitaria, el exilio se opone a la dindmica de
grupo propia de los nacionalismos. Quienes siguen siendo ciudadanos y conser-
van su lugar dentro de la comunidad nacional (ya sea al residir o no en el lugar
de origen), cuentan con la comodidad de estar vinculados a los otros, viven sus
experiencias con semejantes que comparten tradiciones culturales, lingiiisticas e
histéricas. Por su parte, el exilio estd signado por un fuerte sentido de soledad y
aislamiento, no se puede estar con los semejantes y mucho menos, compartir la
vida con el grupo al que se cree pertenecer. Esto a su vez desarrolla en el exiliado
una aguda conciencia de lo que no se tiene, de lo que se ha perdido o ya no puede
compartirse mds: “las privaciones sentidas por no estar con los demds en el lugar
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comun en que se vive” (Said, 2005, p. 183). El sujeto de exilio sufre al no poder
conversar en el lenguaje que siempre ha usado, no reconoce las calles por las que
transita, Nno encuentra su casa, sus amigos, su familia, y no sabe en algunos casos,
qué tan cercano estd el riesgo de ser deportado, entre otras experiencias.

Segundo, mientras el nacionalismo implica para el sujeto un estado de con-
tinuidad, de estar vinculado con cierta seguridad a toda una comunidad con la
cual comparte no solamente un espacio qué habitar sino costumbres y modos de
vida, el exilio “es fundamentalmente un estado discontinuo del ser. Los exiliados
estan apartados de sus raices, su tierra, su pasado” (Said, 2005, p. 184). Por ende,
el dispositivo de exilio construye un sujeto que, lejos de constituirse como una
linea recta que transita por calles conocidas del trabajo a la casa y viceversa, vive
con la tranquilidad de un territorio que siente como suyo, y con un pasaporte
cuyos sellos marcan viajes de turismo y no huidas en las que estd en juego su vida.
Es una linea segmentada, cada paso que da, fragmenta su vinculo con unas raices
que crefa tan suyas. Huye por distintos lugares a los que no se siente vinculado,
mientras recuerda los suyos y defiende ese reducto de vida que le han dejado, la
nuda vida. Esta discontinuidad implica que el sujeto esté aqui y alli al mismo
tiempo, tiene que vivir y recordar. Tiene una identidad tanto cuestionada como
fragmentada, entre su lugar de origen y el que habita temporalmente, sometido a
un estar siempre fuera de lugar (Said, 2005, p. 188).

Esta particular divisién entre un alld y un aqui, un sujeto que se divide cons-
tantemente entre una vivencia y un recuerdo, que serd abordada en las novelas de
Armando Romero, es lo que Said denomina conciencia contrapuntistica. Mien-
tras la mayoria de las personas, seres continuos ligados a su lugar de origen, “tiene
conciencia principalmente de una cultura, un escenario, un hogar; los exiliados
son conscientes de al menos dos, y esta pluralidad de miradas da pie a cierta con-
ciencia de que hay dimensiones simultdneas, una conciencia que [...] es contra-
puntistica” (Said, 2005, p. 194). En palabras de Sdnchez (2011), “dos realidades
que se enfrentan a un mismo tiempo” (p. 245).

El sujeto de exilio es consciente de ese contraste que se da entre cosas que se
producen simultdneamente, ya sea en términos espaciales, temporales o lingiiis-
ticos. Mientras camina por las calles de una ciudad extranjera, las avenidas de
su lugar de origen existen al mismo tiempo, se suceden en él, se contrastan con
las calles por las que su cuerpo camina. En muchos casos las diferencias horarias
implican la convivencia de dos tiempos en el exiliado: la hora de alld y la hora
de aqui al mismo tiempo, y la dificultad para acostumbrarse a climas extrafos,
ya sea por ir de un extremo a otro (del frio al calor, o viceversa) o porque en su
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pais de origen no hay estaciones. El exiliado habla un idioma que no es el suyo
para hacerse entender, mientras encuentra su correlativo en el idioma de origen,
intenta expresar cosas que solo es capaz de decir en un idioma que nadie, o casi
nadie, puede entenderle alli. Said (2005) dice al respecto:

Para un exiliado, los habitos de vida, expresién o actividad del nuevo entorno se
producen inevitablemente enfrentados a la memoria de dichos hébitos en otro
entorno. Asi, tanto el nuevo como el viejo entorno son vividos, reales, y suceden
juntos de forma contrapuntistica. (p. 194)

En esta tarea de delinear el proceso de subjetivacién del exilio, resulta es-
clarecedor diferenciar dicho sujeto de otras categorias que suelen asociarse a ¢él,
pero que llevan connotaciones distintas, como lo son los refugiados, expatriados
y emigrados. Luego se apunta la distincién que hace Sennett (2014) entre expa-
triado e inmigrante, quien retne las categorias bajo el hecho de ser extranjero.
Segtin Said (2005), la categoria de refugiado implica una vivencia mds de grupo.
Los refugiados son masas que requieren ayuda internacional, mientras el exilio
tiene una connotacién de soledad y espiritualidad (p. 188). En lo que se refiere
a los expatriados, son sujetos que por voluntad propia viven en un pais extrano,
ya sea por razones personales o sociales. Esto hace que los expatriados no tengan
la zozobra de huir que tiene el exiliado, quien no decide serlo, sino que se ve
obligado a ello por la puesta en bando del poder soberano. En esta misma linea,
los emigrados son aquellos que van a un nuevo pais y experimentan tanto la
soledad, como el extrafamiento del exiliado, pero nunca las prescripciones a las
que se ve sometido.

Para Sennett (2014), “Ser extranjero es vivir a disgusto fuera del propio pais”
(p. 68). Al estar afuera, el inmigrante siente el choque cultural y se aferra a su
propia identidad. El expatriado anhela un pronto regreso, y el exiliado “hiberna
con indiferencia en una ciudad que apenas lo roza” (p. 68). En la categorizacién
que hacen Said (2005) y Sennett (2014), ambos coinciden en que el exiliado vive
fuera de su propio lugar y que lo hace a disgusto. Pero difieren en la manera de
describir cémo el exiliado se relaciona con ese nuevo lugar que habita, pues para
Sennett (2014) implica una indiferencia y un contacto muy leve con lo nuevo,
pero para Said (2005), se trata mds de una vivencia simultdnea en que el exiliado
mezcla su experiencia presente con el recuerdo.

A partir de la mencién que hace Sennett de “ser extranjero”, resulta util agre-

gar otra linea a la construccién del dispositivo de exilio, el cual entrana no sola-
mente una cuestion de territorio sino una existencial; ser extranjero (o exiliado)
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en el propio lugar de origen. En este sentido, el sentirse extranjero® implica un ex-
trafamiento del sujeto con respecto a si mismo. Por esta via, el dispositivo exilio
alarga sus lineas hacia otros territorios y otros sujetos (no solamente los exiliados)
y se inmiscuye por las raices mds profundas de los seres humanos, los pone a todos
como seres que alguna vez, o durante gran parte de su existencia, habitan su vida
como si fuese una tierra extrana, que no les pertenece. Severo Sarduy (2000), en
un texto que lleva el diciente titulo de “Exiliado de si mismo”, aborda este punto
de la discusién y se opone al exilio geogréfico, tal como se lo ha discutido durante
el trabajo, a un “verdadero exilio™:

Y, después de todo, el exilio geografico, fisico, ;no serd un espejismo? El verdadero
exilio, ;no serd algo que estd en nosotros desde siempre, desde la infancia, como
una parte de nuestro ser que permanece oscura y de la que nos alejamos progre-
sivamente, algo que en nosotros mismos es esa tierra que hay que dejar? (p. 56)

Desde la concepcién del exilio como algo existencial y no meramente terri-
torial, se abre un interrogante para saber si el sujeto puede en algiin momento
encontrar un lugar donde no se sienta exiliado o si estd condenado a vagar a per-
petuidad, al huir de si mismo y buscarse, sin hallarse. Por ende, y de acuerdo con
Sennett (2014), el hogar pasa de ser un lugar fisico a constituirse como una “nece-
sidad desplazable” (p. 115). Sin importar dénde se halle el sujeto, el hogar estard
siempre en otro lugar. Preguntarse cémo construir ese hogar y cémo el sujeto de
exilio constituye su hogar en otro lugar que no es el suyo, permite hacer una tran-
sicién en la discusion, desde el dispositivo de exilio hacia el contra-dispositivo,
que se entiende como un ejercicio de resistencia que restituye aquello que ha sido

arrebatado por el poder (Ruiz, 2014).

Contra-dispositivo de exilio

En este punto de la discusion, es oportuno volver a los procesos de subjetivacién
desde Foucault, y denominar el segundo movimiento, segin el cual los sujetos
resisten al poder, como contra-dispositivo. Por eso, luego de ver cémo opera el dis-
positivo de exilio, se construye el sujeto de exilio en tanto homo sacer, que vive en
dimensiones simultdneas, construye una conciencia contrapuntistica y estd obliga-
do a huir de su territorio debido a que ha sido puesto en bando, fue abandonado

4 Eltema de ser o sentirse extranjero ha estado presente en la literatura, como da cuenta el caso
de El extranjero (Camus, 2012).
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y apresado. Es necesario ver como resisten los sujetos a dicho proceso, como se
constituyen ellos mismos como sujetos de exilio tanto al resistir como al deformar
las diversas lineas y fuerzas de la red de saber/poder que los apresa y los constituye.

Desde los planteamientos teéricos que han sido abordados para delinear el
dispositivo de exilio y comprender su funcionamiento, Foucault y Deleuze tam-
bién ofrecen elaboraciones tedricas respecto a las formas de resistencia. Retoman
las dos dindmicas que implica la subjetivacién politica, tal y como se entiende
desde Foucault (citado en Tassin, 2012, p. 41), es pertinente recordar uno de los
planteamientos que se desprende de sus estudios, a saber, que no existe sujeto
alguno que no se encuentre sometido a las redes de saber/poder, es decir, no hay
sujeto que no esté atravesado y definido por uno o varios dispositivos de poder.
Esta imposibilidad tiene su contraparte en que tampoco existe sujeto que, atra-
vesado por dichas redes, no se oponga a ellas, desde formas de vida y/o de arte,
constituyéndose y “subjetivindose por oposicion a los poderes que intentan con-
figurarlo, disciplinarlo, normalizarlo” (Tassin, 2012, p. 41).

Por esta linea, Deleuze (1990) explica la nocién de dispositivo al tiempo que
esboza que tal conjunto multilineal tiene en si mismo la semilla de sus formas de re-
sistencia, y por tanto el contra-dispositivo se halla inscrito virtualmente® en el dispo-
sitivo, en este hay que diferenciar sus lineas de sedimentacién, de las de creatividad
o actualizacién. Las primeras constituyen la forma en que el dispositivo construye
un tipo de sujeto atrapado entre sus redes, neutralizado por y sometido a las dispo-
siciones de poder que dominan su vida. Las segundas son las formas mediante las
que el sujeto busca escaparse de dichas disposiciones, oponerse a ellas por vias que
el mismo dispositivo deja insinuadas. Por ende, todo dispositivo marca dentro de
sus redes la capacidad creativa de fracturarse, ya sea en provecho de un dispositivo
que aprese con menos fuerza al sujeto, o de otro dispositivo que no sea una fuerza
extrinseca que delimita y somete al sujeto, sino mediante el cual se define a si mis-
mo, y en esta medida, un contra-dispositivo. Deleuze (1990) enmarca este proceso
con el rétulo de lineas de subjetivacidn, las que deben trazarse en el campo que el
dispositivo lo permita o lo impulse, “hasta una linea de fuga” (p. 157). Por eso:

En la medida en que se escapan de las dimensiones de saber y de poder, las lineas
de subjetivacion parecen especialmente capaces de trazar caminos de creacién que
no cesan de abortar, pero tampoco de ser reanudados, modificados, hasta llegar a
la ruptura del antiguo dispositivo. (p. 159)

5 Para ampliar la forma en que se usa el término “virtual”, ver Lévy (1999).
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Apresado entre las redes del exilio, el sujeto tiene herramientas y formas de
vida que le permiten resistir y destruir creativamente dicho dispositivo, lo que
serd abordado luego de ver dos planteamientos que propone Agamben (2010)
para resistir y salir de la nuda vida y de la paradoja del poder soberano. En la
medida en que el sujeto de exilio lleva consigo la marca de un homo sacer que ha
sido puesto en bando por el poder soberano y, por ende, abandonado ante la ley
en su totalidad, existe una manera de salir de dicho abandono. El camino consiste
en pensar el homo sacer més alld de toda idea de ley, porque cualquier ley lleva
inscrita la nuda vida del somo sacer mediante una exclusién inclusiva. Se supera la
idea que toda ley puede salirse de la paradoja de la soberania “hacia una politica
liberada de cualquier bando” (Agamben, 2010, p. 80). El segundo planteamiento,
que se complementa con este, consiste en la posibilidad que abre la democracia
moderna de resistir desde la misma nuda vida, que, a su vez transforma “en una
forma de vida y de encontrar, por asi decirlo, el /o5 de la z6¢” (Agamben, 2010,
p- 19). En esta medida, configura la posibilidad que tienen los sujetos de liberarse
desde el mismo lugar de su servidumbre, la nuda vida. Esta aporia es la misma
que se explicd anteriormente en los planteamientos de Deleuze: la resistencia al
dispositivo se encuentra inscrita en el mismo dispositivo que somete, construye
y delimita al sujeto.

Con la forma de una aporia similar, la conciencia contrapuntistica del exiliado,
que se explicé anteriormente al abordar las “Reflexiones sobre el exilio” (Said,
2005), constituye a su vez una servidumbre y una liberacién. El hecho de tener
una conciencia simultdnea de —al menos dos lugares, culturas y costumbres distin-
tas, resulta para el exiliado algo agobiante, pues la vivencia del lugar que lo recibe,
se enfrenta con el recuerdo del territorio que tuvo que abandonar—. Pero al tiempo
significa cierta riqueza, ya que le permite experimentar otras formas de vida, viven-
ciar la simultaneidad de tiempos y espacios que muchos no pueden, construir su
subjetividad con una conciencia mds aguda en tanto que al estar lejos se cuestiona
qué significa ser, en general, y ser de algtin lugar en particular: “Los exiliados cru-
zan fronteras, rompen barreras de pensamiento y de experiencia” (Said, 2005, p.
193). Empero, no pueden perderse de vista las prescripciones, privaciones y limi-
taciones a las que se encuentra sometido este sujeto, por lo cual “El exilio a veces es
mejor que quedarse o no partir, pero solo a veces” (Said, 2005, p. 185).

Al enfrentarse con ese nuevo mundo o ciudad donde se siente extranjero y
al estar marcado por la subjetividad de exilio en la que deviene, el sujeto busca
una manera de “suavizar sus entornos” (Said, 2005, p. 190), de transformar lo
que la nueva forma de vida le ofrece en algo mds ameno. Por esta via, dos de
las caracteristicas que antes fueron mencionadas en el dispositivo de exilio, son
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usadas también para resistir, a saber, la soledad y el estado discontinuo del ser.
El exiliado hace de su soledad un refugio y un baluarte, puesto que este aleja-
miento le permite constituirse como sujeto, dedicarse tiempo, conocer nuevos
espacios, experimentar nuevas costumbres. En la soledad, lejos del ajetreo de un
poder soberano que lo hizo huir, el exiliado le da un sentido a su vida. Desde este
aislamiento y la discontinuidad a la que se encuentra sometido por haber sido
separado de sus raices, el sujeto de exilio enfrenta la “necesidad de reconstruir una
identidad partiendo de las distorsiones y discontinuidades del exilio” (Said, 2005,
p. 185). Toma sus lineas segmentadas y les va dando una significacién, intenta
producirse a si mismo en el aislamiento. De alguna manera, ese sujeto que huye
se ve forzado “a buscar sentido a su vida en el hecho mismo del desplazamiento,
en su condicién de extranjero” (Sennett, 2014, p. 79).

Otro de los mecanismos de resistencia reside en la escritura, es el Gnico hogar
que nos queda segin Adorno (2004). El exiliado tiene en sus manos una herra-
mienta que le permite convertir su estado discontinuo en palabras, transformar su
condicién de sujeto exiliado en un lugar desde donde mirar el mundo, vaciarlo en
palabras. Lejos de su territorio, la escritura se convierte en una forma de volver a
él sin volver, convertir su memoria en poesia, transformar sus recuerdos en ficcién
y habitar tal territorio ficticio al tiempo que recorre las calles de esa ciudad que no
es la suya. La escritura, en tanto contra-dispositivo, le permite al exiliado cons-
truirse a si mismo, al tiempo que construye una obra mediante la cual cuestiona
el hecho de ser extranjero o de pertenecer a una cultura. Asi, la escritura se cons-
tituye como una linea de subjetivacién que le permite “manejar creativamente la
propia condicién de desplazado, tratar los materiales de identidad de la misma
manera en que un artista trata los objetos inertes que constituyen el tema de su
pintura. Uno tiene que hacerse a si mismo” (Sennett, 2014, p. 93).

En definitiva, abordar distintas categorias en el campo de la biopolitica y hacer
conexiones entre varios autores, ha permitido dibujar las lineas que componen
el dispositivo exilio, y por esta via identificar los procesos de subjetivacién que
produce y a cudles resisten, es decir, cémo se construye el sujeto de exilio, y cémo
se constituye a si mismo al resistir a las redes de saber-poder que lo apresan y lo
definen. El dispositivo de exilio convierte la vida del exiliado en una nuda vida
(insacrificable a la que cualquiera puede dar muerte impunemente) y lo obliga
a huir de su lugar de origen. Esta huida hacia otro lugar lo define como alguien
que estd fragmentado y que vive en un nuevo lugar, mientras que enfrenta la
memoria del antiguo. Desde alli, el sujeto de exilio se define y resiste a partir de
la vivencia de la soledad y el estado discontinuo de su ser, que estd aqui y all4 al
mismo tiempo. La simultaneidad lo moldea como alguien que tiene una vivencia
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y una conciencia contrapuntisticas. Todas estas lineas del exilio marcan procesos
de subjetivacién que construyen sujetos de exilio y llevan inscritas las lineas de
subjetivacion a partir de las que el sujeto resiste al poder. Describir y estudiar este
dispositivo, abre dentro de la biopolitica un campo de investigacién de la condi-
cién del sujeto de exilio, que permita comprender cémo se define por las redes
de saber/poder, como se define y se constituye a si mismo, resiste a dichas redes.
En el siguiente capitulo, se contrastan estas lineas biopoliticas con el discurso
literario, al tiempo que se obtienen del recurso literario elementos de reflexién
que posibilitan una comprensién mds amplia del dispositivo de exilio y de sus
procesos de subjetivacién anudados.

Dispositivo de exilio y procesos
de subjetivacion en dos novelas
de Armando Romero

Luego de hacer un recorrido por los elementos que, desde la bipolitica, permiten
construir la categoria de dispositivo de exilio, el analizar los procesos de subjetiva-
cién que producen el sujeto de exilio y los mecanismos que tiene para resistir, este
capitulo lleva la discusién al plano de dos obras literarias desde una perspectiva
biopolitica, e identifica los aportes que hace el recurso literario a esta rama de las
Ciencias Politicas. Las novelas del autor colombiano Armando Romero que se
analizan son las dos partes de un ciclo, que incluye, Un dia entre las cruces (2003),
La rueda de Chicago (2004), y con La piel por la piel (1997). Se eligieron las dos
primeras porque aportan mds puntos a la discusién, donde puede evidenciarse
con mis claridad la grieta que divide al sujeto de exilio y la conciencia contrapun-
tistica que se produce en su proceso de subjetivacion.

La primera novela, Un dia entre las cruces (Romero, 2003), cuenta las vivencias
del sujeto Elipsio en su lugar de origen Cali, cémo recorre las calles que conoce
desde su infancia y se reconoce en ellas. Mds adelante, las estructuras de poder
de la ciudad lo persiguen y convierten su vida en nuda vida, hasta el punto de
obligarlo a huir. En la tltima parte del texto, Elipsio huye de su lugar natal. En la
segunda novela que se analiza, La rueda de Chicago (Romero, 2004), Elipsio llega
al extranjero y comienza la bisqueda de Lamia, quien fue su amor en Cali y desa-
pareci6 luego de que los metieran a la cdrcel a ambos. En su labor de encontrarla,
vive en una ciudad que no es la suya y el dispositivo de exilio extiende sus redes y
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lo atrapa, lo convierte en un ilegal, un sujeto de exilio que se fragmenta entre la
g ) q g

vivencia de su nuevo lugar (Chicago) y el recuerdo del antiguo (Cali); realidades

que se enfrentan en su subjetividad de manera contrapuntistica.

Un dia entre las cruces

La primera novela comienza con una prolepsis que anuncia desde muy temprano
el movimiento de huida de Elipsio: “Terminaria en el mar, y alli, yéndose, dilui-
do, transubstanciado” (Romero, 2003, p. 11). Estas primeras palabras configuran
uno de los elementos que aparece durante toda la novela y constituye otra linea
del dispositivo de exilio: el mar como lugar de transicién entre los dos lugares del
exiliado, signado por el cambio o la transformacién del sujeto. Funciona como un
enlace entre las dos realidades simultdneas que se enfrentan en el sujeto de exilio.

La huida de Elipsio, que se anuncia desde el inicio y con la que termina la no-
vela, es otra de las lineas de subjetivacién trazadas por el dispositivo de exilio, ya
que se trata de una huida forzada por el poder soberano o que fue buscada por el
mismo sujeto; ambas dimensiones implicadas en el personaje literario. El proceso
de subjetivacion en que Elipsio se constituye a si mismo al escapar, se manifiesta
en las siguientes lineas: “el claro y antiguo deseo de abandonar Cali” (Romero,
2003, p. 45) o “se iba, se fue yendo desde tiempo atrds” (p. 54). Y el proceso de
huida como imposicién desde las redes de poder en estas otras: “Elipsio decidié
que era hora de irse” (Romero, 2003, p. 107), y “no quedaba otro camino. La
puerta estrecha. El huir” (Romero, 2003, p. 108). Ademds, a partir del recurso
literario, se desentrafa otra de las lineas del dispositivo de exilio: las ganas de irse
acompafiadas de un deseo de no volver, ya sea porque el pais no se lo permite
por cuestiones de seguridad, por no querer, o por ambas: “No. No volveria [...]
Cerraria los ojos y las puertas y ya no habria mis” (Romero, 2003, p. 57). Mis
adelante, para terminar la reflexién en torno a la primera novela, se volverd sobre
esta huida del personaje, que marca la conexién entre las dos obras, entre el alld
y el aqui; se tomard esta huida como parte del proceso de subjetivacién, incluso
como fraccién del contra-dispositivo.

Entre la prolepsis con que inicia la novela y la huida del final, se abre un in-
termedio en que se constituye el personaje de exilio a partir de su persecucién en
el lugar de origen, desde donde se va gestando la grieta entre el ser humano y su
lugar natal, la cual define el exilio, segtin Said (2005). Esta persecucién convierte
su vida en una nuda vida, propia del homo sacer, tal como se explic6 en la primera
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parte del trabajo. Antes de estudiar esta transformacién de la vida de Elipsio en
nuda vida, hay que apuntar una relacién que hace el autor entre la juventud y la
infancia del personaje. Aunque la novela se centra en la primera, el estado de zo-
zobra que vive alli, encuentra un antecedente paralelo en la segunda. En el primer
capitulo se cuenta cémo sus primeros afnos estuvieron marcados por la violencia
partidista que vivid el pafs, reforzada desde 1948 y marcada por el enfrentamiento
entre los bandos liberales y conservadores. La hostilidad de Cali, y por extensién
de Colombia, que hace al sujeto de exilio huir en sus anos de juventud, se remon-
tan a su nifez. Con tono pesimista, Romero (2003) escribe: “Pero la guerra con-
tinda. Nunca se acaba la guerra. Es eterna” (p. 16), y ademds carga la subjetividad
de los colombianos como un peso a sus espaldas: “;Por qué no les quitaban este

pais de encima?” (p. 63).

En lo que se refiere a la juventud de Elipsio, en dichos anos decidié relacio-
narse con un grupo denominado los “camisa-roja’, cuyo cardcter se mueve en una
zona de indistincién entre lo politico y lo literario. Por este motivo, los integran-
tes circulan en un submundo clandestino. Algunos de ellos, como Elipsio, son
perseguidos sin que se sepa muy bien por qué, ya que su accionar politico y cami-
no en el dmbito literario parece no poner en riesgo a nadie; pero el poder sobera-
no se ensafa en perseguirlos como un riesgo politico. Elipsio se entera de que “la
policia secreta, peligrosamente paramilitar, tenfa una orden de captura contra él y
que habian pasado voz y foto por los ojos de sus gentes a fin de aclarar y endulzar
su bisqueda” (Romero, 2003, p. 45). Desde alli comienza a devenir nuda vida, se
ve obligado a huir de sus propias calles, a esconderse en su ciudad; el dispositivo
de exilio se acciona, “;El presidente expulsando gente del pais?” (Romero, 2003,
p- 68). Elipsio no comprende muy bien qué crimen ha cometido o por qué se le
persigue, pero tampoco tiene a quién preguntarle, lo que materializa su existencia
como nuda vida: abandonado por la ley, mientras que enfrenta a su totalidad sin
rostro, a la vez que apresado por “lo arbitrario y peligroso de las terribles medidas

de seguridad” (Romero, 2003, p. 97).

El poder soberano usa los mecanismos de poder que tiene, en particular su de-
cisién sobre el estado de excepcidn, y revela, al tiempo que produce, esa nuda vida
que estaba excluida de la ciudad por medio de su inclusién en el bando soberano.
Esto transforma la tensa calma en una zozobra cada vez mds real y amenazante,
que intenta atrapar a Elipsio y desaparecerlo, una “persecucién metddica y caute-
losa, de ojos en los rostros de todos los dias: en el portero, en el embolador, en el
empleado de oficina, en el dentista” (Romero, 2003, p. 45). El personaje cae dos
veces en la cdrcel, la primera es una confusién, en que su incipiente cardcter de
homo sacer se confunde con los otros homo sacer que produce la ciudad. En vez de
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llevarlo a la Quinta Brigada, donde estaban los que atentaban contra la seguridad
nacional, lo que parecia ser su caso, lo llevaron a “la vulgar circel de la carrera
primera abajo, alli donde paraban los vagabundos, los rateros, los jaladores, los
maricas, los cuchilleros, los marihuaneros, en fin, todos los verdaderos condena-
dos de la tierra” (Romero, 2003, p. 59).

La primera entrada en la cdrcel, de la que logra escaparse antes de que lo iden-
tifiquen como un peligroso “camisa-roja” que estd en la lista de busqueda de los
organismos paramilitares, hace que su habitar en Cali sea mucho mids peligroso.
Esto produce su decision de recluirse “para siempre luego de haber sentido de
cerca el arrullo de la muerte de manos de un grupo paramilitar” (Romero, 2003,
p. 69), que pueden acabar con su nuda vida impunemente. Esta vez busca refugio
en el apartamento de su novia Lamia, y piensa cada vez mds en su huida del pais.
La ciudad se cierra sobre Elipsio, lo convierte en un preso aunque no esté en la
céreel, lo atrapa en un apartamento que se convierte en prisién. Y nuevamente la
zozobra de su infancia en Cali, particularmente ese dia violento en que su padre
no volvié, se mezcla con la agitacién de su juventud:

Cuando ella [Lamia] dijo “Ahora no vas a salir de aqui” [...] todos los recuerdos le
cayeron a Elipsio en la cabeza como una pedrada a la salida del colegio. All{ estaba su
madre gritando: “Hoy no sale nadie” tantas veces aquel dia de los muertos. (p. 102)

La ciudad se vuelve mucho mds peligrosa, y las garras del poder (que se afilan
mds en sus organismos secretos y paralelos) estdn cada vez mds cerca de su cuello.
Mientras estén en el apartamento de Lamia, los militares saquean el edificio del
frente y pronuncian su nombre: una equivocacién que contiene la certeza de que ya
saben dénde estd. Su lugar de origen se vuelve nuevamente hostil y violento; o nun-
ca ha dejado de serlo, la paz y la calma que habian vivido, eran “pura fantasia” (Ro-
mero, 2003, p. 95). Esta verdad se revela cuando entran al apartamento y lo atrapa
junto con Lamia, sin que tengan tiempo de huir. Tal como se verd a continuacién,
su existencia, o mds bien no-existencia, en la cdrcel, sella su cardcter de homo sacer,
revela su nuda vida como tltimo reducto, zona de confusién entre zdé'y bios.

La segunda vez que entra en la cdrcel, Elipsio se enfrenta con el poder soberano
que lo ha estado persiguiendo, pero lo hace justamente desde esa nuda vida insacri-
ficable y a la que cualquiera puede dar muerte sin cometer homicidio (Agamben,
2010, p. 18). Lo que significa que su vida se transforma en una nuda vida y su exis-
tencia en una no-existencia. Allf es un desaparecido, no un preso con niimero de
identificacién o nombre. El dispositivo de exilio, en forma de bando soberano que
persigue a unos jévenes rebeldes y los pone en bando, lo configura como un homo
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sacer, lo expulsa de la ciudad aunque siga estando en ella, lo confina en una cdrcel
y no le da siquiera el “privilegio” de enredar su subjetividad en “ser un preso”, sino
que abandona y apresa su nuda vida en el limbo de los desaparecidos:

Todo lo que pueda hacer de ahora en adelante no importa porque no existo. He
dejado de existir, de ser. Al menos la otra gente de la cdrcel era un nimero. Elkin
Echavarrfa, nimero 85234. Pero él no. Ni ndmero, ni nada, ni expediente, ni
sumario, ni juicio, ni visitas, ni cartas, ni nombre, ni papeles, ni fotos, ni dinero:
desaparecido.

—Usted no existe —le dijo el general Medrano—, y de aqui no sale, nunca, mientras
yo esté vivo. (Romero, 2003, p. 113)

A pesar del empefio del poder soberano de reducirlo a una nuda vida des-
provista de significado, de desaparecerlo en una circel donde no tiene nombre
ni nimero, Elipsio busca resistir a las redes de poder que lo apresan en su no-
existencia; y en tanto homo sacer que resiste al poder soberano desde su nuda
vida, materializa el esfuerzo que en la primera parte del trabajo se identificé en
las palabras de Agamben (2010): transformar la nuda vida en una forma de vida
y encontrar “el bios de la z6¢” (p. 19). En la huida, primero de la cdrcel y luego
del pais, Elipsio busca esta transformacion, esa linea de fuga o de subjetivacién
que le permite el dispositivo para salir (Deleuze, 1990, p. 157). Lo rompe y se
constituye a si mismo como sujeto.

Primero, en la huida de la cdrcel, la linea cobra materialidad espacial en el
tinel por el que huyen él y otros presos: “interndndolo mds hacia el afuera, y
era que la ley y el desprenderse de cédigos y ordenanzas que la componian, se
resquebrajaba a cada picotazo” (Romero, 2003, p. 143). El dispositivo, con sus
cérceles y su produccién de sujetos desaparecidos, con sus disposiciones legales
y para-legales, se quiebra con cada martillazo que dan los presos resistiendo a él,
saliendo de él. Segundo, en su posterior huida del pais, que marca su produccién
como sujeto de exilio, tanto de un poder que lo constituye como de él mismo, se
define asi, “él espera que el tren se vaya, se mueva un poco, ponga al fin distan-
cia entre los extremos de la imagen, abra el paréntesis” (Romero, 2003, p. 134).
Este paréntesis que se abre es el mar, lugar de transicién que marca la grieta entre
Elipsio y su ciudad, sujeto apresado en el dispositivo de exilio al tiempo que in-
tenta fugarse de ¢él; resiste desde su nuda vida. Esto marca la produccién de una
vivencia contrapuntistica, tal como lo describe Said (2005), no solo después de
que el exiliado se va, sino desde antes (p. 194); no desde el nuevo entorno al que
se enfrenta sino desde el lugar de origen que abandona.
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En definitiva, y como punto de transicién entre las dos novelas, se hace una
lectura de Said para desprender un punto de reflexién que no se encuentra dentro
de sus planteamientos: la conciencia contrapuntistica que forja el sujeto en su exi-
lio, encuentra un reflejo anterior en la vivencia contrapuntistica de cuando apenas
estd huyendo de su lugar de origen, tal como sucede con el personaje literario
Elipsio. Le sobrevino “un remolino sentimental que lo empujé a querer ver, antes
de partir, las viejas calles abarrotadas y corruptas de sus barrios de infancia: San
Nicolds y Jests Obrero” (Romero, 2003, p. 45), para darse cuenta “que al buscar
esas calles tan conocidas anhelaba algo que ya no existia. Todo estaba desprovisto
de sentido: ¢l era un extranjero, un ser distante” (Romero, 2003, p. 57). Se da el
contrapunto y el sentirse extranjero desde antes de partir, no solamente cuando
ha cruzado la frontera y vive en la nueva ciudad.

El sujeto de exilio, que vive unas calles que no son las suyas y extrana las vie-
jas que recorria, experimenta dos realidades que se enfrentan simultdneamente,
quiere regresar a su territorio sin conseguirlo, encuentra su paralelo en un sujeto
(él mismo) que vive una situacidn similar pero inversa (y anterior): al estar en
su lugar de origen se siente expulsado, busca calles y realidades que desde ya
comienzan a desaparecer, en las que no se reconoce. No es un sujeto que desde
alld extrana el aqui, sino que aqui comienza a sentirse en un posible alld. Esta
particular vivencia se lee como una linea del exilio, que, en términos existenciales
y no meramente territoriales, corresponden a sentirse extranjero en el lugar de
origen®, ser un “exiliado de si mismo” (Sardui, 2000, p. 82). De ahi que el hogar
sea una “necesidad desplazable” (Sennett, 2014, p. 115) y que, como le dice uno
de los companeros de la cdrcel a Elipsio: “la verdad uno no vive en ninguna parte”

(Romero, 2003, p. 130).

Para concluir el andlisis de Un dia entre las cruces, es Gtil detener la mirada en
uno de los rasgos que caracteriza su huida, en particular su tltimo movimiento
por aquella linea de fuga, y luego dibujar otra de las lineas de subjetivacién del
exilio, en que el sujeto se lleva un pedazo de su ciudad. Mientras espera en el
tren que lo va a sacar del pais, ocurre un terremoto que trastorna la ciudad, una
grieta exterior que materializa la divisidn interior que se cierne sobre Elipsio como
sujeto de exilio. Se convierte en una liberacién, pues destruye las cruces que lo
encierran en la ciudad: “Las cruces habifan desaparecido. Nada quedaba de esos
brazos abiertos, de ese simbolo de los encerramientos” (Romero, 2003, p. 155).
El terremoto y la huida como liberaciones, marcan la vivencia del exilio como

6 Ver nota 5.
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resistencia. Linea del dispositivo que intenta destruirlo al mismo tiempo, disposi-
tivo y contra-dispositivo simultdneamente.

El elemento que permite pasar al andlisis de la préxima novela es la manera en
que los sujetos de exilio, mientras se estin constituyendo como tal, al huir de un
poder soberano que los persigue, intentan armar su maleta de viaje con pedazos
de la ciudad que van a abandonar. Esta linea se enmarca dentro de la vivencia
contrapuntistica que vive el sujeto de exilio antes de cruzar la frontera:

Didspora, presentia Elipsio, lo que se venia y cada uno de ellos harfa lo posible por
llevarse un pedazo de la ciudad si no podian llevdrsela entera: envalijar edificios,
envolver calles y carreras, enmaletar palmera y drboles...irse con la ciudad o por
lo menos con ese suefio de si ya no volver a tenerla debajo de la cama al menos

tenerla al alcance de los dedos. (p. 71)

La rueda de Chicago

Como punto de inicio del andlisis en La rueda de Chicago, el recurso literario otor-
ga otra de las lineas que conforman el dispositivo de exilio y que se compaginan
con el significado que tiene el mar en la otra novela. En este caso se trata de la linea
que trazan las fronteras, funciona como bisagra entre un lugar y el otro. Después
de cruzarlas, el sujeto de exilio es empujado con mayor determinacion a ese estado
contrapuntistico, y la frontera le recuerda ese paso que ha dado o que le hicieron
dar, para ir de un lugar a otro, al huir y proteger su nuda vida. En este sentido, pue-
de hablarse del mar de Un dia entre las cruces como ese umbral que transforma al
sujeto de exilio. Al transitar por alli deviene en otro, igual que la frontera materiali-
za el devenir del sujeto en otro, ya que marca el paso de un estado hacia el siguiente:
“Hay un cambio en el umbral, en la frontera; una linea clara separa siempre al que
somos del que fuimos, el otro no es el mismo” (Romero, 2004, p. 192).

La frontera, que marca una transicién espacial, separa los dos lugares que aho-
ra se encuentran enfrentados en el exiliado: el de origen y el de llegada, un aqui
y un alld, un alld desde donde se extrafia el aqui que se dejo, un alld que intenta
transformarse (a veces con éxito) en un aqui. En Elipsio se enfrentan simultdnea-
mente Cali y Chicago, Colombia y Estados Unidos. En las siguientes lineas se
analiza cémo habitan en él ambas ciudades, cémo las vive (ya sea como recuerdo
o como experiencia), transforma a Cali en un recuerdo y convierte a Chicago en
homo sacer, su ser se divide para constituir su conciencia contrapuntistica.
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Luego de cruzar el umbral, Cali y Colombia se transforman en recuerdos y
habitan el territorio de la memoria (o del olvido). El sujeto de exilio se debate entre
sentimientos contradictorios hacia ese, su lugar de origen, del que fue expulsado.
Unas veces con el dolor de no poder volver, con la nostalgia de lo irrecuperable, y
otras con la tranquilidad de alejarse de los peligros que lo hicieron huir. Como un
ejemplo del tltimo estado, dice Romero (2004) que Elipsio se halla “distante de ese
teatro de la crueldad que es la vida diaria en Colombia” (p. 77). A partir de esta dis-
tancia, comienza a construir nuevas relaciones con su lugar de origen, al que ahora
se encuentra (des)atado por una grieta. Este proceso de subjetivacién marca un ca-
mino en que el exiliado “debe afrontar recuerdos de su pais; tiene que desplazar, que
deformar la memoria, a fin de no verse presa del pasado y volver a sentir, reactiva-
dos, los agravios recibidos mucho tiempo antes” (Sennett, 2014, p. 114). Como se
verd mds delante de forma breve, este proceso de deformar la memoria es uno de los
caminos que tiene el sujeto de exilio para volver, sin regresar, a su lugar de origen.

En lo que respecta a la otra ciudad, desde muy temprano se establece la ra-
dicalidad de la diferencia, Chicago no es Cali, “aqui no hay tamales ni cuy a la
brasa” (Romero, 2004, p. 55). A partir de breves diferencias, como la gastrono-
mia, los horarios, los hdbitos cotidianos, se deja entrever esa grieta que define al
exiliado y la simultaneidad en la que vive. Por ejemplo, en contraposicion al café
que tenfa en Cali, en Chicago hay “café malo, como siempre” (Romero, 2004,
p. 87). El ruido del tren “EL” que pasa muy cerca del apartamento donde vive,
hace traquear todo su hdbitat, nunca puede acostumbrarse. O las dificultades de
experimentar climas que nunca habia conocido, como el invierno.

El proceso de subjetivacion del exiliado conlleva la experiencia de un sujeto
que se enfrenta a esa gran ciudad en su totalidad, drama de las proporciones don-
de ¢l es apenas un pequefio punto frente a la inmensidad del paisaje urbano. Se
siente pequeno, perdido en ese laberinto de calles que no comprende bien, por el
que busca a Lamia, como si estuviera buscando algo de Colombia alld. Romero
describe asi este proceso en que la ciudad con su inmensidad vuelve pequeno al
sujeto de exilio: “Inmensa, la ciudad negra y cruel lo empequefiecia” (Romero,

2004, p. 126).

Esto, sumado a la gran cantidad de inmigrantes que tiene y ha tenido la ciu-
dad, de los que forman parte los exiliados, hace que para Chicago todos sean ex-
tranjeros (Romero, 2004, p. 200). El lugar al que llega el exiliado funciona como
otro mecanismo mds del dispositivo de exilio, que lo atrapa entre sus lineas, le
hace saber y sentir su condicién de sujeto de exilio, donde se involucran elemen-
tos como el sentirse extranjero o la produccién de nuda vida. Dentro del anilisis
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que se hace de Chicago, resulta importante hacer un énfasis en esta produccién

de nuda vida; Elipsio deviene en Aomo sacer también en Chicago, donde el poder
g

soberano no deja de operar.

La busqueda que realiza Elipsio en Chicago lo lleva a involucrarse con sectores
del bajo mundo, que muchas veces operan en la ilegalidad, y a los que la ciudad
considera como peligrosos y tiene el empeno de perseguir. Esta persecucion la
operan los poderosos, que se difuminan en las redes de saber/poder que intentan
apresar y definir al sujeto, en este caso al sujeto de exilio. Estas consideraciones
foucaultianas se leen en las palabras de Romero (2004): “Pero nadie ve la rueda,
invisible, estd en el rostro de los poderosos, en la mesa de centro que gira y deter-
mina la vida de los otros, sin piedad” (p. 106). Esa es Chicago, con su maquinaria
politica, sus escuadrones de busqueda, los policias corruptos que provocan incen-
dios en los edificios de inmigrantes, destruyen impunemente la nuda vida de esos
homo sacer. Para designar esta produccién y destruccién de nuda vida, Romero
(2004) dice que la ciudad “siempre tuvo su molino de carne cruda bien aceita-
do” (p. 175), para producir y destruir mendigos, picaros, atracadores, prostitutas,
drogadictos; distintas cualidades de homo sacer donde también se encuentra, o
mis bien desaparece en su calidad de nuda vida (zona de indistincién entre zoé y
bios), el sujeto de exilio. Se difumina entre los “rostros de inmigrantes recién veni-
dos, ilegales probablemente, escurridizos, temerosos. Buen sitio para camuflarse,
desaparecer” (Romero, 2004, p. 373), tal como desaparece Elipsio entre los otros
homo sacer de la cércel, en la primera novela.

Estas operaciones del poder soberano de la ciudad marcan otra de las lineas del
dispositivo de exilio, que apresa y define al sujeto: el cardcter de ilegalidad en su
nueva ciudad. Elipsio con papeles falsos, camina por una ciudad que no reconoce,
en la que siente ademds el miedo de ser deportado en cualquier momento por ese
componente del dispositivo que es “la migra”, la policia de inmigracién. La ciu-
dad se cierra sobre si, lo persigue, reduce su nuda vida a un movimiento de huida.
Este es a la vez parte del dispositivo (el sujeto obligado a huir), como parte del
contra-dispositivo (intento de resistencia del sujeto, que no encuentra otra salida
que seguir huyendo). ;Adénde mds puede huir Elipsio, luego de haber huido de
Colombia, cémo huir de ese movimiento de huida? Dice Romero (2004): “La
huida, esa tentacién perenne. El huir del huir del huir ;Adénde iba ese meandro
de meandros que ya no era camino sino laberinto?” (p. 258).

Luego de concentrarse en la produccién de nuda vida en Chicago, se anali-

zan otros aspectos de la vivencia del exiliado en la ciudad, como las dificultades
del lenguaje y sus problemas para comunicarse. En la subjetividad no solo se
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enfrentan dos lugares distintos, sino dos lenguajes, en uno de los cuales no sabe
defenderse muy bien y su incursién en la nueva cultura resulta a veces problema-
tica, “tratando de hacer inteligible su inglés gangoso y de acento fuerte” (Romero,

2004, p. 90).

Otro de los aspectos en esta vivencia consiste en las distintas reacciones que
puede tener el sujeto de exilio en la nueva ciudad. Estas actitudes varfan en una
gama: sentirse cdmodo alld, no soportarlo y regresar, no querer regresar, o no ha-
llarse ni alld ni aqui. Por ejemplo, los familiares de Elipsio, que habian emigrado
a los Estados Unidos antes, “no pudieron resistir mds esa mezcla de pudines y
television en inglés y se regresaron a su ciudad nativa, Cali” (Romero, 2004, p.
19). Lamia, como otro sujeto de exilio, se identifica mds con ese nuevo lugar y no
quiere regresar: “Yo no quiero volver a América Latina. No me siento alld. A mi
me gusta vivir aqui. Es la tierra de mi hija” (Romero, 2004, p. 409). En un punto
de la novela, Elipsio se siente por primera vez de alld, luego de que la nieve “lo
plantara por fin en el mundo lejano donde estaba; la nieve lo alejaba del trépico
y sus afanes, era ahora si otro 4mbito” (Romero, 2004, p. 221). Las préximas
dos actitudes se acercan a la conciencia contrapuntistica que se analiza con mds
detenimiento a continuacién. Por un lado, la calidad de ser extranjero, de sentir
un extrafiamiento en cualquier lugar donde se encuentre, ser lejano y distante
tanto en Chicago como en Cali, un ser doblemente agrietado: “La tristeza venia
de saber que no volveria a ver las hormigas correlonas en el patio de esa casa en
los recuerdos. Pero Chicago también estaba lejos esa manana” (Romero, 2004, p.
75). Por el otro, llega un punto en que incluso las dos ciudades pueden mezclarse
en la experiencia del exiliado, como dos fotos que se sobreponen: “y la ciudad que

era Cali a la distancia ahora era Chicago” (Romero, 2004, p. 346).

Contrapunto y sujeto de exilio

En esta parte del andlisis, se identifican otros de los elementos propios del sujeto
de exilio, tal como se esbozaron en la primera parte del trabajo. Como se acaba de
evidenciar en Elipsio, su nuda vida se enfrenta a la Chicago por la que camina, y
a la Cali que mantiene en sus recuerdos, cémo se enfrentan y se mezclan ambos
espacios para formar una conciencia contrapuntistica. Este elemento en el recurso
literario se manifiesta en la comparacién que hace Elipsio del clima, por ejemplo,
cuando habla de “nieve de la que no caia nunca en el trépico” (Romero, 2004,
p- 258). Lo cual conlleva otra reflexién, la nieve no estd sola, sino que marca una
ambientacién distinta del lugar donde se encuentra: “La nieve es silencio. Mejor
dicho, les mete silencio a las cosas [...] Agua silenciosa, cristal callado. El agua de
su trépico era ruido, puro ruido” (Romero, 2004, p. 308). En Elipsio se mezclan
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de manera contrapuntistica su vivencia de Chicago y su recuerdo del trépico
colombiano; es un ser “partido en dos, cada mitad un ser que era él mismo”
(Romero, 2004, p. 387), conviven dentro del exiliado dos formas de ser que se
comunican, se repelen, y a veces se mezclan. De esta forma se leen las reflexiones
biopoliticas del primer capitulo en el recurso literario.

La diferencia y el enfrentamiento entre estas dos mitades, entre un ser que
habita en Chicago junto a otro que vive en el recuerdo de Cali, entre la nieve de
alld que nunca cae aqui, también se materializa en la diferencia de costumbres y
modos de vida, seguida por un intento de volver o experimentar algo de lo que ha
dejado atrds, porque “Los latinoamericanos siempre estamos de regreso a nuestra
tierra’ (Romero, 2004, p. 165). En un bar alguien le ofrece una cerveza alemana,
y acto seguido le recuerda que no es la que tomaba en su tierra, remarca aquella
griega que lo divide en su ser: “No es una Costeria, pero qué se va a hacer, ;no es
cierto?” (Romero, 2004, p. 278). El sujeto de exilio busca resistencias que suavicen
esa vivencia de ser agrietado, como aquel momento en que busca un sitio donde
oir musica latinoamericana y hablar espafiol (Romero, 2004, p. 125). Por esta via,

Elipsio sentia la desazén de la movida patridtica: por un lado el saberse adentro de
todas las cosas, cada dngulo de ese espacio le pertenecia; y por el otro las ganas de
salir corriendo, de volver a la memoria donde la realidad era mis llevadera. (p. 128)

En estas lineas pueden leerse varios elementos. Por un lado, la tristeza del
sujeto de exilio cuando lo ataca la nostalgia de su lugar de origen, que no estd
alli cuando abre los ojos y camina por una ciudad distinta. Por otro lado, el
sujeto busca en la memoria un hogar, una manera de volver al lugar que vive en
sus recuerdos, movimiento que le permite hacer més llevadera la angustia de no
estar alli. Y no solo volver a la memoria, sino deformarla (Sennett, 2014, p. 114),
hacerla un refugio apacible donde escapar de la realidad; como Elipsio, “quien
Unicamente encontraba solaz en el pesebre de la infancia” (Romero, 2004, p.
297). Esta deformacién ofrece al exiliado una herramienta para intentar volver
a su lugar de origen: convertirlo en una ficcién, recordarlo con d4nimo de volver,
magnificar sus cualidades y aminorar sus defectos (los compara con las limitacio-
nes que experimenta en su nueva ciudad). Por esta via, Elipsio se siente nueva-
mente extranjero (el exilio como cuestién existencial y no solo territorial), cuando
descubre que no puede escapar de la realidad y que muchas veces la vuelta a la
memoria no es suficiente; su cardcter deforme y ficticio no le satisface y lo hace
experimentar la angustia de sentirse asi. Se agudiza su grieta y se revela esa pro-
funda condicién existencial de ser extranjero: “él ya estaba lejos, siempre estuve y
estaré lejos se decia” (Romero, 2004, p. 75).
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Contra-dispositivo

Luego de analizar en la novela los elementos que desde la biopolitica delinean el
dispositivo de exilio, los procesos de subjetivacién que produce e implica y de
tomar desde el recurso literario otros elementos que lo componen, se realiza un
proceso paralelo para analizar en la novela los elementos que se oponen al dispo-
sitivo, las fuerzas que se contraponen a dichos procesos y hacen que el sujeto de
exilio resista y se constituya a si mismo, mientras intenta liberarse de las redes del
dispositivo por las lineas de fuga.

En esta seccién se identifican tres lineas del contra-dispositivo de exilio que
configura Elipsio, ademds de los otros que ya se habian delineado en la novela
anterior, o en el andlisis de La rueda de Chicago que se ha hecho hasta aqui, como
el movimiento de huida o el intento de volver a la patria al deformar la memoria.
Estos tres elementos son: las comunidades de exiliados, la soledad, la escritura y
lo que significan tanto Lamia como Sheng en su exilio. Primero, aparece como
resistencia la construccién de un pedazo de Colombia alld en Chicago, un intento
por convertir el espacio que no se reconoce en uno donde se sienta pertenencia,
por més pequeno que sea: “El restaurante colombiano en la Lincoln era una mez-
cla de café barato en la séptima de Bogotd con restaurante popular en La Pintada,
Caldas” (Romero, 2004, p. 128). Todo este ambiente suaviza por un momento
la vivencia contrapuntistica del exiliado y desdibuja la grieta que lo define y lo
separa de su lugar de origen; en el restaurante puede sentirse nuevamente como
en su patria. Este contra-dispositivo tiene un cardcter espacial, que se compagina
con otro que consiste, no en construir un espacio para sentirse volver, sino en
reunirse con otros exiliados (muchas veces del mismo pais) para hablar de temas
en comun e interesarse por cosas similares, crear una pequena comunidad como
resistencia a su ser y sentirse extranjero. En palabras de Canclini (s.f), “No hay
mejor contrapeso a la mdquina de exiliar que crear comunidades en las que pen-
semos, imaginemos y actuemos solidariamente” (pdrr. 17).

Otra de las lineas por las cuales Elipsio puede escaparse del dispositivo de exi-
lio es la soledad, a la que ha sido obligado pero que constituye una forma de vida
que puede aprovechar, y por ese camino, resistir desde la nuda vida a la que ha
sido sometido, puede materializar una de las formas de contra-dispositivo que se
desprende de los planteamientos de Agamben (2010; 2011). La soledad es sentir
la tristeza de no estar con los suyos compartiendo las cosas conocidas, pero al otro
lado de la moneda, un espacio desde el cual resistir al poder, porque le permite
dedicarse tiempo, conocer nuevos ambientes, buscarse y construirse como sujeto.
Disfrutar la soledad como una forma de vida desde la cual resistir: “saborear la
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soledad en una pequena mesa en el rincén” (Romero, 2004, p. 259). Asociada a
esta linea y posibilitada por ella, se encuentra otra de las resistencias que construye
Elipsio: la escritura. Los articulos que envia a Venezuela y le permiten sostenerse
econdémicamente (Romero, 2004, p. 47), junto con algunos poemas, funcionan
como un refugio desde el cual enfrentarse a las redes de saber/poder que procu-
ran determinarlo, y definirse a si mismo al fugarse del dispositivo. Tal como lo
manifiesta en este didlogo: “He estado muy solo, escribiendo” (Romero, 2004, p.
285), y anade la dimensién de lo que significa esta linea de resistencia en su vida:
“Sacrificar un mundo para pulir un verso” (Romero, 2004, p. 285).

El tercer elemento del contra-dispositivo que se desprende del recurso literario
es la relacién que logra establecer con Sheng, lo que constituye un refugio donde
descansar, liberarse, suavizar esa soledad de la que se hablé anteriormente. En un
principio, Elipsio tiene un solo objetivo en Chicago: buscar a su novia Lamia,
desaparecida desde que ambos fueron atrapados y llevados a la cércel, lo que suce-
de en la otra novela. Todo su peregrinar y bisqueda por Chicago se lee como un
intento de encontrar algo de Cali alld en Chicago. Pero esta bisqueda se complica
y lo lleva a lugares y situaciones peligrosas: “La bisqueda de Lamia enredaba cada
vez mds los cables que dibujaban los pasos de su vida por la ciudad” (Romero,
2004, p. 283). Frente a esta busqueda laberintica, Sheng se convierte en el amor
como contra-dispositivo, “escape del laberinto, encuentro del hilo, de la puerta
que es Unica, verdadera” (Romero, 2004, p. 365). Lejos de las complicaciones que
le trae su busqueda de Lamia, Sheng significa una liberacién que le exige cierta
pureza, desprenderse de sus enredos. Le ofrece un ambiente donde Elipsio se libe-
ra de los procesos de subjetivacién que lo apresan como sujeto de exilio, a través
de su papel como amante en una relacién con alguien cuya sonrisa es la existencia
misma (Romero, 2004, p. 236) o con quien hacer el amor era “mds que religion,
libertad” (Romero, 2004, p. 418). En conclusién, como la bisqueda de Lamia
significa buscar algo de Cali en Chicago, el encuentro con Sheng es un refugio,
un lugar donde desdibujar la grieta que divide su ser y poder sentir que pertenece
a algtin lugar alld. Igual que La rueda de Chicago, termina con un movimiento de
liberacién del dispositivo de exilio:

Era ella ahora toda para él, abolidas las fronteras, y eso lo llenaba a Elipsio de otro
temor. “Tengo que salir de este monstruo con dos rostros tan jodidos en que me
estoy convirtiendo [...] y meterme de frente con ésta, mi chinita [...] Basta ya de
Lamia”. (Romero, 2004, p. 388)

En sintesis, las dos novelas que se analizaron aportan elementos a la elabora-
cién del dispositivo de exilio y los procesos de subjetivacién que implica, asi como
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permiten contrastar y ampliar los que se habia delineado en el primer capitulo
desde la perspectiva biopolitica. En ambas obras se evidencia cémo las redes de
saber/poder definen al sujeto y cémo intenta resistir desde distintos mecanismos.
Hay un énfasis en el mar como lugar de transicidn, aparece una vivencia con-
trapuntistica no solamente después de la huida hacia el nuevo lugar sino desde
antes de partir del lugar de origen. Existe produccién de nuda vida tanto en Cali
como en Chicago, acompanada de un proceso de persecucién por parte del poder
soberano y de huida por parte del sujeto. En cuanto a los procesos de resistencia,
se da la huida como liberacidn, a veces se logra acomodar al nuevo lugar, se de-
forma la memoria como mecanismo de regreso a la tierra irrecuperable, se buscan
comunidades de exiliados o pedazos de Cali en Chicago. Elipsio resiste desde la
soledad y la escritura como lineas de fuga, e incluso el amor funciona como un
contra-dispositivo.

Conclusiones

El trabajo de investigacién permitié establecer puntos de conexién entre la bio-
politica y los textos literarios para construir fundamentalmente dos categorias
estrechamente vinculadas: el dispositivo de exilio y los procesos de subjetivacién
politica que en él se dan, en su doble movimiento: produccién del sujeto de exilio
y mecanismos de resistencia (contra-dispositivo). Esto posibilité nuevas formas
de comprensién de lo politico, y demostré que la literatura refleja problemdticas
concretas de los sujetos, que un acercamiento desde la mera teoria muchas veces
no permite vislumbrar. También se estudié dentro de la literatura y la politica
colombianas un tema que no suele aparecer en sus registros, el exilio. Todo lo
anterior deja abierta la puerta para ampliar los temas que se estudian en las Cien-
cias Politicas y brinda herramientas para leer textos literarios en clave biopolitica.
Quedan otros interrogantes que surgen luego de la reflexién: ;qué otros hechos y
textos literarios se enmarcan dentro de los procesos de subjetivacién del exilio en
Colombia?, ;qué repercusiones académicas y politicas tiene incluir el exilio en los
temas que se tratan y estudian?, ;cémo ir de la reflexién académica y literaria a la
realidad del exilio en el pais?

La primera parte del trabajo permitié delinear los elementos que componen
el dispositivo de exilio, entre los que se encuentran la calidad de homo sacer del
sujeto de exilio, su vida que deviene en nuda vida, la huida para proteger ese re-
ducto de vida que le deja el poder soberano. El exilio como una doble movida: un
castigo impuesto desde fuera o un refugio construido desde el sujeto, la vivencia

Analecta politica | Vol. 7 | No. 12 | enero-junio 2017



David Antonio Rincén Santa | 95
Dispositivo de exilio y procesos de subjetivacion politica...

del contrapunto; ademds que materializa la cuestion existencial (y no solo territo-
rial) de sentirse extranjero. En cuanto a los procesos de resistencia, se encontraron
varios elementos que son parte tanto del dispositivo como del contra-dispositivo:
la soledad, la huida, la discontinuidad del ser y el contrapunto.

De la segunda parte se concluye que el personaje literario Elipsio es un sujeto
de exilio, segun las nociones construidas en el primer capitulo. Ademds de este
contraste entre biopolitica y literatura, las novelas aportan otros elementos a la
construccion de las dos categorias centrales del trabajo. Se amplié uno de los
planteamientos de Said (2005), ya que la vivencia del contrapunto no se da sola-
mente en el lugar de llegada, sino desde el lugar de origen. Este enfrentamiento de
realidades simultdneas se da en varios dmbitos: espaciales, temporales, lingiiisti-
cos, y en las costumbres y modos de vida. El recurso literario también revel6 otros
mecanismos desde los cuales el sujeto de exilio se resiste al dispositivo: la huida
como liberacién, suavizar el entorno de llegada, deformar la memoria como una
forma de volver sin volver al lugar de origen, construir comunidades de exilia-
dos, aprovechar la soledad, resistir desde la escritura y la vivencia del amor como
contra-dispositivo.
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