
 | 63

DAVID ANTONIO RINCÓN SANTA
Politólogo de la Universidad Ponti"cia Bolivariana (Medellín, 
Colombia). Estudiante de la Especialización en Gerencia de 
Proyectos de la misma universidad. Perteneciente al área de 
Construcción de contenidos e Investigaciones del Museo Casa 
de la Memoria (Medellín, Colombia). Correo electrónico: rin-
consanta93@gmail.com / orcid: 0000-0002-5243-9598. Direc-
ción postal: Calle 10 # 30-71. Bosques de Vizcaya apto 404, 
Medellín, Antioquia, Colombia. 

Dispositivo de exilio  
y procesos de subjetivación 
política: una aproximación 

biopolítica de las novelas 
Un día entre las cruces  
y La rueda de Chicago

Exile Device and Political 
Subjectivation Processes: A Biopolitical 

Approach to the Novels Un día entre 
las cruces and La rueda de Chicago

Dispositivo de exílio e processos de 
subjetivação política: uma aproximação 

bipolítica das novelas Un día entre las 
cruces e La rueda de Chicago

Atribución – Sin Derivar – No comercial: El material creado por usted puede ser distribuido, 

copiado y exhibido por terceros si se muestra en los créditos. No se puede obtener ningún 

beneficio comercial. No se pueden realizar obras derivadas

Recibido: 
30 de septiembre de 

Aprobado: 
01 de diciembre de 

Cómo citar  
este artículo en APA:

Dispositivo de 
exilio y procesos de 
subjetivación política: 
una aproximación 
biopolítica de las novelas 
Un día entre las cruces 
y La rueda de Chicago. 
Analecta política, 

| enero-junio | 2017 | ISSN: 2027-7458 | Medellín- Colombia



Analecta política | Vol. 7 | No. 12 | enero-junio 2017

64 | David Antonio Rincón Santa
Dispositivo de exilio y procesos de subjetivación política...

Resumen 
En el trabajo se abordan las nociones de dispositivo y procesos de subjetivación política 

para construir, desde la biopolítica y el recurso literario, los elementos que componen 

el dispositivo de exilio e identi"car las formas de resistencia que se le oponen. Esto se 

hace mediante una lectura comparativa entre teoría política y literatura, interpretando 

las novelas colombianas Un día entre las cruces y La rueda de Chicago desde un enfoque 

biopolítico. Se responde a la pregunta acerca de cómo las redes de saber/poder 

constituyen la subjetividad del personaje literario Elipsio, en su condición de exiliado, 

y cómo resiste y se de"ne a sí mismo. Se encuentra que la red del dispositivo de exilio 

comprende elementos como la grieta entre el sujeto y su lugar de origen, producción 

de nuda vida, persecución y huida en los lugares de origen y destino, y vivencia y 

conciencia contrapuntísticas. Y los procesos de resistencia, o contra-dispositivo, 

abarcan elementos como la soledad, la escritura, el contrapunto y la discontinuidad del 

ser como experiencias enriquecedoras, resistencia desde la nuda vida, comunidades de 

exiliados y el amor como contra-dispositivo.

Palabras clave

Subjetivación política, dispositivo, exilio, biopolítica, literatura colombiana.

Abstract
&e article takes into account the concepts of device and political subjectivation 

processes, in order to build from both Biopolitics and Literature the components of 

exile device and the mechanisms that o'er resistance to it. In order to achieve such 

a purpose, the article proposes a comparative reading between political theory and 

literature, interpreting from a biopolitical perspective the novels Un día entre las cruces 

and La rueda de Chicago. &us, the article answers how the networks of knowledge/

power constitute the subjectivity of the "ctional character –Elipsio– in his condition 

of exile, and how does he resist and de"ne his own subjectivity. &e work reveals 

some of the key elements of the exile device such as the break of the subject with 

his/her homeland, the production of bare life, the persecution and runaway, and the 

counterpoint experience and consciousness. It also shows that processes of resistance, 

or counter-device, include elements such as loneliness, writing, counterpoint and 

discontinuity like useful experiences, resistance to bare life, communities of exiled 

individuals, and love as a counter-device.
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Resumo
Neste trabalho são abordadas as noções de dispositivo e processos de subjetivação 

política para construir, a partir da biopolítica e o recurso literário, os elementos que 

compõem o dispositivo de exílio e identi"car as formas de resistência que se lhe 

opõem. Isto é feito através de uma leitura comparativa entre teoria política e literatura, 

interpretando os romances colombianos Un día entre las cruces e La rueda de Chicago 

a partir de uma perspectiva biopolítica. Responde-se à pergunta sobre como as redes 

de conhecimento/poder constituem a subjetividade da personagem literária Elipsio, 

em sua condição de exilado, e como resiste e se de"ne a si próprio. Encontra-se que a 

rede do dispositivo de exílio abrange elementos como a fenda entre o sujeito e o seu 

lugar de origem, produção de nua vida, perseguição e fuga nos lugares de origem e 

destino, e vivência e consciência contrapontísticas. E os processos de resistência, ou 

contra-dispositivo, abrangem elementos como a solidão, a escritura, o contraponto e a 

descontinuidade do ser como experiências enriquecedoras, resistência a partir da nua 

vida, comunidades de exilados, e o amor como contra-dispositivo.

Palavras-Chave: 

Subjetivação política, dispositivo, exílio, biopolítica, literatura colombiana.
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Introducción

El ciclo de novelas: Un día entre las cruces (2003), La rueda de Chicago (2004) y 
La piel por la piel (1997), del escritor colombiano Armando Romero, narra las 
vivencias del personaje literario Elipsio y da cuenta de un asunto que no suele aso-
ciarse a la literatura colombiana, el exilio. En la producción y el estudio de obras 
literarias en el ámbito latinoamericano, es un tema que se asocia con países como 
Argentina, Uruguay o Chile, en tanto que las dictaduras que vivieron durante 
parte de la segunda mitad del siglo XX, produjeron una cantidad considerable de 
exiliados; o con el territorio mexicano, lugar de destino de muchos exiliados, no 
solo latinoamericanos sino también españoles. Este trabajo identi"ca en dos no-
velas colombianas los procesos de subjetivación del exilio, el dispositivo de saber 
y poder que lo produce, y las formas de resistencia que se le oponen. Por esta vía, 
abre caminos para indagar sobre un asunto que no suele considerarse dentro de 
los estudios políticos y literarios en Colombia. 

El trabajo construye vasos comunicantes entre las novelas y una rama en 
particular de las Ciencias Políticas, la biopolítica, para desarrollar una lectu-
ra interpretativa desde dicho enfoque. La razón por la cual se selecciona esta 
perspectiva radica en su pertinencia para comprender los fenómenos políticos 
contemporáneos, como el exilio, desde un ámbito más amplio, que implica con-
siderar la forma en que los aparatos políticos afectan directamente la vida de los 
sujetos, considerados particularmente o como población. El exilio constituye un 
fenómeno político que de"ne al sujeto como un ser agrietado, lo que implica 
directamente su vida, y por tanto, un fenómeno de carácter biopolítico. Esto se 
ve reFejado en los textos literarios, cuyo personaje se halla atrapado y determi-
nado por las redes del dispositivo de exilio; se genera y se afectan sus procesos 
de subjetivación al estar sometido al desplazamiento permanente, se modi"can 
sus prácticas, formas de ver el mundo, maneras de habitar, de relacionarse con el 
territorio que deja y al que llega.

La forma en que procede la investigación amplía los campos de estudio de las 
Ciencias Políticas, ya que se distancia de los asuntos tradicionales, como las insti-
tuciones, la seguridad y la defensa, las relaciones internacionales y la construcción 
del Estado moderno; al tiempo que ofrece nuevas rutas de investigación de la 
biopolítica y aporta claves desde dicho enfoque para hacer una lectura política de 
los textos literarios. Los autores que dan la base desde la biopolítica son Foucault, 
Deleuze (1990) y Agamben (2010; 2011); a ellos se suman las reFexiones que 
desde otros campos hacen Said (2005), Sennett (2014) y Sardui (2000). Estas 
consideraciones se contrastan en las novelas de Armando Romero, y desde allí, se 
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aportan otros elementos a la discusión. La forma en que se abordan dichos auto-
res se describe a continuación. 

El trabajo se divide en dos partes. El primer capítulo aborda los planteamientos 
de Foucault y Deleuze, para exponer y explicar las categorías de dispositivo y sub-
jetivación política. Ambas se vinculan a partir de los dos movimientos que implica 
la subjetivación política, tal como la entiende Foucault: por un lado, las redes de 
saber/poder que construyen al sujeto, y por el otro, el sujeto que resiste y se consti-
tuye a sí mismo desde distintos mecanismos. Luego, se comienzan a desentrañar las 
líneas que constituyen un dispositivo en particular, el del exilio. Para esto se toman 
de Agamben (2010; 2011) las nociones de poder soberano, bando soberano, nuda 
vida y homo sacer; debido a la producción de nuda vida que lleva a cabo el poder 
soberano en la constitución del sujeto de exilio. Se tratan las líneas del dispositivo 
que se construyen desde los aportes teóricos de Said (2005) y Sennett (2014), como 
la vivencia contrapuntística, la discontinuidad del ser y la soledad, y su condición 
de ser extranjero. Se "naliza con la noción de contra-dispositivo o líneas de fuga que 
permite el dispositivo, para delinear algunas de las formas de resistencia al exilio. 

La segunda parte aborda las dos novelas que se seleccionaron: Un día entre 
las cruces (2003) y La rueda de Chicago (2004), y realiza dos procesos simultá-
neamente. En primera medida, una lectura biopolítica que permite rastrear y 
contrastar las categorías elaboradas en el primer capítulo. En segunda instancia, 
obtiene desde el recurso literario otros elementos que constituyen los procesos 
de subjetivación del exilio, tanto en el dispositivo como en el contra-dispositivo. 

Elementos del dispositivo de exilio  
y procesos de subjetivación del exiliado

En este primer capítulo se presentan y explican las bases teóricas sobre las cuales 
se construyen las categorías que orientan la discusión, como lo son, dispositivo, 
exilio, subjetivación política, poder soberano y homo sacer. Estas permiten car-
togra"ar y comprender las líneas que constituyen el dispositivo de exilio, qué 
procesos de subjetivación lleva a cabo y qué procesos resisten a él. Estas reFexio-
nes se enmarcan dentro de la biopolítica, entendida como la manera en que las 
relaciones y redes de poder/saber implican y determinan la vida, ya sea de los 
individuos (atomopolítica) o de las poblaciones (biopolítica); e incluso, el manejo 
de su muerte (anatomopolítica). 
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Subjetivación política y dispositivo

De acuerdo con la lectura que hace Tassin (2012), la subjetivación1 se de"ne 
como un “llegar a ser sujeto” en un devenir que no cesa, se transforma y se di"ere 
constantemente. Además, el hecho de que se hable de subjetivación política, sig-
ni"ca que en este proceso operan condiciones, circunstancias y modalidades exte-
riores al sujeto; lo cual se re"ere a uno de los dos componentes de la subjetivación, 
tal como la entiende Foucault. Esta comprende dos movimientos o dinámicas. En 
un primer momento, se trata de la manera en que las relaciones de poder moldean 
la forma de vida de los sujetos sometidos a ellas. Y en segunda instancia, la manera 
en la que el sujeto se apropia de sí, se crea, se construye y resiste a dichas fuerzas 
que operan sobre sí, ya sea de una manera ética o estética.

La subjetivación política se halla íntimamente ligada con la noción de dis-
positivo (Agamben, 2011; Deleuze, 1990; García, 2011), se de"ne como una 
red heterogénea de saber/poder constituida por elementos discursivos y no dis-
cursivos: enunciados ("losó"cos, económicos, políticos, morales, "lantrópicos), 
disposiciones arquitectónicas, instituciones, medidas gubernamentales (locales, 
nacionales, internacionales), entre otros. El dispositivo no está constituido sola-
mente por sus elementos, sino por la red de relaciones que se tejen entre ellos; De-
leuze (1990) los denomina líneas. De tal manera que el dispositivo es un conjunto 
multilineal, con líneas de visibilidad, enunciación, fuerza, subjetivación, ruptura, 
"sura y fractura, que se entrecruzan, se afectan unas a otras, y se con"guran en 
manera de ovillo, madeja y red variable. Además, los dispositivos se constituyen 
como “máquinas para hacer ver y para hacer hablar” (Deleuze, p. 155), lo que 
quiere decir que estos elementos actúan sobre los sujetos, los con"guran y deter-
minan sus modos de vida, en la medida en que moldean los campos de lo visible y 
lo invisible, a la vez que los campos de enunciación dentro de los que se inscriben. 
Por ejemplo, el dispositivo que constituye una escuela de enseñanza primaria que 
envuelve entre sus redes a los niños que entran, y viven un proceso de subjetiva-
ción en el que devienen estudiantes; determina la manera en que estos sujetos ven 
un asunto, cómo se acercan a él, cómo pueden referirse (o callarse) al respecto. El 
dispositivo le pone al sujeto las gafas con las cuales puede ver (y no ver) el mundo, 
además de las palabras que está en capacidad de usar para enunciarlo. Otro de los 
asuntos que aborda Deleuze al analizar la noción de dispositivo, y que tiene que 
ver con su atributo de red, es que implica líneas de fuerzas entre sus distintos ele-

-
ciere y Arendt con respecto a la subjetivación política. En el presente trabajo se toma la pers-
pectiva foucaultiana.
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mentos, lo que con"ere un carácter móvil a dicha red. Estas fuerzas se producen 
en la conexión de un punto con otro y pasan por todos los puntos de los que se 
compone el dispositivo. 

Las consideraciones de Deleuze (1990) permiten anudar las nociones de dispo-
sitivo y subjetivación, “una línea de subjetivación es un proceso, es la producción 
de subjetividad en un dispositivo: una línea de subjetivación debe hacerse en la 
medida en que el dispositivo lo deje o lo haga posible. Es hasta una línea de fuga” 
(p. 157). En este planteamiento se hallan las dos dinámicas que están implicadas 
en el proceso de subjetivación, tal como lo estudia Foucault, tanto el poder que 
forma sujetos, como los sujetos que se forman a sí mismos para resistir al poder. 
Estas dos nociones y estos dos movimientos abren la puerta para estudiar los dis-
tintos componentes de lo que se denomina dispositivo de exilio, es decir, las dis-
tintas redes y fuerzas que con"guran la subjetividad de los exiliados; además de los 
procesos de subjetivación que los exiliados oponen como resistencia a dicha red. 

Construir la categoría dispositivo de exilio, describir los elementos por los que 
está compuesto, las distintas relaciones entre estos, y descubrir los procesos de 
subjetivación que a él se encuentran anudados, es un esfuerzo que puede enmar-
carse en las consideraciones de Deleuze (1990): “Desenmarañar las líneas de un 
dispositivo es en cada caso levantar un mapa, cartogra"ar, recorrer tierras desco-
nocidas” (p. 155). En este recorrido, el siguiente paso es abordar los estudios de 
Agamben (2010), para luego establecer conexiones con las consideraciones que 
Said (2005) y Sennett (2014) desarrollan sobre el exilio.

Homo sacer: poder soberano y nuda vida

En la misma línea de la biopolítica, Agamben (2010) dedica sus estudios en Homo 
sacer. El poder soberano y la nuda vida I, a desentrañar el elemento originario sobre 
el cual se funda el poder político en Occidente, a partir de lo que denomina una 
exclusión inclusiva de la nuda vida en el ámbito político, caracterizado porque 
unos (poder soberano) ejercen poder sobre otros. Agamben (2010) parte de una 
distinción que hacían los griegos entre zōé y bios, términos usados para designar 
la vida, pero que tenían connotaciones distintas. Zōé quiere decir el simple hecho 
de vivir, mientras bios se re"ere a una forma o manera de vida propia de un indi-
viduo o de un grupo; por ejemplo, el modo en que los hombres habitan en una 
comunidad política, como la ciudad.
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Para Agamben (2010), la política occidental se funda en una exclusión inclusi-
va (y, por lo tanto, una excepción) de la zōé en la polis. Al entrar en la comunidad 
política, se excluye esta mera vida, si se quiere la vegetativa o animal que hay en 
los humanos, y se concibe la existencia política no como un mero vivir sino como 
un vivir bien, de acuerdo con ciertas normas y disposiciones que se imponen a 
los hombres. La vida se politiza y los seres humanos habitan “en la polis dejando 
que en ella quede apartada su propia nuda vida” (Agamben, 2010, p. 17). Esto 
es lo que se describe como el pacto originario para pasar del estado de naturaleza 
al Estado político o civil, en el que todos se someten a un poder soberano; lo que 
en la teoría política se ha denominado teorías contractualistas modernas. La mera 
vida no queda eliminada, sino que se excluye y se con"na a un lugar especial: el 
estado de excepción, en el que el soberano puede disponer de esa nuda vida, la 
cual queda incluida por medio de una exclusión. En resumen, para Agamben 
(2010) la pareja categorial fundamental de la política occidental es: 

[…] la de nuda vida-existencia política, zōé-bios, exclusión-inclusión. Hay política 
porque el hombre es el ser vivo que, en el lenguaje, separa la propia nuda vida y 
la opone a sí mismo, y, al mismo tiempo, se mantiene en relación con ella en una 
exclusión inclusiva. (p. 18)

Para su tarea de desentrañar el fundamento del poder político en Occidente, 
Agamben (2010) se sustenta en las dos nociones de poder soberano, que toma de 
Schmitt, y nuda vida, que acoge principalmente de Benjamin, a las que dedica las 
partes primera y segunda de Homo Sacer. Es preciso ampliar los planteamientos 
de Agamben, de modo que permitan más adelante delinear algunos de los ele-
mentos que constituyen el dispositivo de exilio. Al comenzar por el poder sobe-
rano, Agamben acoge la de"nición de Schmitt: “soberano es el que decide sobre 
el estado de excepción” (Schmitt citado en Agamben, 2010, p. 22), y es dicho 
estado el que liga las dos nociones antes mencionadas. 

Para comprender la importancia de que sea el soberano quien decida sobre el 
estado de excepción, es necesario referirse a la tesis hobbesiana (Hobbes, 2000) 
sobre la que se funda el Estado político. Se imagina un estado de naturaleza en el 
que los hombres le temen a todos los hombres y su vida está en constante peligro, 
lo que ha pasado a la tradición de la "losofía política como homo homini lupus 
(el hombre es un lobo para el hombre). Para salir de dicha zozobra, se establece 
un pacto, por medio del cual los hombres deciden temerle solo a un hombre, 
el soberano, en lugar de temerle a todos; lo que con"gura el paso del estado de 
naturaleza al Estado civil, de zōé a bios, de una violencia natural a una violencia 
política (Benjamin, 1998). Sin embargo, el estado de naturaleza no queda por 
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fuera, sino incluido en el Estado soberano por medio de una exclusión, a través 
de la decisión que tiene el soberano sobre el estado de excepción. Queda allí el 
reducto de violencia, propio del estado de naturaleza, que no puede eliminarse del 
todo en la constitución jurídico-política de una sociedad:

Estado de naturaleza y estado de excepción son solo las dos caras de un único pro-
ceso topológico en que […] aquello que se presuponía como exterior (el estado de 
naturaleza) reaparece ahora en el interior (como estado de excepción), y el poder 
soberano es propiamente esta imposibilidad de discernir entre exterior e interior, 
naturaleza y excepción, physis y nomos. (Agamben, 2010, p. 54)

Este estado de excepción se con"gura como una relación de bando2, en el 
que la ley se suspende, se aplica desaplicándose; y la vida política, bios, protegida 
normalmente por el ordenamiento político, queda desnuda, en abandono ante 
el poder soberano, que puede disponer de ella en tanto nuda vida, una zona de 
indistinción entre zōé y bios. Dice Agamben (2010):

El que ha sido puesto en bando no queda sencillamente fuera de la ley ni es indife-
rente a ésta, sino que es abandonado por ella, es decir que queda expuesto y en pe-
ligro en el umbral en que vida y derecho, exterior e interior se confunden. (p. 44)

En este punto puede hacerse la conexión con la nuda vida del homo sacer, 
porque la vida de quien es puesto en bando se convierte en nuda vida, es decir “la 
vida a quien cualquiera puede dar muerte pero que es a la vez insacri#cable del homo 
sacer” (Agamben, 2010, p. 18). Por ejemplo, cuando el soberano declara el estado 
de sitio y aplica una medida como el toque de queda, la vida de las personas que 
circulan luego de la hora que se indicó, se convierte en la nuda vida del homo 
sacer, queda enfrentada ante la ley en su totalidad y se sella bajo un doble signo: 
no se puede sacri"car, pero cualquiera puede darle muerte sin cometer asesinato. 

Agamben (2010) dedica la segunda parte de su estudio a esta "gura del homo 
sacer, sujeto determinado por la producción de la nuda vida que lleva a cabo el 
poder soberano a través del bando, que ejerce su poder de decisión sobre el estado 

-
rique.
estrechamente. Los individuos están sometidos a la autoridad del soberano, cuyas órdenes y 

de sus atributos políticos, es decir nuda vida. Pueden encontrarse ejemplos de esta puesta 
en bando en decisiones soberanas como el servicio militar obligatorio, la pena de muerte, la 
declaración del estado de sitio, o el abandono de poblaciones marginadas en las periferias. 
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de excepción. Un sujeto es puesto en bando cuando se le juzga por haber come-
tido cierto delito, de tal modo que adquiere impureza y no es lícito sacri"carlo, 
pero tampoco se condena a quien le dé muerte; es decir, es insacri"cable, pero a la 
vez su potencial homicidio está signado por la impunidad. Esto es lo que con"ere 
a la vida del homo sacer su doble carácter: su vida es sagrada, pues no se le puede 
sacri"car; y es maldita, debido a la impureza por el delito cometido y a la impu-
nidad de darle muerte. En consecuencia, “el homo sacer ofrece la "gura originaria 
de la vida apresada en el bando soberano y conserva así la memoria de la exclusión 
originaria a través de la cual se ha constituido la dimensión política” (Agamben, 
2010, pp. 108-109). Es decir, la exclusión de la nuda vida en el orden político 
soberano por medio de su inclusión en el bando soberano.

De este modo se comprende bajo qué forma entra la vida a la ciudad, como 
nuda vida que es a la vez vida sagrada, que no es bios político ni zōé natural, sino 
una zona de indistinción entre ambas, donde se implican y se excluyen, y se cons-
tituyen la una a la otra: “Como si la vida solo pudiera entrar en la ciudad bajo la 
doble excepción de poder recibir la muerte impunemente y de ser insacri"cable” 
(Agamben, 2010, p. 117). Desde esta doble excepción, la vida humana se politiza 
y el Estado se funda sobre una desligadura: incluye la nuda vida al excluirla, la 
deja con"nada a la decisión que tiene el soberano cuando dicta el bando y des-
nuda la vida ante la ley. Esta desvinculación implica y produce la nuda vida, que 
constituye el elemento político originario. Luego de abordar las categorías de po-
der soberano, nuda vida y la "gura del homo sacer que las conecta, se hace énfasis 
en la particularidad del exilio dentro de la generalidad del homo sacer, del sujeto 
de exilio como un tipo de homo sacer, lo que permite construir los elementos del 
dispositivo de exilio.

Líneas del dispositivo de exilio: 
Agamben, Said, Sennett

El exilio puede ser abordado desde dos perspectivas según Agamben (2010): para 
unos implica un castigo, pero para otros signi"ca un derecho o un refugio. A su 
vez, puede leerse los dos movimientos que están implicados en los procesos de 
subjetivación foucualtianos, que median una semejanza entre ambos y es el hecho 
de huir de un lugar. En el caso del castigo, la estructura de poder exterior obliga al 
sujeto a huir de su territorio y lo constituye como un exiliado que tiene que irse. 
Cuando se aborda desde la perspectiva de un derecho o un refugio, es el sujeto 
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quien se constituye a sí mismo como exiliado, se siente en peligro, se obliga a huir 
y busca otro territorio donde acomodarse. 

Además de esto, en el dispositivo de exilio se encuentra implicada la produc-
ción de nuda vida. En la zona de indiferencia de la nuda vida creada por medio 
del bando soberano, la vida del exiliado limita con la del homo sacer, y por lo tanto 
puede considerarse el sujeto de exilio como un tipo del homo sacer, o como si en 
su proceso de subjetivación estuviera implicada la producción de nuda vida pro-
pia del homo sacer. Así, al tomar los atributos de este, el exiliado es insacri"cable, 
pero cualquiera puede darle muerte y quedar impune. Al seguir por esta línea de 
coincidencia entre el homo sacer y el exiliado, el poder soberano crea bandos que 
producen sujetos de exilio, y en este sentido, tales bandos constituyen uno de los 
elementos del dispositivo de exilio. Cuando se tiene el exilio como un castigo, se 
trata de una puesta en bando explícita, y si se re"ere a él como un derecho o un 
refugio, implícita. Un ejemplo del primer caso puede encontrarse en las dictadu-
ras del Cono Sur en Latinoamérica, en las que el poder militar ejerció una perse-
cución contra ciertos grupos, como las personas que tenían una ideología distinta 
a la del poder dominante, en este caso los que eran considerados de “izquierda”. 
Para poner otro ejemplo, y así traer la discusión a la época actual, resultan útiles 
las palabras de García (s.f ):

El exilio ya no puede ser lo que fue porque no estamos bajo dictaduras, pero sí en 
medio de gestiones políticas, empresariales y acuerdos de seguridad autoritarios, 
que dan poco espacio al intercambio cultural y al trabajo académico sobre los 
dramas actuales. (párr. 15) 

El exiliado es un homo sacer que convierte su vida en una nuda vida debido 
al bando soberano, además, está expuesto ante la totalidad de la ley3; que debe 
enfrentar desde su abandono, pues cualquiera le puede dar muerte sin cometer 
homicidio. Abandonado y apresado a la vez, las líneas del dispositivo de exilio 
lo enredan en una paradoja: ni fuera ni dentro de la ley, ni afuera ni adentro del 
territorio al que cree o creía pertenecer, lo que más adelante se de"nirá como un 
estado contrapuntístico en términos de Said (2005). Esta paradoja acompaña 

3 Para una explicación más amplia de esta comparecencia ante la totalidad de la ley, son apro-
abandono no consti-

tuye una situación de comparecencia bajo una u otra imputación legal. Es una obligación de 
comparecer absolutamente ante la ley, ante la ley como tal en su totalidad. Del mismo modo, 
el ser puesto en bando

banido 
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y de"ne al exiliado en su huida: “Lo que ha sido puesto en bando es entregado 
a la propia separación y, al mismo tiempo, consignado a la merced de quien lo 
abandona, excluido e incluido, apartado y apresado a la vez” (Agamben, 2010, 
p. 142). En esta contradicción, el sujeto de exilio está marcado por una fuga 
constante, huye del poder soberano, se encuentra en una continua búsqueda por 
proteger esa vida que le han convertido en nuda vida, está sometido a las peripe-
cias de dichos viajes a no encontrar recibimiento en otros lugares y se ve obligado 
a dejar los espacios conocidos que habitaba. Ya que cualquiera puede matarle sin 
cometer homicidio, su vida queda despojada de los derechos de ciudadano por los 
que antes estaba protegido. La única salida que encuentra para poner a salvo ese 
reducto de vida que le han dejado, la nuda vida, consiste en una fuga perpetua o 
en buscar, aunque no siempre logre hallar, refugio en un país extranjero (Agam-
ben, 2010, p. 233).

A partir de esta huida y desconexión con la tierra de origen, puede abrirse 
paso en la reFexión a las consideraciones de Said (2005), quien da puntos clave 
para comprender los procesos de subjetivación del exilio. De"ne el exilio como 
una grieta, una ruptura, entre un ser humano y su lugar natal; hace énfasis en que 
este hecho es imposible de cicatrizar. Esto explica esa fuga perpetua a la que se ve 
obligado, aun encuentre un lugar de refugio. Cada paso que da en ese nuevo te-
rritorio es para huir de su lugar de origen, a la vez que un intento (frustrado desde 
su nacimiento) de volver; un paso adelante es al tiempo, un retroceso al pasado 
para sanar una herida que no cicatriza.

Al de"nir el exilio como desligadura entre el sujeto y su lugar de origen, Said 
(2005) lo opone al nacionalismo, que entiende como una cuestión de identidad, 
en la que el sujeto a"rma su pertenencia (y en este sentido conexión, ligadura) a 
un territorio, un pueblo, un legado histórico y cultural. Esta oposición entre el 
exilio y el nacionalismo revela otras dos características del dispositivo exilio: la 
experiencia del exiliado está marcada por la soledad y por un estado discontinuo 
del ser. Primero, en tanto experiencia solitaria, el exilio se opone a la dinámica de 
grupo propia de los nacionalismos. Quienes siguen siendo ciudadanos y conser-
van su lugar dentro de la comunidad nacional (ya sea al residir o no en el lugar 
de origen), cuentan con la comodidad de estar vinculados a los otros, viven sus 
experiencias con semejantes que comparten tradiciones culturales, lingüísticas e 
históricas. Por su parte, el exilio está signado por un fuerte sentido de soledad y 
aislamiento, no se puede estar con los semejantes y mucho menos, compartir la 
vida con el grupo al que se cree pertenecer. Esto a su vez desarrolla en el exiliado 
una aguda conciencia de lo que no se tiene, de lo que se ha perdido o ya no puede 
compartirse más: “las privaciones sentidas por no estar con los demás en el lugar 
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común en que se vive” (Said, 2005, p. 183). El sujeto de exilio sufre al no poder 
conversar en el lenguaje que siempre ha usado, no reconoce las calles por las que 
transita, no encuentra su casa, sus amigos, su familia, y no sabe en algunos casos, 
qué tan cercano está el riesgo de ser deportado, entre otras experiencias.

Segundo, mientras el nacionalismo implica para el sujeto un estado de con-
tinuidad, de estar vinculado con cierta seguridad a toda una comunidad con la 
cual comparte no solamente un espacio qué habitar sino costumbres y modos de 
vida, el exilio “es fundamentalmente un estado discontinuo del ser. Los exiliados 
están apartados de sus raíces, su tierra, su pasado” (Said, 2005, p. 184). Por ende, 
el dispositivo de exilio construye un sujeto que, lejos de constituirse como una 
línea recta que transita por calles conocidas del trabajo a la casa y viceversa, vive 
con la tranquilidad de un territorio que siente como suyo, y con un pasaporte 
cuyos sellos marcan viajes de turismo y no huidas en las que está en juego su vida. 
Es una línea segmentada, cada paso que da, fragmenta su vínculo con unas raíces 
que creía tan suyas. Huye por distintos lugares a los que no se siente vinculado, 
mientras recuerda los suyos y de"ende ese reducto de vida que le han dejado, la 
nuda vida. Esta discontinuidad implica que el sujeto esté aquí y allí al mismo 
tiempo, tiene que vivir y recordar. Tiene una identidad tanto cuestionada como 
fragmentada, entre su lugar de origen y el que habita temporalmente, sometido a 
un estar siempre fuera de lugar (Said, 2005, p. 188).

Esta particular división entre un allá y un aquí, un sujeto que se divide cons-
tantemente entre una vivencia y un recuerdo, que será abordada en las novelas de 
Armando Romero, es lo que Said denomina conciencia contrapuntística. Mien-
tras la mayoría de las personas, seres continuos ligados a su lugar de origen, “tiene 
conciencia principalmente de una cultura, un escenario, un hogar; los exiliados 
son conscientes de al menos dos, y esta pluralidad de miradas da pie a cierta con-
ciencia de que hay dimensiones simultáneas, una conciencia que […] es contra-
puntística” (Said, 2005, p. 194). En palabras de Sánchez (2011), “dos realidades 
que se enfrentan a un mismo tiempo” (p. 245). 

El sujeto de exilio es consciente de ese contraste que se da entre cosas que se 
producen simultáneamente, ya sea en términos espaciales, temporales o lingüís-
ticos. Mientras camina por las calles de una ciudad extranjera, las avenidas de 
su lugar de origen existen al mismo tiempo, se suceden en él, se contrastan con 
las calles por las que su cuerpo camina. En muchos casos las diferencias horarias 
implican la convivencia de dos tiempos en el exiliado: la hora de allá y la hora 
de aquí al mismo tiempo, y la di"cultad para acostumbrarse a climas extraños, 
ya sea por ir de un extremo a otro (del frío al calor, o viceversa) o porque en su 
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país de origen no hay estaciones. El exiliado habla un idioma que no es el suyo 
para hacerse entender, mientras encuentra su correlativo en el idioma de origen, 
intenta expresar cosas que solo es capaz de decir en un idioma que nadie, o casi 
nadie, puede entenderle allí. Said (2005) dice al respecto: 

Para un exiliado, los hábitos de vida, expresión o actividad del nuevo entorno se 
producen inevitablemente enfrentados a la memoria de dichos hábitos en otro 
entorno. Así, tanto el nuevo como el viejo entorno son vívidos, reales, y suceden 
juntos de forma contrapuntística. (p. 194)

En esta tarea de delinear el proceso de subjetivación del exilio, resulta es-
clarecedor diferenciar dicho sujeto de otras categorías que suelen asociarse a él, 
pero que llevan connotaciones distintas, como lo son los refugiados, expatriados 
y emigrados. Luego se apunta la distinción que hace Sennett (2014) entre expa-
triado e inmigrante, quien reúne las categorías bajo el hecho de ser extranjero. 
Según Said (2005), la categoría de refugiado implica una vivencia más de grupo. 
Los refugiados son masas que requieren ayuda internacional, mientras el exilio 
tiene una connotación de soledad y espiritualidad (p. 188). En lo que se re"ere 
a los expatriados, son sujetos que por voluntad propia viven en un país extraño, 
ya sea por razones personales o sociales. Esto hace que los expatriados no tengan 
la zozobra de huir que tiene el exiliado, quien no decide serlo, sino que se ve 
obligado a ello por la puesta en bando del poder soberano. En esta misma línea, 
los emigrados son aquellos que van a un nuevo país y experimentan tanto la 
soledad, como el extrañamiento del exiliado, pero nunca las prescripciones a las 
que se ve sometido. 

Para Sennett (2014), “Ser extranjero es vivir a disgusto fuera del propio país” 
(p. 68). Al estar afuera, el inmigrante siente el choque cultural y se aferra a su 
propia identidad. El expatriado anhela un pronto regreso, y el exiliado “hiberna 
con indiferencia en una ciudad que apenas lo roza” (p. 68). En la categorización 
que hacen Said (2005) y Sennett (2014), ambos coinciden en que el exiliado vive 
fuera de su propio lugar y que lo hace a disgusto. Pero di"eren en la manera de 
describir cómo el exiliado se relaciona con ese nuevo lugar que habita, pues para 
Sennett (2014) implica una indiferencia y un contacto muy leve con lo nuevo, 
pero para Said (2005), se trata más de una vivencia simultánea en que el exiliado 
mezcla su experiencia presente con el recuerdo. 

A partir de la mención que hace Sennett de “ser extranjero”, resulta útil agre-
gar otra línea a la construcción del dispositivo de exilio, el cual entraña no sola-
mente una cuestión de territorio sino una existencial; ser extranjero (o exiliado) 
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en el propio lugar de origen. En este sentido, el sentirse extranjero4 implica un ex-
trañamiento del sujeto con respecto a sí mismo. Por esta vía, el dispositivo exilio 
alarga sus líneas hacia otros territorios y otros sujetos (no solamente los exiliados) 
y se inmiscuye por las raíces más profundas de los seres humanos, los pone a todos 
como seres que alguna vez, o durante gran parte de su existencia, habitan su vida 
como si fuese una tierra extraña, que no les pertenece. Severo Sarduy (2000), en 
un texto que lleva el diciente título de “Exiliado de sí mismo”, aborda este punto 
de la discusión y se opone al exilio geográ"co, tal como se lo ha discutido durante 
el trabajo, a un “verdadero exilio”:

Y, después de todo, el exilio geográ"co, físico, ¿no será un espejismo? El verdadero 
exilio, ¿no será algo que está en nosotros desde siempre, desde la infancia, como 
una parte de nuestro ser que permanece oscura y de la que nos alejamos progre-
sivamente, algo que en nosotros mismos es esa tierra que hay que dejar? (p. 56)

Desde la concepción del exilio como algo existencial y no meramente terri-
torial, se abre un interrogante para saber si el sujeto puede en algún momento 
encontrar un lugar donde no se sienta exiliado o si está condenado a vagar a per-
petuidad, al huir de sí mismo y buscarse, sin hallarse. Por ende, y de acuerdo con 
Sennett (2014), el hogar pasa de ser un lugar físico a constituirse como una “nece-
sidad desplazable” (p. 115). Sin importar dónde se halle el sujeto, el hogar estará 
siempre en otro lugar. Preguntarse cómo construir ese hogar y cómo el sujeto de 
exilio constituye su hogar en otro lugar que no es el suyo, permite hacer una tran-
sición en la discusión, desde el dispositivo de exilio hacia el contra-dispositivo, 
que se entiende como un ejercicio de resistencia que restituye aquello que ha sido 
arrebatado por el poder (Ruiz, 2014).

Contra-dispositivo de exilio

En este punto de la discusión, es oportuno volver a los procesos de subjetivación 
desde Foucault, y denominar el segundo movimiento, según el cual los sujetos 
resisten al poder, como contra-dispositivo. Por eso, luego de ver cómo opera el dis-
positivo de exilio, se construye el sujeto de exilio en tanto homo sacer, que vive en 
dimensiones simultáneas, construye una conciencia contrapuntística y está obliga-
do a huir de su territorio debido a que ha sido puesto en bando, fue abandonado 

4 El tema de ser o sentirse extranjero ha estado presente en la literatura, como da cuenta el caso 
de El extranjero
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y apresado. Es necesario ver cómo resisten los sujetos a dicho proceso, cómo se 
constituyen ellos mismos como sujetos de exilio tanto al resistir como al deformar 
las diversas líneas y fuerzas de la red de saber/poder que los apresa y los constituye.

Desde los planteamientos teóricos que han sido abordados para delinear el 
dispositivo de exilio y comprender su funcionamiento, Foucault y Deleuze tam-
bién ofrecen elaboraciones teóricas respecto a las formas de resistencia. Retoman 
las dos dinámicas que implica la subjetivación política, tal y como se entiende 
desde Foucault (citado en Tassin, 2012, p. 41), es pertinente recordar uno de los 
planteamientos que se desprende de sus estudios, a saber, que no existe sujeto 
alguno que no se encuentre sometido a las redes de saber/poder, es decir, no hay 
sujeto que no esté atravesado y de"nido por uno o varios dispositivos de poder. 
Esta imposibilidad tiene su contraparte en que tampoco existe sujeto que, atra-
vesado por dichas redes, no se oponga a ellas, desde formas de vida y/o de arte, 
constituyéndose y “subjetivándose por oposición a los poderes que intentan con-
"gurarlo, disciplinarlo, normalizarlo” (Tassin, 2012, p. 41).

Por esta línea, Deleuze (1990) explica la noción de dispositivo al tiempo que 
esboza que tal conjunto multilineal tiene en sí mismo la semilla de sus formas de re-
sistencia, y por tanto el contra-dispositivo se halla inscrito virtualmente5 en el dispo-
sitivo, en este hay que diferenciar sus líneas de sedimentación, de las de creatividad 
o actualización. Las primeras constituyen la forma en que el dispositivo construye 
un tipo de sujeto atrapado entre sus redes, neutralizado por y sometido a las dispo-
siciones de poder que dominan su vida. Las segundas son las formas mediante las 
que el sujeto busca escaparse de dichas disposiciones, oponerse a ellas por vías que 
el mismo dispositivo deja insinuadas. Por ende, todo dispositivo marca dentro de 
sus redes la capacidad creativa de fracturarse, ya sea en provecho de un dispositivo 
que aprese con menos fuerza al sujeto, o de otro dispositivo que no sea una fuerza 
extrínseca que delimita y somete al sujeto, sino mediante el cual se de"ne a sí mis-
mo, y en esta medida, un contra-dispositivo. Deleuze (1990) enmarca este proceso 
con el rótulo de líneas de subjetivación, las que deben trazarse en el campo que el 
dispositivo lo permita o lo impulse, “hasta una línea de fuga” (p. 157). Por eso:

En la medida en que se escapan de las dimensiones de saber y de poder, las líneas 
de subjetivación parecen especialmente capaces de trazar caminos de creación que 
no cesan de abortar, pero tampoco de ser reanudados, modi"cados, hasta llegar a 
la ruptura del antiguo dispositivo. (p. 159)
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Apresado entre las redes del exilio, el sujeto tiene herramientas y formas de 
vida que le permiten resistir y destruir creativamente dicho dispositivo, lo que 
será abordado luego de ver dos planteamientos que propone Agamben (2010) 
para resistir y salir de la nuda vida y de la paradoja del poder soberano. En la 
medida en que el sujeto de exilio lleva consigo la marca de un homo sacer que ha 
sido puesto en bando por el poder soberano y, por ende, abandonado ante la ley 
en su totalidad, existe una manera de salir de dicho abandono. El camino consiste 
en pensar el homo sacer más allá de toda idea de ley, porque cualquier ley lleva 
inscrita la nuda vida del homo sacer mediante una exclusión inclusiva. Se supera la 
idea que toda ley puede salirse de la paradoja de la soberanía “hacia una política 
liberada de cualquier bando” (Agamben, 2010, p. 80). El segundo planteamiento, 
que se complementa con este, consiste en la posibilidad que abre la democracia 
moderna de resistir desde la misma nuda vida, que, a su vez transforma “en una 
forma de vida y de encontrar, por así decirlo, el bíos de la zōé” (Agamben, 2010, 
p. 19). En esta medida, con"gura la posibilidad que tienen los sujetos de liberarse 
desde el mismo lugar de su servidumbre, la nuda vida. Esta aporía es la misma 
que se explicó anteriormente en los planteamientos de Deleuze: la resistencia al 
dispositivo se encuentra inscrita en el mismo dispositivo que somete, construye 
y delimita al sujeto.

Con la forma de una aporía similar, la conciencia contrapuntística del exiliado, 
que se explicó anteriormente al abordar las “ReFexiones sobre el exilio” (Said, 
2005), constituye a su vez una servidumbre y una liberación. El hecho de tener 
una conciencia simultánea de –al menos dos lugares, culturas y costumbres distin-
tas, resulta para el exiliado algo agobiante, pues la vivencia del lugar que lo recibe, 
se enfrenta con el recuerdo del territorio que tuvo que abandonar–. Pero al tiempo 
signi"ca cierta riqueza, ya que le permite experimentar otras formas de vida, viven-
ciar la simultaneidad de tiempos y espacios que muchos no pueden, construir su 
subjetividad con una conciencia más aguda en tanto que al estar lejos se cuestiona 
qué signi"ca ser, en general, y ser de algún lugar en particular: “Los exiliados cru-
zan fronteras, rompen barreras de pensamiento y de experiencia” (Said, 2005, p. 
193). Empero, no pueden perderse de vista las prescripciones, privaciones y limi-
taciones a las que se encuentra sometido este sujeto, por lo cual “El exilio a veces es 
mejor que quedarse o no partir, pero solo a veces” (Said, 2005, p. 185). 

Al enfrentarse con ese nuevo mundo o ciudad donde se siente extranjero y 
al estar marcado por la subjetividad de exilio en la que deviene, el sujeto busca 
una manera de “suavizar sus entornos” (Said, 2005, p. 190), de transformar lo 
que la nueva forma de vida le ofrece en algo más ameno. Por esta vía, dos de 
las características que antes fueron mencionadas en el dispositivo de exilio, son 
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usadas también para resistir, a saber, la soledad y el estado discontinuo del ser. 
El exiliado hace de su soledad un refugio y un baluarte, puesto que este aleja-
miento le permite constituirse como sujeto, dedicarse tiempo, conocer nuevos 
espacios, experimentar nuevas costumbres. En la soledad, lejos del ajetreo de un 
poder soberano que lo hizo huir, el exiliado le da un sentido a su vida. Desde este 
aislamiento y la discontinuidad a la que se encuentra sometido por haber sido 
separado de sus raíces, el sujeto de exilio enfrenta la “necesidad de reconstruir una 
identidad partiendo de las distorsiones y discontinuidades del exilio” (Said, 2005, 
p. 185). Toma sus líneas segmentadas y les va dando una signi"cación, intenta 
producirse a sí mismo en el aislamiento. De alguna manera, ese sujeto que huye 
se ve forzado “a buscar sentido a su vida en el hecho mismo del desplazamiento, 
en su condición de extranjero” (Sennett, 2014, p. 79).

Otro de los mecanismos de resistencia reside en la escritura, es el único hogar 
que nos queda según Adorno (2004). El exiliado tiene en sus manos una herra-
mienta que le permite convertir su estado discontinuo en palabras, transformar su 
condición de sujeto exiliado en un lugar desde donde mirar el mundo, vaciarlo en 
palabras. Lejos de su territorio, la escritura se convierte en una forma de volver a 
él sin volver, convertir su memoria en poesía, transformar sus recuerdos en "cción 
y habitar tal territorio "cticio al tiempo que recorre las calles de esa ciudad que no 
es la suya. La escritura, en tanto contra-dispositivo, le permite al exiliado cons-
truirse a sí mismo, al tiempo que construye una obra mediante la cual cuestiona 
el hecho de ser extranjero o de pertenecer a una cultura. Así, la escritura se cons-
tituye como una línea de subjetivación que le permite “manejar creativamente la 
propia condición de desplazado, tratar los materiales de identidad de la misma 
manera en que un artista trata los objetos inertes que constituyen el tema de su 
pintura. Uno tiene que hacerse a sí mismo” (Sennett, 2014, p. 93). 

En de"nitiva, abordar distintas categorías en el campo de la biopolítica y hacer 
conexiones entre varios autores, ha permitido dibujar las líneas que componen 
el dispositivo exilio, y por esta vía identi"car los procesos de subjetivación que 
produce y a cuáles resisten, es decir, cómo se construye el sujeto de exilio, y cómo 
se constituye a sí mismo al resistir a las redes de saber-poder que lo apresan y lo 
de"nen. El dispositivo de exilio convierte la vida del exiliado en una nuda vida 
(insacri"cable a la que cualquiera puede dar muerte impunemente) y lo obliga 
a huir de su lugar de origen. Esta huida hacia otro lugar lo de"ne como alguien 
que está fragmentado y que vive en un nuevo lugar, mientras que enfrenta la 
memoria del antiguo. Desde allí, el sujeto de exilio se de"ne y resiste a partir de 
la vivencia de la soledad y el estado discontinuo de su ser, que está aquí y allá al 
mismo tiempo. La simultaneidad lo moldea como alguien que tiene una vivencia 
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y una conciencia contrapuntísticas. Todas estas líneas del exilio marcan procesos 
de subjetivación que construyen sujetos de exilio y llevan inscritas las líneas de 
subjetivación a partir de las que el sujeto resiste al poder. Describir y estudiar este 
dispositivo, abre dentro de la biopolítica un campo de investigación de la condi-
ción del sujeto de exilio, que permita comprender cómo se de"ne por las redes 
de saber/poder, cómo se de"ne y se constituye a sí mismo, resiste a dichas redes. 
En el siguiente capítulo, se contrastan estas líneas biopolíticas con el discurso 
literario, al tiempo que se obtienen del recurso literario elementos de reFexión 
que posibilitan una comprensión más amplia del dispositivo de exilio y de sus 
procesos de subjetivación anudados.

Dispositivo de exilio y procesos  
de subjetivación en dos novelas  

de Armando Romero

Luego de hacer un recorrido por los elementos que, desde la bipolítica, permiten 
construir la categoría de dispositivo de exilio, el analizar los procesos de subjetiva-
ción que producen el sujeto de exilio y los mecanismos que tiene para resistir, este 
capítulo lleva la discusión al plano de dos obras literarias desde una perspectiva 
biopolítica, e identi"ca los aportes que hace el recurso literario a esta rama de las 
Ciencias Políticas. Las novelas del autor colombiano Armando Romero que se 
analizan son las dos partes de un ciclo, que incluye, Un día entre las cruces (2003), 
La rueda de Chicago (2004), y con La piel por la piel (1997). Se eligieron las dos 
primeras porque aportan más puntos a la discusión, donde puede evidenciarse 
con más claridad la grieta que divide al sujeto de exilio y la conciencia contrapun-
tística que se produce en su proceso de subjetivación. 

La primera novela, Un día entre las cruces (Romero, 2003), cuenta las vivencias 
del sujeto Elipsio en su lugar de origen Cali, cómo recorre las calles que conoce 
desde su infancia y se reconoce en ellas. Más adelante, las estructuras de poder 
de la ciudad lo persiguen y convierten su vida en nuda vida, hasta el punto de 
obligarlo a huir. En la última parte del texto, Elipsio huye de su lugar natal. En la 
segunda novela que se analiza, La rueda de Chicago (Romero, 2004), Elipsio llega 
al extranjero y comienza la búsqueda de Lamia, quien fue su amor en Cali y desa-
pareció luego de que los metieran a la cárcel a ambos. En su labor de encontrarla, 
vive en una ciudad que no es la suya y el dispositivo de exilio extiende sus redes y 
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lo atrapa, lo convierte en un ilegal, un sujeto de exilio que se fragmenta entre la 
vivencia de su nuevo lugar (Chicago) y el recuerdo del antiguo (Cali); realidades 
que se enfrentan en su subjetividad de manera contrapuntística.

Un día entre las cruces

La primera novela comienza con una prolepsis que anuncia desde muy temprano 
el movimiento de huida de Elipsio: “Terminaría en el mar, y allí, yéndose, dilui-
do, transubstanciado” (Romero, 2003, p. 11). Estas primeras palabras con"guran 
uno de los elementos que aparece durante toda la novela y constituye otra línea 
del dispositivo de exilio: el mar como lugar de transición entre los dos lugares del 
exiliado, signado por el cambio o la transformación del sujeto. Funciona como un 
enlace entre las dos realidades simultáneas que se enfrentan en el sujeto de exilio. 

La huida de Elipsio, que se anuncia desde el inicio y con la que termina la no-
vela, es otra de las líneas de subjetivación trazadas por el dispositivo de exilio, ya 
que se trata de una huida forzada por el poder soberano o que fue buscada por el 
mismo sujeto; ambas dimensiones implicadas en el personaje literario. El proceso 
de subjetivación en que Elipsio se constituye a sí mismo al escapar, se mani"esta 
en las siguientes líneas: “el claro y antiguo deseo de abandonar Cali” (Romero, 
2003, p. 45) o “se iba, se fue yendo desde tiempo atrás” (p. 54). Y el proceso de 
huida como imposición desde las redes de poder en estas otras: “Elipsio decidió 
que era hora de irse” (Romero, 2003, p. 107), y “no quedaba otro camino. La 
puerta estrecha. El huir” (Romero, 2003, p. 108). Además, a partir del recurso 
literario, se desentraña otra de las líneas del dispositivo de exilio: las ganas de irse 
acompañadas de un deseo de no volver, ya sea porque el país no se lo permite 
por cuestiones de seguridad, por no querer, o por ambas: “No. No volvería […] 
Cerraría los ojos y las puertas y ya no habría más” (Romero, 2003, p. 57). Más 
adelante, para terminar la reFexión en torno a la primera novela, se volverá sobre 
esta huida del personaje, que marca la conexión entre las dos obras, entre el allá 
y el aquí; se tomará esta huida como parte del proceso de subjetivación, incluso 
como fracción del contra-dispositivo. 

Entre la prolepsis con que inicia la novela y la huida del "nal, se abre un in-
termedio en que se constituye el personaje de exilio a partir de su persecución en 
el lugar de origen, desde donde se va gestando la grieta entre el ser humano y su 
lugar natal, la cual de"ne el exilio, según Said (2005). Esta persecución convierte 
su vida en una nuda vida, propia del homo sacer, tal como se explicó en la primera 
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parte del trabajo. Antes de estudiar esta transformación de la vida de Elipsio en 
nuda vida, hay que apuntar una relación que hace el autor entre la juventud y la 
infancia del personaje. Aunque la novela se centra en la primera, el estado de zo-
zobra que vive allí, encuentra un antecedente paralelo en la segunda. En el primer 
capítulo se cuenta cómo sus primeros años estuvieron marcados por la violencia 
partidista que vivió el país, reforzada desde 1948 y marcada por el enfrentamiento 
entre los bandos liberales y conservadores. La hostilidad de Cali, y por extensión 
de Colombia, que hace al sujeto de exilio huir en sus años de juventud, se remon-
tan a su niñez. Con tono pesimista, Romero (2003) escribe: “Pero la guerra con-
tinúa. Nunca se acaba la guerra. Es eterna” (p. 16), y además carga la subjetividad 
de los colombianos como un peso a sus espaldas: “¿Por qué no les quitaban este 
país de encima?” (p. 63).

En lo que se re"ere a la juventud de Elipsio, en dichos años decidió relacio-
narse con un grupo denominado los “camisa-roja”, cuyo carácter se mueve en una 
zona de indistinción entre lo político y lo literario. Por este motivo, los integran-
tes circulan en un submundo clandestino. Algunos de ellos, como Elipsio, son 
perseguidos sin que se sepa muy bien por qué, ya que su accionar político y cami-
no en el ámbito literario parece no poner en riesgo a nadie; pero el poder sobera-
no se ensaña en perseguirlos como un riesgo político. Elipsio se entera de que “la 
policía secreta, peligrosamente paramilitar, tenía una orden de captura contra él y 
que habían pasado voz y foto por los ojos de sus gentes a "n de aclarar y endulzar 
su búsqueda” (Romero, 2003, p. 45). Desde allí comienza a devenir nuda vida, se 
ve obligado a huir de sus propias calles, a esconderse en su ciudad; el dispositivo 
de exilio se acciona, “¿El presidente expulsando gente del país?” (Romero, 2003, 
p. 68). Elipsio no comprende muy bien qué crimen ha cometido o por qué se le 
persigue, pero tampoco tiene a quién preguntarle, lo que materializa su existencia 
como nuda vida: abandonado por la ley, mientras que enfrenta a su totalidad sin 
rostro, a la vez que apresado por “lo arbitrario y peligroso de las terribles medidas 
de seguridad” (Romero, 2003, p. 97).

El poder soberano usa los mecanismos de poder que tiene, en particular su de-
cisión sobre el estado de excepción, y revela, al tiempo que produce, esa nuda vida 
que estaba excluida de la ciudad por medio de su inclusión en el bando soberano. 
Esto transforma la tensa calma en una zozobra cada vez más real y amenazante, 
que intenta atrapar a Elipsio y desaparecerlo, una “persecución metódica y caute-
losa, de ojos en los rostros de todos los días: en el portero, en el embolador, en el 
empleado de o"cina, en el dentista” (Romero, 2003, p. 45). El personaje cae dos 
veces en la cárcel, la primera es una confusión, en que su incipiente carácter de 
homo sacer se confunde con los otros homo sacer que produce la ciudad. En vez de 
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llevarlo a la Quinta Brigada, donde estaban los que atentaban contra la seguridad 
nacional, lo que parecía ser su caso, lo llevaron a “la vulgar cárcel de la carrera 
primera abajo, allí donde paraban los vagabundos, los rateros, los jaladores, los 
maricas, los cuchilleros, los marihuaneros, en "n, todos los verdaderos condena-
dos de la tierra” (Romero, 2003, p. 59). 

La primera entrada en la cárcel, de la que logra escaparse antes de que lo iden-
ti"quen como un peligroso “camisa-roja” que está en la lista de búsqueda de los 
organismos paramilitares, hace que su habitar en Cali sea mucho más peligroso. 
Esto produce su decisión de recluirse “para siempre luego de haber sentido de 
cerca el arrullo de la muerte de manos de un grupo paramilitar” (Romero, 2003, 
p. 69), que pueden acabar con su nuda vida impunemente. Esta vez busca refugio 
en el apartamento de su novia Lamia, y piensa cada vez más en su huida del país. 
La ciudad se cierra sobre Elipsio, lo convierte en un preso aunque no esté en la 
cárcel, lo atrapa en un apartamento que se convierte en prisión. Y nuevamente la 
zozobra de su infancia en Cali, particularmente ese día violento en que su padre 
no volvió, se mezcla con la agitación de su juventud:

Cuando ella [Lamia] dijo “Ahora no vas a salir de aquí” […] todos los recuerdos le 
cayeron a Elipsio en la cabeza como una pedrada a la salida del colegio. Allí estaba su 
madre gritando: “Hoy no sale nadie” tantas veces aquel día de los muertos. (p. 102)

La ciudad se vuelve mucho más peligrosa, y las garras del poder (que se a"lan 
más en sus organismos secretos y paralelos) están cada vez más cerca de su cuello. 
Mientras están en el apartamento de Lamia, los militares saquean el edi"cio del 
frente y pronuncian su nombre: una equivocación que contiene la certeza de que ya 
saben dónde está. Su lugar de origen se vuelve nuevamente hostil y violento; o nun-
ca ha dejado de serlo, la paz y la calma que habían vivido, eran “pura fantasía” (Ro-
mero, 2003, p. 95). Esta verdad se revela cuando entran al apartamento y lo atrapa 
junto con Lamia, sin que tengan tiempo de huir. Tal como se verá a continuación, 
su existencia, o más bien no-existencia, en la cárcel, sella su carácter de homo sacer, 
revela su nuda vida como último reducto, zona de confusión entre zōé y bios.

La segunda vez que entra en la cárcel, Elipsio se enfrenta con el poder soberano 
que lo ha estado persiguiendo, pero lo hace justamente desde esa nuda vida insacri-
"cable y a la que cualquiera puede dar muerte sin cometer homicidio (Agamben, 
2010, p. 18). Lo que signi"ca que su vida se transforma en una nuda vida y su exis-
tencia en una no-existencia. Allí es un desaparecido, no un preso con número de 
identi"cación o nombre. El dispositivo de exilio, en forma de bando soberano que 
persigue a unos jóvenes rebeldes y los pone en bando, lo con"gura como un homo 
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sacer, lo expulsa de la ciudad aunque siga estando en ella, lo con"na en una cárcel 
y no le da siquiera el “privilegio” de enredar su subjetividad en “ser un preso”, sino 
que abandona y apresa su nuda vida en el limbo de los desaparecidos:

Todo lo que pueda hacer de ahora en adelante no importa porque no existo. He 
dejado de existir, de ser. Al menos la otra gente de la cárcel era un número. Elkin 
Echavarría, número 85234. Pero él no. Ni número, ni nada, ni expediente, ni 
sumario, ni juicio, ni visitas, ni cartas, ni nombre, ni papeles, ni fotos, ni dinero: 
desaparecido.
—Usted no existe –le dijo el general Medrano–, y de aquí no sale, nunca, mientras 
yo esté vivo. (Romero, 2003, p. 113)

A pesar del empeño del poder soberano de reducirlo a una nuda vida des-
provista de signi"cado, de desaparecerlo en una cárcel donde no tiene nombre 
ni número, Elipsio busca resistir a las redes de poder que lo apresan en su no-
existencia; y en tanto homo sacer que resiste al poder soberano desde su nuda 
vida, materializa el esfuerzo que en la primera parte del trabajo se identi"có en 
las palabras de Agamben (2010): transformar la nuda vida en una forma de vida 
y encontrar “el bíos de la zōé” (p. 19). En la huida, primero de la cárcel y luego 
del país, Elipsio busca esta transformación, esa línea de fuga o de subjetivación 
que le permite el dispositivo para salir (Deleuze, 1990, p. 157). Lo rompe y se 
constituye a sí mismo como sujeto.

Primero, en la huida de la cárcel, la línea cobra materialidad espacial en el 
túnel por el que huyen él y otros presos: “internándolo más hacia el afuera, y 
era que la ley y el desprenderse de códigos y ordenanzas que la componían, se 
resquebrajaba a cada picotazo” (Romero, 2003, p. 143). El dispositivo, con sus 
cárceles y su producción de sujetos desaparecidos, con sus disposiciones legales 
y para-legales, se quiebra con cada martillazo que dan los presos resistiendo a él, 
saliendo de él. Segundo, en su posterior huida del país, que marca su producción 
como sujeto de exilio, tanto de un poder que lo constituye como de él mismo, se 
de"ne así, “él espera que el tren se vaya, se mueva un poco, ponga al "n distan-
cia entre los extremos de la imagen, abra el paréntesis” (Romero, 2003, p. 134). 
Este paréntesis que se abre es el mar, lugar de transición que marca la grieta entre 
Elipsio y su ciudad, sujeto apresado en el dispositivo de exilio al tiempo que in-
tenta fugarse de él; resiste desde su nuda vida. Esto marca la producción de una 
vivencia contrapuntística, tal como lo describe Said (2005), no solo después de 
que el exiliado se va, sino desde antes (p. 194); no desde el nuevo entorno al que 
se enfrenta sino desde el lugar de origen que abandona.
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 En de"nitiva, y como punto de transición entre las dos novelas, se hace una 
lectura de Said para desprender un punto de reFexión que no se encuentra dentro 
de sus planteamientos: la conciencia contrapuntística que forja el sujeto en su exi-
lio, encuentra un reFejo anterior en la vivencia contrapuntística de cuando apenas 
está huyendo de su lugar de origen, tal como sucede con el personaje literario 
Elipsio. Le sobrevino “un remolino sentimental que lo empujó a querer ver, antes 
de partir, las viejas calles abarrotadas y corruptas de sus barrios de infancia: San 
Nicolás y Jesús Obrero” (Romero, 2003, p. 45), para darse cuenta “que al buscar 
esas calles tan conocidas anhelaba algo que ya no existía. Todo estaba desprovisto 
de sentido: él era un extranjero, un ser distante” (Romero, 2003, p. 57). Se da el 
contrapunto y el sentirse extranjero desde antes de partir, no solamente cuando 
ha cruzado la frontera y vive en la nueva ciudad. 

El sujeto de exilio, que vive unas calles que no son las suyas y extraña las vie-
jas que recorría, experimenta dos realidades que se enfrentan simultáneamente, 
quiere regresar a su territorio sin conseguirlo, encuentra su paralelo en un sujeto 
(él mismo) que vive una situación similar pero inversa (y anterior): al estar en 
su lugar de origen se siente expulsado, busca calles y realidades que desde ya 
comienzan a desaparecer, en las que no se reconoce. No es un sujeto que desde 
allá extraña el aquí, sino que aquí comienza a sentirse en un posible allá. Esta 
particular vivencia se lee como una línea del exilio, que, en términos existenciales 
y no meramente territoriales, corresponden a sentirse extranjero en el lugar de 
origen6, ser un “exiliado de sí mismo” (Sardui, 2000, p. 82). De ahí que el hogar 
sea una “necesidad desplazable” (Sennett, 2014, p. 115) y que, como le dice uno 
de los compañeros de la cárcel a Elipsio: “la verdad uno no vive en ninguna parte” 
(Romero, 2003, p. 130).

Para concluir el análisis de Un día entre las cruces, es útil detener la mirada en 
uno de los rasgos que caracteriza su huida, en particular su último movimiento 
por aquella línea de fuga, y luego dibujar otra de las líneas de subjetivación del 
exilio, en que el sujeto se lleva un pedazo de su ciudad. Mientras espera en el 
tren que lo va a sacar del país, ocurre un terremoto que trastorna la ciudad, una 
grieta exterior que materializa la división interior que se cierne sobre Elipsio como 
sujeto de exilio. Se convierte en una liberación, pues destruye las cruces que lo 
encierran en la ciudad: “Las cruces habían desaparecido. Nada quedaba de esos 
brazos abiertos, de ese símbolo de los encerramientos” (Romero, 2003, p. 155). 
El terremoto y la huida como liberaciones, marcan la vivencia del exilio como 
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resistencia. Línea del dispositivo que intenta destruirlo al mismo tiempo, disposi-
tivo y contra-dispositivo simultáneamente.

El elemento que permite pasar al análisis de la próxima novela es la manera en 
que los sujetos de exilio, mientras se están constituyendo como tal, al huir de un 
poder soberano que los persigue, intentan armar su maleta de viaje con pedazos 
de la ciudad que van a abandonar. Esta línea se enmarca dentro de la vivencia 
contrapuntística que vive el sujeto de exilio antes de cruzar la frontera:

Diáspora, presentía Elipsio, lo que se venía y cada uno de ellos haría lo posible por 
llevarse un pedazo de la ciudad si no podían llevársela entera: envalijar edi"cios, 
envolver calles y carreras, enmaletar palmera y árboles…irse con la ciudad o por 
lo menos con ese sueño de si ya no volver a tenerla debajo de la cama al menos 
tenerla al alcance de los dedos. (p. 71)

La rueda de Chicago

Como punto de inicio del análisis en La rueda de Chicago, el recurso literario otor-
ga otra de las líneas que conforman el dispositivo de exilio y que se compaginan 
con el signi"cado que tiene el mar en la otra novela. En este caso se trata de la línea 
que trazan las fronteras, funciona como bisagra entre un lugar y el otro. Después 
de cruzarlas, el sujeto de exilio es empujado con mayor determinación a ese estado 
contrapuntístico, y la frontera le recuerda ese paso que ha dado o que le hicieron 
dar, para ir de un lugar a otro, al huir y proteger su nuda vida. En este sentido, pue-
de hablarse del mar de Un día entre las cruces como ese umbral que transforma al 
sujeto de exilio. Al transitar por allí deviene en otro, igual que la frontera materiali-
za el devenir del sujeto en otro, ya que marca el paso de un estado hacia el siguiente: 
“Hay un cambio en el umbral, en la frontera; una línea clara separa siempre al que 
somos del que fuimos, el otro no es el mismo” (Romero, 2004, p. 192).

La frontera, que marca una transición espacial, separa los dos lugares que aho-
ra se encuentran enfrentados en el exiliado: el de origen y el de llegada, un aquí 
y un allá, un allá desde donde se extraña el aquí que se dejó, un allá que intenta 
transformarse (a veces con éxito) en un aquí. En Elipsio se enfrentan simultánea-
mente Cali y Chicago, Colombia y Estados Unidos. En las siguientes líneas se 
analiza cómo habitan en él ambas ciudades, cómo las vive (ya sea como recuerdo 
o como experiencia), transforma a Cali en un recuerdo y convierte a Chicago en 
homo sacer, su ser se divide para constituir su conciencia contrapuntística. 
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Luego de cruzar el umbral, Cali y Colombia se transforman en recuerdos y 
habitan el territorio de la memoria (o del olvido). El sujeto de exilio se debate entre 
sentimientos contradictorios hacia ese, su lugar de origen, del que fue expulsado. 
Unas veces con el dolor de no poder volver, con la nostalgia de lo irrecuperable, y 
otras con la tranquilidad de alejarse de los peligros que lo hicieron huir. Como un 
ejemplo del último estado, dice Romero (2004) que Elipsio se halla “distante de ese 
teatro de la crueldad que es la vida diaria en Colombia” (p. 77). A partir de esta dis-
tancia, comienza a construir nuevas relaciones con su lugar de origen, al que ahora 
se encuentra (des)atado por una grieta. Este proceso de subjetivación marca un ca-
mino en que el exiliado “debe afrontar recuerdos de su país; tiene que desplazar, que 
deformar la memoria, a "n de no verse presa del pasado y volver a sentir, reactiva-
dos, los agravios recibidos mucho tiempo antes” (Sennett, 2014, p. 114). Como se 
verá más delante de forma breve, este proceso de deformar la memoria es uno de los 
caminos que tiene el sujeto de exilio para volver, sin regresar, a su lugar de origen.

En lo que respecta a la otra ciudad, desde muy temprano se establece la ra-
dicalidad de la diferencia, Chicago no es Cali, “aquí no hay tamales ni cuy a la 
brasa” (Romero, 2004, p. 55). A partir de breves diferencias, como la gastrono-
mía, los horarios, los hábitos cotidianos, se deja entrever esa grieta que de"ne al 
exiliado y la simultaneidad en la que vive. Por ejemplo, en contraposición al café 
que tenía en Cali, en Chicago hay “café malo, como siempre” (Romero, 2004, 
p. 87). El ruido del tren “EL” que pasa muy cerca del apartamento donde vive, 
hace traquear todo su hábitat, nunca puede acostumbrarse. O las di"cultades de 
experimentar climas que nunca había conocido, como el invierno. 

El proceso de subjetivación del exiliado conlleva la experiencia de un sujeto 
que se enfrenta a esa gran ciudad en su totalidad, drama de las proporciones don-
de él es apenas un pequeño punto frente a la inmensidad del paisaje urbano. Se 
siente pequeño, perdido en ese laberinto de calles que no comprende bien, por el 
que busca a Lamia, como si estuviera buscando algo de Colombia allá. Romero 
describe así este proceso en que la ciudad con su inmensidad vuelve pequeño al 
sujeto de exilio: “Inmensa, la ciudad negra y cruel lo empequeñecía” (Romero, 
2004, p. 126).

Esto, sumado a la gran cantidad de inmigrantes que tiene y ha tenido la ciu-
dad, de los que forman parte los exiliados, hace que para Chicago todos sean ex-
tranjeros (Romero, 2004, p. 200). El lugar al que llega el exiliado funciona como 
otro mecanismo más del dispositivo de exilio, que lo atrapa entre sus líneas, le 
hace saber y sentir su condición de sujeto de exilio, donde se involucran elemen-
tos como el sentirse extranjero o la producción de nuda vida. Dentro del análisis 
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que se hace de Chicago, resulta importante hacer un énfasis en esta producción 
de nuda vida; Elipsio deviene en homo sacer también en Chicago, donde el poder 
soberano no deja de operar.

La búsqueda que realiza Elipsio en Chicago lo lleva a involucrarse con sectores 
del bajo mundo, que muchas veces operan en la ilegalidad, y a los que la ciudad 
considera como peligrosos y tiene el empeño de perseguir. Esta persecución la 
operan los poderosos, que se difuminan en las redes de saber/poder que intentan 
apresar y de"nir al sujeto, en este caso al sujeto de exilio. Estas consideraciones 
foucaultianas se leen en las palabras de Romero (2004): “Pero nadie ve la rueda, 
invisible, está en el rostro de los poderosos, en la mesa de centro que gira y deter-
mina la vida de los otros, sin piedad” (p. 106). Esa es Chicago, con su maquinaria 
política, sus escuadrones de búsqueda, los policías corruptos que provocan incen-
dios en los edi"cios de inmigrantes, destruyen impunemente la nuda vida de esos 
homo sacer. Para designar esta producción y destrucción de nuda vida, Romero 
(2004) dice que la ciudad “siempre tuvo su molino de carne cruda bien aceita-
do” (p. 175), para producir y destruir mendigos, pícaros, atracadores, prostitutas, 
drogadictos; distintas cualidades de homo sacer donde también se encuentra, o 
más bien desaparece en su calidad de nuda vida (zona de indistinción entre zōé y 
bíos), el sujeto de exilio. Se difumina entre los “rostros de inmigrantes recién veni-
dos, ilegales probablemente, escurridizos, temerosos. Buen sitio para camuFarse, 
desaparecer” (Romero, 2004, p. 373), tal como desaparece Elipsio entre los otros 
homo sacer de la cárcel, en la primera novela. 

Estas operaciones del poder soberano de la ciudad marcan otra de las líneas del 
dispositivo de exilio, que apresa y de"ne al sujeto: el carácter de ilegalidad en su 
nueva ciudad. Elipsio con papeles falsos, camina por una ciudad que no reconoce, 
en la que siente además el miedo de ser deportado en cualquier momento por ese 
componente del dispositivo que es “la migra”, la policía de inmigración. La ciu-
dad se cierra sobre sí, lo persigue, reduce su nuda vida a un movimiento de huida. 
Este es a la vez parte del dispositivo (el sujeto obligado a huir), como parte del 
contra-dispositivo (intento de resistencia del sujeto, que no encuentra otra salida 
que seguir huyendo). ¿Adónde más puede huir Elipsio, luego de haber huido de 
Colombia, cómo huir de ese movimiento de huida? Dice Romero (2004): “La 
huida, esa tentación perenne. El huir del huir del huir ¿Adónde iba ese meandro 
de meandros que ya no era camino sino laberinto?” (p. 258).

Luego de concentrarse en la producción de nuda vida en Chicago, se anali-
zan otros aspectos de la vivencia del exiliado en la ciudad, como las di"cultades 
del lenguaje y sus problemas para comunicarse. En la subjetividad no solo se 
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enfrentan dos lugares distintos, sino dos lenguajes, en uno de los cuales no sabe 
defenderse muy bien y su incursión en la nueva cultura resulta a veces problemá-
tica, “tratando de hacer inteligible su inglés gangoso y de acento fuerte” (Romero, 
2004, p. 90).

Otro de los aspectos en esta vivencia consiste en las distintas reacciones que 
puede tener el sujeto de exilio en la nueva ciudad. Estas actitudes varían en una 
gama: sentirse cómodo allá, no soportarlo y regresar, no querer regresar, o no ha-
llarse ni allá ni aquí. Por ejemplo, los familiares de Elipsio, que habían emigrado 
a los Estados Unidos antes, “no pudieron resistir más esa mezcla de pudines y 
televisión en inglés y se regresaron a su ciudad nativa, Cali” (Romero, 2004, p. 
19). Lamia, como otro sujeto de exilio, se identi"ca más con ese nuevo lugar y no 
quiere regresar: “Yo no quiero volver a América Latina. No me siento allá. A mí 
me gusta vivir aquí. Es la tierra de mi hija” (Romero, 2004, p. 409). En un punto 
de la novela, Elipsio se siente por primera vez de allá, luego de que la nieve “lo 
plantara por "n en el mundo lejano donde estaba; la nieve lo alejaba del trópico 
y sus afanes, era ahora sí otro ámbito” (Romero, 2004, p. 221). Las próximas 
dos actitudes se acercan a la conciencia contrapuntística que se analiza con más 
detenimiento a continuación. Por un lado, la calidad de ser extranjero, de sentir 
un extrañamiento en cualquier lugar donde se encuentre, ser lejano y distante 
tanto en Chicago como en Cali, un ser doblemente agrietado: “La tristeza venía 
de saber que no volvería a ver las hormigas correlonas en el patio de esa casa en 
los recuerdos. Pero Chicago también estaba lejos esa mañana” (Romero, 2004, p. 
75). Por el otro, llega un punto en que incluso las dos ciudades pueden mezclarse 
en la experiencia del exiliado, como dos fotos que se sobreponen: “y la ciudad que 
era Cali a la distancia ahora era Chicago” (Romero, 2004, p. 346). 

Contrapunto y sujeto de exilio

En esta parte del análisis, se identi"can otros de los elementos propios del sujeto 
de exilio, tal como se esbozaron en la primera parte del trabajo. Como se acaba de 
evidenciar en Elipsio, su nuda vida se enfrenta a la Chicago por la que camina, y 
a la Cali que mantiene en sus recuerdos, cómo se enfrentan y se mezclan ambos 
espacios para formar una conciencia contrapuntística. Este elemento en el recurso 
literario se mani"esta en la comparación que hace Elipsio del clima, por ejemplo, 
cuando habla de “nieve de la que no caía nunca en el trópico” (Romero, 2004, 
p. 258). Lo cual conlleva otra reFexión, la nieve no está sola, sino que marca una 
ambientación distinta del lugar donde se encuentra: “La nieve es silencio. Mejor 
dicho, les mete silencio a las cosas […] Agua silenciosa, cristal callado. El agua de 
su trópico era ruido, puro ruido” (Romero, 2004, p. 308). En Elipsio se mezclan 
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de manera contrapuntística su vivencia de Chicago y su recuerdo del trópico 
colombiano; es un ser “partido en dos, cada mitad un ser que era él mismo” 
(Romero, 2004, p. 387), conviven dentro del exiliado dos formas de ser que se 
comunican, se repelen, y a veces se mezclan. De esta forma se leen las reFexiones 
biopolíticas del primer capítulo en el recurso literario. 

La diferencia y el enfrentamiento entre estas dos mitades, entre un ser que 
habita en Chicago junto a otro que vive en el recuerdo de Cali, entre la nieve de 
allá que nunca cae aquí, también se materializa en la diferencia de costumbres y 
modos de vida, seguida por un intento de volver o experimentar algo de lo que ha 
dejado atrás, porque “Los latinoamericanos siempre estamos de regreso a nuestra 
tierra” (Romero, 2004, p. 165). En un bar alguien le ofrece una cerveza alemana, 
y acto seguido le recuerda que no es la que tomaba en su tierra, remarca aquella 
griega que lo divide en su ser: “No es una Costeña, pero qué se va a hacer, ¿no es 
cierto?” (Romero, 2004, p. 278). El sujeto de exilio busca resistencias que suavicen 
esa vivencia de ser agrietado, como aquel momento en que busca un sitio donde 
oír música latinoamericana y hablar español (Romero, 2004, p. 125). Por esta vía,

Elipsio sentía la desazón de la movida patriótica: por un lado el saberse adentro de 
todas las cosas, cada ángulo de ese espacio le pertenecía; y por el otro las ganas de 
salir corriendo, de volver a la memoria donde la realidad era más llevadera. (p. 128)

En estas líneas pueden leerse varios elementos. Por un lado, la tristeza del 
sujeto de exilio cuando lo ataca la nostalgia de su lugar de origen, que no está 
allí cuando abre los ojos y camina por una ciudad distinta. Por otro lado, el 
sujeto busca en la memoria un hogar, una manera de volver al lugar que vive en 
sus recuerdos, movimiento que le permite hacer más llevadera la angustia de no 
estar allí. Y no solo volver a la memoria, sino deformarla (Sennett, 2014, p. 114), 
hacerla un refugio apacible donde escapar de la realidad; como Elipsio, “quien 
únicamente encontraba solaz en el pesebre de la infancia” (Romero, 2004, p. 
297). Esta deformación ofrece al exiliado una herramienta para intentar volver 
a su lugar de origen: convertirlo en una "cción, recordarlo con ánimo de volver, 
magni"car sus cualidades y aminorar sus defectos (los compara con las limitacio-
nes que experimenta en su nueva ciudad). Por esta vía, Elipsio se siente nueva-
mente extranjero (el exilio como cuestión existencial y no solo territorial), cuando 
descubre que no puede escapar de la realidad y que muchas veces la vuelta a la 
memoria no es su"ciente; su carácter deforme y "cticio no le satisface y lo hace 
experimentar la angustia de sentirse así. Se agudiza su grieta y se revela esa pro-
funda condición existencial de ser extranjero: “él ya estaba lejos, siempre estuve y 
estaré lejos se decía” (Romero, 2004, p. 75).
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Contra-dispositivo

Luego de analizar en la novela los elementos que desde la biopolítica delinean el 
dispositivo de exilio, los procesos de subjetivación que produce e implica y de 
tomar desde el recurso literario otros elementos que lo componen, se realiza un 
proceso paralelo para analizar en la novela los elementos que se oponen al dispo-
sitivo, las fuerzas que se contraponen a dichos procesos y hacen que el sujeto de 
exilio resista y se constituya a sí mismo, mientras intenta liberarse de las redes del 
dispositivo por las líneas de fuga.

En esta sección se identi"can tres líneas del contra-dispositivo de exilio que 
con"gura Elipsio, además de los otros que ya se habían delineado en la novela 
anterior, o en el análisis de La rueda de Chicago que se ha hecho hasta aquí, como 
el movimiento de huida o el intento de volver a la patria al deformar la memoria. 
Estos tres elementos son: las comunidades de exiliados, la soledad, la escritura y 
lo que signi"can tanto Lamia como Sheng en su exilio. Primero, aparece como 
resistencia la construcción de un pedazo de Colombia allá en Chicago, un intento 
por convertir el espacio que no se reconoce en uno donde se sienta pertenencia, 
por más pequeño que sea: “El restaurante colombiano en la Lincoln era una mez-
cla de café barato en la séptima de Bogotá con restaurante popular en La Pintada, 
Caldas” (Romero, 2004, p. 128). Todo este ambiente suaviza por un momento 
la vivencia contrapuntística del exiliado y desdibuja la grieta que lo de"ne y lo 
separa de su lugar de origen; en el restaurante puede sentirse nuevamente como 
en su patria. Este contra-dispositivo tiene un carácter espacial, que se compagina 
con otro que consiste, no en construir un espacio para sentirse volver, sino en 
reunirse con otros exiliados (muchas veces del mismo país) para hablar de temas 
en común e interesarse por cosas similares, crear una pequeña comunidad como 
resistencia a su ser y sentirse extranjero. En palabras de Canclini (s.f ), “No hay 
mejor contrapeso a la máquina de exiliar que crear comunidades en las que pen-
semos, imaginemos y actuemos solidariamente” (párr. 17).

Otra de las líneas por las cuales Elipsio puede escaparse del dispositivo de exi-
lio es la soledad, a la que ha sido obligado pero que constituye una forma de vida 
que puede aprovechar, y por ese camino, resistir desde la nuda vida a la que ha 
sido sometido, puede materializar una de las formas de contra-dispositivo que se 
desprende de los planteamientos de Agamben (2010; 2011). La soledad es sentir 
la tristeza de no estar con los suyos compartiendo las cosas conocidas, pero al otro 
lado de la moneda, un espacio desde el cual resistir al poder, porque le permite 
dedicarse tiempo, conocer nuevos ambientes, buscarse y construirse como sujeto. 
Disfrutar la soledad como una forma de vida desde la cual resistir: “saborear la 
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soledad en una pequeña mesa en el rincón” (Romero, 2004, p. 259). Asociada a 
esta línea y posibilitada por ella, se encuentra otra de las resistencias que construye 
Elipsio: la escritura. Los artículos que envía a Venezuela y le permiten sostenerse 
económicamente (Romero, 2004, p. 47), junto con algunos poemas, funcionan 
como un refugio desde el cual enfrentarse a las redes de saber/poder que procu-
ran determinarlo, y de"nirse a sí mismo al fugarse del dispositivo. Tal como lo 
mani"esta en este diálogo: “He estado muy solo, escribiendo” (Romero, 2004, p. 
285), y añade la dimensión de lo que signi"ca esta línea de resistencia en su vida: 
“Sacri"car un mundo para pulir un verso” (Romero, 2004, p. 285).

El tercer elemento del contra-dispositivo que se desprende del recurso literario 
es la relación que logra establecer con Sheng, lo que constituye un refugio donde 
descansar, liberarse, suavizar esa soledad de la que se habló anteriormente. En un 
principio, Elipsio tiene un solo objetivo en Chicago: buscar a su novia Lamia, 
desaparecida desde que ambos fueron atrapados y llevados a la cárcel, lo que suce-
de en la otra novela. Todo su peregrinar y búsqueda por Chicago se lee como un 
intento de encontrar algo de Cali allá en Chicago. Pero esta búsqueda se complica 
y lo lleva a lugares y situaciones peligrosas: “La búsqueda de Lamia enredaba cada 
vez más los cables que dibujaban los pasos de su vida por la ciudad” (Romero, 
2004, p. 283). Frente a esta búsqueda laberíntica, Sheng se convierte en el amor 
como contra-dispositivo, “escape del laberinto, encuentro del hilo, de la puerta 
que es única, verdadera” (Romero, 2004, p. 365). Lejos de las complicaciones que 
le trae su búsqueda de Lamia, Sheng signi"ca una liberación que le exige cierta 
pureza, desprenderse de sus enredos. Le ofrece un ambiente donde Elipsio se libe-
ra de los procesos de subjetivación que lo apresan como sujeto de exilio, a través 
de su papel como amante en una relación con alguien cuya sonrisa es la existencia 
misma (Romero, 2004, p. 236) o con quien hacer el amor era “más que religión, 
libertad” (Romero, 2004, p. 418). En conclusión, como la búsqueda de Lamia 
signi"ca buscar algo de Cali en Chicago, el encuentro con Sheng es un refugio, 
un lugar donde desdibujar la grieta que divide su ser y poder sentir que pertenece 
a algún lugar allá. Igual que La rueda de Chicago, termina con un movimiento de 
liberación del dispositivo de exilio:

Era ella ahora toda para él, abolidas las fronteras, y eso lo llenaba a Elipsio de otro 
temor. “Tengo que salir de este monstruo con dos rostros tan jodidos en que me 
estoy convirtiendo […] y meterme de frente con ésta, mi chinita […] Basta ya de 
Lamia”. (Romero, 2004, p. 388)

En síntesis, las dos novelas que se analizaron aportan elementos a la elabora-
ción del dispositivo de exilio y los procesos de subjetivación que implica, así como 
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permiten contrastar y ampliar los que se había delineado en el primer capítulo 
desde la perspectiva biopolítica. En ambas obras se evidencia cómo las redes de 
saber/poder de"nen al sujeto y cómo intenta resistir desde distintos mecanismos. 
Hay un énfasis en el mar como lugar de transición, aparece una vivencia con-
trapuntística no solamente después de la huida hacia el nuevo lugar sino desde 
antes de partir del lugar de origen. Existe producción de nuda vida tanto en Cali 
como en Chicago, acompañada de un proceso de persecución por parte del poder 
soberano y de huida por parte del sujeto. En cuanto a los procesos de resistencia, 
se da la huida como liberación, a veces se logra acomodar al nuevo lugar, se de-
forma la memoria como mecanismo de regreso a la tierra irrecuperable, se buscan 
comunidades de exiliados o pedazos de Cali en Chicago. Elipsio resiste desde la 
soledad y la escritura como líneas de fuga, e incluso el amor funciona como un 
contra-dispositivo.

Conclusiones

El trabajo de investigación permitió establecer puntos de conexión entre la bio-
política y los textos literarios para construir fundamentalmente dos categorías 
estrechamente vinculadas: el dispositivo de exilio y los procesos de subjetivación 
política que en él se dan, en su doble movimiento: producción del sujeto de exilio 
y mecanismos de resistencia (contra-dispositivo). Esto posibilitó nuevas formas 
de comprensión de lo político, y demostró que la literatura reFeja problemáticas 
concretas de los sujetos, que un acercamiento desde la mera teoría muchas veces 
no permite vislumbrar. También se estudió dentro de la literatura y la política 
colombianas un tema que no suele aparecer en sus registros, el exilio. Todo lo 
anterior deja abierta la puerta para ampliar los temas que se estudian en las Cien-
cias Políticas y brinda herramientas para leer textos literarios en clave biopolítica. 
Quedan otros interrogantes que surgen luego de la reFexión: ¿qué otros hechos y 
textos literarios se enmarcan dentro de los procesos de subjetivación del exilio en 
Colombia?, ¿qué repercusiones académicas y políticas tiene incluir el exilio en los 
temas que se tratan y estudian?, ¿cómo ir de la reFexión académica y literaria a la 
realidad del exilio en el país?

La primera parte del trabajo permitió delinear los elementos que componen 
el dispositivo de exilio, entre los que se encuentran la calidad de homo sacer del 
sujeto de exilio, su vida que deviene en nuda vida, la huida para proteger ese re-
ducto de vida que le deja el poder soberano. El exilio como una doble movida: un 
castigo impuesto desde fuera o un refugio construido desde el sujeto, la vivencia 
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del contrapunto; además que materializa la cuestión existencial (y no solo territo-
rial) de sentirse extranjero. En cuanto a los procesos de resistencia, se encontraron 
varios elementos que son parte tanto del dispositivo como del contra-dispositivo: 
la soledad, la huida, la discontinuidad del ser y el contrapunto. 

De la segunda parte se concluye que el personaje literario Elipsio es un sujeto 
de exilio, según las nociones construidas en el primer capítulo. Además de este 
contraste entre biopolítica y literatura, las novelas aportan otros elementos a la 
construcción de las dos categorías centrales del trabajo. Se amplió uno de los 
planteamientos de Said (2005), ya que la vivencia del contrapunto no se da sola-
mente en el lugar de llegada, sino desde el lugar de origen. Este enfrentamiento de 
realidades simultáneas se da en varios ámbitos: espaciales, temporales, lingüísti-
cos, y en las costumbres y modos de vida. El recurso literario también reveló otros 
mecanismos desde los cuales el sujeto de exilio se resiste al dispositivo: la huida 
como liberación, suavizar el entorno de llegada, deformar la memoria como una 
forma de volver sin volver al lugar de origen, construir comunidades de exilia-
dos, aprovechar la soledad, resistir desde la escritura y la vivencia del amor como 
contra-dispositivo. 
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